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0.0 – INTRODUCCIÓN 
Vampirismo y modernidad. La paradoja victoriana 
 
os últimos años del siglo XIX además del final de una centuria marcaron el 
punto de no retorno de una serie de cambios impulsados por la 
Revolución Industrial, pero también aspectos derivados de los movimientos 
sociales y otras novedades ideológicas y científicas; desde los comienzos del 
movimiento feminista, los avances en la medicina y la psiquiatría (que empieza 
a desmarcarse de la alquimia y las ciencias ocultas) o los progresos en la técnica 
(desde máquinas de escribir y fonógrafos a la kodak). Toda una serie de 
elementos que hoy nos resultan familiares y que forman parte de un proceso 
general de construcción de la modernidad. La conciencia de sus protagonistas 
de estar viviendo un momento de cambio es parte de ese proceso.  
En una novela como Dracula (1897) de Bram Stoker todos estos avances 
son presentados como las últimas novedades1. Dracula se sitúa en un momento 
crucial como es el final de siglo, y muestra un claro interés por traer la acción a 
ese mundo presente. Estas innovaciones que Stoker incorpora se oponen a la 
imagen de atraso en el tiempo que se proyecta sobre Transilvania y su habitante 
más conocido, el conde Drácula. Ambos aspectos como imágenes-reflejo 
representan las dos caras de la moneda del mundo tardovictoriano en el que la 
novela está inmersa: el mundo caduco del vampiro y la modernidad reunida en 
la metrópoli2. Su conflicto forma parte de la división de la sociedad moderna 
entre los nuevos y los antiguos valores, renovadores y conservadores, pero las 
oposiciones van más allá. Junto con estas posturas encontradas vemos en este 
mismo entorno una importante variedad de contrastes: la ciencia va de la mano 
del crimen, los movimientos de liberación tienen sentido precisamente por el 
clima social de represión, y todo el proceso de industrialización y las nuevas 
máquinas se alzan sobre la explotación y el hacinamiento de los barrios obreros. 
                                                 
1 A pesar de que la novela opta precisamente por mostrar en la ficción la necesidad de conservar 
el conocimiento de las viejas supersticiones para vencerlas desde sus propias reglas. 
2 Del concepto imágenes-reflejo, central en este trabajo, nos ocuparemos más adelante en este 
mismo capítulo. 
L 
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La época del éxito de la clase media es precisamente el momento de los 
extremos, reflejados en imágenes opuestas como parte de un sistema binario. 
Extremos que la burguesía solo puede sostener a partir de una tremenda 
paradoja, cuando no un cinismo descarado. La literatura de esta época está 
plagada de imágenes enfrentadas, a veces dobles, que representan ese conflicto 
a través de formas monstruosas; el Doctor Jekyll y su complementario Mr. 
Hyde son una muestra paradigmática en la novela de Robert Louis Stevenson 
Strange Case of Dr. Jekyll and Mr Hyde (1886). El lado más oscuro de un mismo 
individuo se proyecta, y se libera, como un extraño, como otra persona-
monstruo (Drácula, Mr. Hyde, Frankenstein...), otro grupo social o etnia, 
incluso otro territorio (Transilvania). 
El mundo victoriano y sus imágenes representan mejor que ningún otro 
contexto el conflicto moderno como punto culminante de un proceso que había 
comenzado con las revoluciones. El Imperio Británico es por entonces la nación 
a la cabeza de la Revolución Industrial y al mismo tiempo su sociedad había 
mostrado desde el comienzo una clara preocupación por salvaguardar los 
valores conservadores ante las posibles consecuencias de una revolución como 
la llevada a cabo en Francia3. Otros, fascinados por las ideas de libertad, veían 
en la nación vecina el modelo democrático a seguir. Prorrevolucionarios y 
contrarrevolucionarios, modernos y antiguos, forman parte de este paisaje, 
unos y otros a menudo se enfrentarán utilizando imágenes del horror. 
El contexto tardovictoriano en el que fue escrita la novela Dracula no 
debe ser entendido como el marco cronológico de este trabajo, sino como un 
entorno de imágenes estrechamente ligado al vampiro y la modernidad. Una 
«realidad» con la que Dracula y los aspectos fundamentales de la imagen del 
                                                 
3 No solo escritos como el de EDMUND BURKE, Reflections on the Revolution in France (1790), 
prevenían sobre los peligros de la Revolución sino que desde la ficción numerosas imágenes 
aludían a ese miedo. Francia es de algún modo el doble monstruoso de Inglaterra, donde las 
nuevas libertades mal enfocadas han conducido al reino del terror. La Revolución Francesa se 
produce en el mismo momento en que se está desarrollando el terror como género literario y no 
es de extrañar que aparezcan numerosas alusiones a esta en la ficción. No quiere decir que toda 
la sociedad victoriana fuera conservadora, de hecho había un importante sector 
prorrevolucionario, conocidos como los jacobinos, pero es cierto que la imagen que se ha 




vampiro están totalmente imbricados. La sociedad victoriana, como centro del 
desarrollo industrial y como una sociedad que pretende salvaguardar los 
valores tradicionales, representa en sí misma la paradoja de la modernidad en 
imágenes. El proceso de modernización acentúa las contradicciones de una 
sociedad conservadora y caritativa por un lado, e industrial y capitalista por el 
otro, donde los avances de la ciencia conviven con una sociedad moralmente 
rígida, y la caridad cristiana se ejerce desde la situación de gran potencia y 
expansión colonial a nivel internacional. La ciencia empieza a desarrollarse 
como la base de la medicina moderna, pero también sirve para fundamentar los 
argumentos racistas; los privilegios que antes podían justificar Dios o el árbol 
genealógico, hoy los evidencia la naturaleza y la raza, asociada cada vez más a 
las nacionalidades. Uno de los argumentos que justifica la caza del vampiro en 
la novela de Stoker es precisamente que se trata de un criminal degenerado de 
la peor especie. Por su parte el propio Drácula insiste en la superioridad que le 
concede la sangre que corre por sus venas. Este conflicto es una parte tan 
esencial de la modernidad como lo son las teorías evolucionistas de Darwin de 
las que derivan.  
Junto a cada novedad, sea un avance tecnológico, un cambio social, o una 
revolución vemos surgir como reacción una serie de temores que muestra la 
ficción a través de imágenes. Inquietudes que se relacionan y son presentadas o 
transformadas en imágenes monstruosas dentro de las tramas de terror. Hoy en 
día también es común encontrar el género de terror asociado a los avances 
tecnológicos como la televisión en Poltergeist (Tobe Hooper, 1982) y The Ring 
(Gore Verbinski, 2002) o al mundo del espacio en Aliens (James Cameron, 1986), 
de la informática o incluso los teléfonos móviles como en la novela Cell 
(Stephen King, 2006); pero también encontramos en la ficción cambios desde un 
punto de vista general como son los peligros de una sociedad cada vez más 
tecnificada en la novela visionaria 1984 de George Orwell, Fahrenheit 451 de Ray 
Bradbury, o una película como The Matrix (Andy y Larry Wachowski 1999). Los 
avances pueden a veces generar un sentimiento de euforia, y al mismo tiempo 
de suspicacia, que se traduce en imágenes concretas. Igualmente, los cambios 
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políticos son reflejados con imágenes monstruosas: «Un espectro asola Europa» 
comienza El manifiesto comunista (1848), la mercancía es comparada con la 
fantasmagoría y el vampiro es El Capital4. 
Desde la cultura de masas algunas de estas imágenes van a jugar un 
papel fundamental en la configuración cultural moderna. Cada monstruo, con 
sus particularidades, nos habla de unos estereotipos asociados a una serie de 
temores más o menos concretos. Generalizarlos, y mantenerlos en un mismo 
saco, solo sirve para que pierdan su valor individual (normalizarlos en una 
etiqueta) y perpetuarlos en el grupo de lo monstruoso. Cada vampiro, momia, 
autómata o alienígena ha de ser valorado, temido y estudiado por sus propias 
características, los miedos que generan o desde los que se han generado. Esto 
no quiere decir que a través de una imagen monstruosa se pueda analizar hasta 
el último detalle de esas inquietudes (psicoanalizar un supuesto «ello» 
colectivo) o reconstruir un pasado complejo, pero sí que las diferencias entre los 
monstruos y los rasgos individuales de cada uno nos enseñan algo (muestra- 
monstrare) de la cultura que los engendra o los persigue, cuando no forman una 
parte esencial de esta.  
El caso del vampiro empieza a constituirse en el XVIII y crece a lo largo 
del periodo que comprende la amplia etiqueta que denominamos Edad 
Contemporánea. Los lugares por los que esos monstruos transitan, al igual que 
los espacios asociados a lo monstruoso, señalan las áreas donde se proyectan 
esas inquietudes5. Es por ese motivo que las historias de terror de las primeras 
novelas góticas van a dar paso, poco a poco, a otra serie de novelas, como 
Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde o Dracula, que son situadas en la ciudad, 
el lugar emblemático de la modernidad, donde la categoría de lo monstruoso 
adquiere un color determinado. Jekyll y Drácula son monstruos 
contemporáneos a sus lectores, preocupados por el proceso en el que están 
inmersos y su lugar está en la metrópoli. A veces ese temor se proyecta al 
futuro, viajando al año 802701, como en The Time Machine (1895) de H. G. Wells, 
                                                 
4 Véase al respecto el punto 3.3.4 - «Vampiros y el capital». 
5 Desde vampiros venidos del Este hasta alienígenas y vampiros espaciales. 
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en otras ocasiones son los monstruos alienígenas quienes se desplazan al 
presente y para alimentarse, como el vampiro, de sangre humana, así ocurre en 
The War of the Worlds (1898) también de Wells. Los constantes viajes al pasado y 
al futuro en la ficción finalmente llaman la atención sobre la conciencia histórica 
e importancia del presente, la noción de estar en un momento de cambio donde 
hay que tomar partido antes de la llegada de ese futuro amenazante, cuyas 
amenazas, por cierto, se parecen a menudo a las del pasado. De Transilvania a 
Londres, o de Londres a Marte, del pasado al presente, y del presente al futuro, 
viajes que nos hablan de los nuevos temores, o de sus nuevas formas. Debemos 
tener en cuenta, por lo tanto, no solo el proceso de modernización sino también 
los prejuicios y la doble moral en la sociedad victoriana, como estereotipo de 
contradicción, así como los miedos que esos cambios producen. Estos mundos 
opuestos se reflejan muy bien en Dracula (1897), epítome del victorianismo 
tardío en cuanto a sus contradicciones. Pero para ver estos conflictos quizá 
debamos situarnos en un lugar fuera de ese proceso en el que Dracula se ubica. 
Un lugar que quizá debamos llamar posmodernidad. 
En Dracula de Stoker hay un claro interés por mostrar tanto los avances 
como las deficiencias y peligros presentes. Su situación es central en la historia 
del vampiro: tanto cronológicamente -tras un siglo de vampiros en la literatura 
y antes de la explosión cinematográfica- como iconográficamente, al ser un 
texto abierto que ha dado lugar a cientos de imágenes, ficciones y lecturas6. En 
la novela este conflicto entre dos épocas se traduce en una lucha violenta de los 
jóvenes, su dinero, y sus «cachivaches» guiados por la sabiduría de Van 
Helsing, frente al monstruo del pasado. Drácula es una criatura de otro tiempo 
(un antiguo), y necesita estudiar las novedades del presente, en constante 
cambio, para defenderse y pasar desapercibido en la gran ciudad, actualizarse 
                                                 
6 Dracula (1897) ocupa un lugar central en este trabajo y será constantemente mencionada. Esta 
ficción es el resultado de un siglo de relatos de vampiros y sobre todo de un siglo de versiones 
posteriores. Es un punto medio, sin embargo aquí nos interesa Drácula como concepto abierto y 
punto de partida. En este trabajo Dracula no es lo mismo que Drácula concepto y conjunto de 
imágenes. La grafía «Dracula» se referirá a una obra, a menudo especificada con el año de 
producción para saber a qué versión se refiere, frente a «Drácula» un texto abierto construido 
por cientos de imágenes en torno a una idea y un nombre. Este aspecto abierto de Drácula lo 
veremos desarrollado más adelante en este mismo capítulo en 0.7 - «Drácula y el texto». 
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en definitiva. La banda caza vampiros en sentido opuesto conoce y maneja los 
nuevos avances con soltura, son modernos, pero necesitan aprender las viejas 
costumbres y métodos del pasado. El papel del personaje-tipo Van Helsing, otro 
antiguo, es fundamental en este sentido. Dentro de las ficciones será el 
encargado de educar a los jóvenes en las viejas disciplinas, abriéndoles la mente 
a los misterios del pasado. Representa una tesis que subyace en la novela y en la 
sociedad en la que está inmersa; a saber, que toda la modernidad debe ser 
guiada por los valores positivos tradicionales (encarnados en Van Helsing) 
frente a las lacras de ese mismo pasado y su posible integración en la nueva 
sociedad (representadas por Drácula). Harker, durante su estancia en el castillo, 
bajo la influencia del miedo y las fantasías medievales, reconoce que «los viejos 
siglos tuvieron y tienen poderes que la mera “modernidad” no puede anular»7, 
pero poderes que tampoco pueden campar a sus anchas en el mundo 
contemporáneo. 
Este conflicto entre pasado y presente, entre antiguos y modernos se 
encuentra no solo en Dracula (1897), sino que se convertirá en un tema 
recurrente en muchas versiones del vampiro, consolidado como un estereotipo. 
A menudo, en las ficciones encontramos una situación en la que toda la energía, 
la valentía y el dinero de los jóvenes no serán suficientes para vencer al 
vampiro, y necesitarán el consejo de otros personajes, por lo general una 
repetición de ese personaje de Van Helsing y sus valores. La «mente abierta» 
que se pide a estos jóvenes muchas veces implicará la fe ciega en el personaje 
que afirma la existencia de los vampiros o conoce el folclore, que se erige como 
patriarca benévolo frente a la amenaza de otro más cruel. Los peligros del 
pasado (encarnados en el monstruo) necesitan de remedios de otras épocas. Las 
ficciones del vampiro parecen prevenir de tiempos anteriores, e insisten en la 
necesidad de conservar los métodos del pasado y la fe en una nueva época. No 
                                                 
7 Hemos optado por incluir la traducción de las citas de Dracula de BRAM STOKER por su 
abundancia y para facilitar la lectura, excepto en los casos en que el original aportará un matiz 
importante. La edición referida es Drácula, Alianza Editorial, Madrid 1999 (en este caso p. 55) 
cuya traducción corre a cargo de FRANCISCO TORRES OLIVER. Las citas de Dracula (1897) en su 
idioma original proceden de la edición comentada a cargo de NINA AUERBACH y DAVID J. SKAL, 
en Norton, Nueva York y Londres 1997. También se han manejado otras ediciones que se 
pueden consultar en la bibliografía apartado 5.1.1. 
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es casual que en este conflicto entre tradición y modernidad surgiera Dracula 
mostrando a un grupo de personajes burgueses (todos tienen o profesiones 
liberales o pertenecen a la gentry) como representantes de una sociedad que 
lucha por conservar una serie de valores tradicionales en un mundo en 
constante cambio que es además la nación a la cabeza de esos avances. 
La situación a finales del XIX le confiere a Dracula por lo tanto un cierto 
carácter de bisagra, en el que reside buena parte de su importancia; Dracula 
supone la culminación de la imágenes del vampiro del siglo XIX (en una síntesis 
subjetiva) y al mismo tiempo contiene las imágenes fundamentales del siglo XX 
(como un generador abierto a muchas lecturas y reinterpretaciones). La ciencia 
ocupa un lugar central en la novela, que como «nueva religión» acentúa ese 
choque entre tradición e innovación. Las nuevas teorías sobre el ser humano, la 
naturaleza, la sociedad entran en conflicto con las creencias y principios 
morales.  
En un sentido más general el propio vampiro representa todo lo 
contrario a los valores de la Revolución Francesa, «libertad, igualdad y 
fraternidad»; son palabras que suenan a broma para el monstruo, cuya 
existencia se basa en la esclavitud de los demás, la servidumbre y el 
sometimiento cruel para los intereses propios: «esclavitud, jerarquía y 
egoísmo». Las ficciones del vampiro no solo tratan asuntos fundamentales en 
relación a la modernidad sino que el propio vampiro es la contrapartida 
siniestra del sujeto en libertad moderno8. El monstruo se transforma así en algo 
más que un símbolo invertido de la Revolución, representando todo aquello 
que escapa al entendimiento y a cualquier contrato social. Al dibujar los límites 
de la razón (geográficos, intelectuales o morales) la Ilustración dibujaba la 
figura del monstruo, por exclusión, un monstruo que la revolución y la ficción 
                                                 
8 Puede que decir «sujeto en libertad» suene paradójico, pero no lo es si lo observamos desde la 
perspectiva de El sujeto y el poder de MICHAEL FOUCAULT. El poder se ejerce siempre sobre la 
libertad, un sujeto que no es libre no está sujeto a las relaciones de poder sino que directamente 
está sometido al poder de la violencia. Para estar sujeto es necesario tener una cierta libertad 
que sujetar. El vampiro por el contrario solo está sujeto a la tiranía de su apetito, y en ese 
sentido totalmente liberado, aunque esa libertad supone el sometimiento del resto a sus 
intereses. [Texto de Foucault en BRIAN WALLIS (ed.) Arte después de la Modernidad. Nuevos 
Planteamientos en torno a la representación, Akal, Madrid 2001, pp. 421 y ss.] 
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se encargarán de ejecutar de forma violenta (quizá no es casual que algunos 
vampiros sean destruidos cortándoles la cabeza como a los reyes durante la 
Revolución). El monstruo va aparecer entonces en todos aquellos huecos que la 
razón, su sueño o el individuo supuestamente racional, no consiguen llenar, 
como en el tan citado Capricho 43 de Goya. Esos monstruos a su vez 
protagonizan historias de ficción que permiten hacer una nueva lectura de la 
realidad en clave de terror, de un modo parecido a como lo hace la caricatura 
(medio moderno por excelencia). Aunque quizá esa ficción puede, una vez 
creada, ir mucho más allá y adelantarse a la propia realidad anticipándola. 
 Dentro de este planteamiento las relaciones entre ficción y realidad 
forman por lo tanto un asunto importante que estará presente de modo 
transversal en este trabajo, y que se puede apreciar ya desde esta introducción. 
El estudio de la imagen del vampiro, debido a su presencia en diversos 
contextos, plantea un importante número de cuestiones en torno a esa relación. 
El vampiro está totalmente inmerso en el lenguaje cotidiano y forma parte de 
una serie de imágenes utilizadas para llamar la atención sobre aspectos de la 
realidad (o realidades) especialmente relacionadas con el abuso del poder, a 
menudo en el ámbito de la política y la economía. Desde su aparición en las 
capitales de la Europa más occidental (centros de la modernidad en ciernes) fue 
asociado a otros usos fuera de la ficción, de manera paralela constituyéndose 
como un arma arrojadiza, algo que se mostrará a lo largo de estas páginas. El 
vampiro pasa por un proceso de transformación a través de los diferentes 
contextos en los que actúa: el folclore crea un monstruo a través de una 
superstición, una superstición que a su vez se simplifica en un tema de dominio 
popular a través de un estereotipo y que desde su difusión fuera del contexto 
original pasa a la ficción, y en ese nuevo contexto va a servir para señalar un 
nuevo tipo en la realidad. El vampiro es una de las imágenes más extendidas y 
conocidas dentro de la cultura contemporánea, un estereotipo claramente 




El vampiro, del mismo modo que la modernidad, va a sufrir una 
importante revisión desde la segunda mitad del siglo XX, una revisión que aquí 
asociaremos con el contexto posmoderno, caracterizada por las múltiples 
lecturas del estereotipo y nuevas versiones, o subversiones, del típico Drácula. 
Dentro de esta posmodernidad otros aspectos fundamentales a la hora de 
entender la extensión y las ramificaciones de la imagen del vampiro son las 
últimas consecuencias de la sociedad global en la que nos encontramos 
inmersos. Una sociedad que ha contribuido enormemente a la extensión de 
ciertas imágenes y a la comunicación de culturas totalmente diferentes, en 
principio, a partir de unas imágenes comunes entre las que se encuentra el 
vampiro. De algún modo el mundo está cohesionado por un imaginario 
compuesto por elementos como el vampiro-drácula o la M de McDonals. Los 
nuevos medios de comunicación han afectado no solo al nivel de difusión de 
ciertas imágenes estereotipadas, sino también a su forma, a menudo 
simplificada y más concentrada en la propia imagen que en el relato o 
contenido. Mucha gente conoce Drácula por esa imagen concreta y 
estereotipada antes que por la novela o película. Esta configuración especial 
hace que la imagen del vampiro quede suspendida en el tiempo y el espacio, 
como lo hacen los mitos, pero simultáneamente en continua transformación a 
partir de la infinidad de canales «secundarios» creados bajo esas extensas 
imágenes globales. De algunos de estos canales nos ocuparemos a continuación 
tratando de destacar, entre otros aspectos, las conexiones entre un fenómeno 
gótico que comenzó con la novela de Horace Walpole The Castle of Otranto 
(1765) y continúa a día de hoy en la intensa, aunque poco visible actividad de la 
subcultura gótica (o Goth) como epílogo viviente9. 
                                                 
9 La identidad de esta subcultura tiene mucho que ver con el estereotipo del vampiro, tal y 
como se reinterpreta desde la posmodernidad, en términos positivos y en relación a un nuevo 
concepto de libertad sexual asociado en buena medida al sadomasoquismo y compatible con la 
plaga del sida. Esta relación entre la cultura Goth y una revolución sexual en la época actual, y 
que de algún modo podemos ver reflejada a través de las ficciones del vampiro, se establece 
aquí a partir del trabajo de CAROL SIEGEL en el ámbito de los estudios culturales, Goth’s Dark 
Empire, Indiana University Press, EEUU 2005. 
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0.1 – ESTRUCTURA DEL TRABAJO 
  
ste trabajo está dividido en seis capítulos: un capítulo de introducción, tres 
capítulos temáticos, un capítulo de conclusiones, bibliografía y anexos.  
En primer lugar encontramos el capítulo cero o la Introducción y conceptos, 
en el que se integra el presente apartado junto con el planteamiento, la 
introducción y la definición de los términos, así como la limitación de los 
problemas y en general el estado de la cuestión. 
El bloque central temático estará formado por tres capítulos 
correspondientes a tres estereotipos fundamentales que a su vez corresponden a 
tres áreas diferentes de debate, aunque entre ellas se establezcan muchas 
conexiones. Las tres áreas son territorio, género e imagen.  
El primer capítulo del bloque temático es La Geografía del Vampiro, que 
alude tanto a la situación en el mapa de los lugares frecuentados por el 
vampiro, como a su atmósfera en general, estrechamente ligada al imaginario 
gótico, la relación geopolítica que se establece entre la metrópoli británica, 
donde se construyen las ficciones, y el lugar que figura en la ficción. La manera 
en que se construye el espacio de la ficción nos habla de como se construye el 
espacio real, y de como se contaminan uno y otro recíprocamente.  
En el segundo capítulo abordaremos el estereotipo de La vampira, uno de 
los más explotados por el cine en sus diferentes variantes y en el que subyace 
uno de los principales conflictos de la modernidad, una representación que 
refleja problemas derivados de la diferencia sexual y sus consecuencias y 
cambios en la sociedad moderna.  
En tercer lugar el capítulo El vampiro: máscara y variaciones que se centra 
en el monstruo en sus máscaras más conocidas, las versiones de Drácula 
perpetuadas a través de la innumerable repetición de imágenes, como se 
configuran estas representaciones y qué relación tienen con la sociedad que las 
crea. Especialmente insistiremos dentro de la amplia entomología vampírica, un 
mapa inabarcable, en el vampiro político por su relevancia como imagen-reflejo. 




día de hoy. Estas imágenes utilizan el vampiro para referirse a una situación 
real. La representación del político como vampiro, el capital, la religión, etc. 
demostrando que el uso del vampiro como concepto e imagen ha sido utilizado 
desde incluso antes de los primeros relatos de la ficción y se ha mantenido en 
usos parecidos hasta el día de hoy. Toneladas de material de ficción han 
enriquecido la metáfora política con su iconografía, una ficción que también se 
ha enriquecido a su vez del trascurrir de la vida social y política.  
Lo que se quiere poner de manifiesto a través de estos tres capítulos 
temáticos no es tanto sus diferencias como sus similitudes e interferencias. El 
mundo real se lee a menudo a través de las imágenes de la ficción que en 
muchos casos representan de manera muy adecuada situaciones reales, y por 
otro lado la ficción está totalmente condicionada por el trascurso de las 
realidades que la componen y se interconectan. 
El cuarto capítulo corresponde a las conclusiones, allí subrayaremos los 
puntos destacados del presente trabajo, incidiendo en los aspectos novedosos 
aportados. 
Además de la bibliografía y filmografía fundamental (capítulo 5) se 
incluye al final un anexo (capítulo 6) con algunos de los textos que sean de 
difícil acceso, inéditos en otros trabajos académicos y de especial relevancia 
para este estudio. 
Las imágenes ilustrativas incluidas en el trabajo tienen una numeración 
independiente en cada capítulo, indicadas entre corchetes, por ejemplo «[15]» y 
se adjuntan después de cada apartado en el que han sido referidas junto con los 
datos sobre la propia imagen. Las imágenes tienen una numeración 
independiente en cada capítulo. 
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0.2 - CONCEPTOS PREVIOS 
 
l objeto de explicar brevemente una serie de conceptos previos, antes de 
tratar todas las cuestiones que se han anticipado, es el de aclarar la 
intención con que han sido apropiados. La breve explicación de estos conceptos 
no pretende aquí restringir su significado a priori, puesto que es el propio 
trabajo y sus limitaciones quienes lo harán, pero sí señalar la dirección, o 
direcciones, en que se quieren entender. Se ha recurrido a una serie de obras de 
autores particulares y la elección de unos y otros está basada en la 
disponibilidad y utilidad de esas «herramientas» así como en su proximidad a 
los problemas que el vampiro plantea; se ha intentado escoger aquel material 
cuya sistematización o términos permiten en mayor medida aclarar o acercarse 
a la problemática que presenta el estudio de la imagen del vampiro, aunque en 
algunos casos sea la primera vez que se asocian a este. No toda la terminología 
será tratada en este apartado a modo de diccionario, solo aquellos aspectos 
cuyo uso requiera una aclaración previa. El sentido de otros conceptos aquí no 
especificados se desprende del propio desarrollo del trabajo, y algunos más 
concretos y que requieran una mención especial serán desarrollados a partir de 
notas al pie de página.  
A lo largo de este recorrido a menudo saltaremos intencionadamente las 
barreras que separan esos compartimentos estancos que suponen los conceptos 
en un sentido cerrado; pasaremos continuamente del terreno de la realidad a la 
ficción o del terror al terror-arte. Es quizá por eso importante aproximarnos a los 
límites de esos conceptos que aparecerán una y otra vez, porque precisamente 
lo que aquí se pretende es tratar su constante contaminación. Es preciso 
acercarse a esos supuestos límites para poder comprender esa continua 





0.2.1 - EL TERROR 
 
Para las cuestiones referidas al terror tomaremos como punto de partida el 
trabajo de Noël Carroll The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart (1990)10; 
un texto que explica y delimita este concepto trabajando el terror como 
experiencia en relación a la ficción. Carroll establece una distinción entre terror 
y terror-arte, fundamental para entender el éxito de un género cuyo placer se 
obtiene a través de imágenes terroríficas. 
Se podría decir, resumiendo bastante, que el terror a secas, o terror 
natural, se corresponde con una experiencia que amenaza directamente la 
integridad del sujeto, frente al terror-arte que se correspondería con una 
experiencia placentera, con unos patrones y normas particulares e 
identificables, pero que se desprende de un miedo real. Es la diferencia entre el 
terror ante la eminente caída por un precipicio (aterrorizado) frente al terror-
arte experimentado durante la visión de un filme como The Texas Chain Saw 
Massacre (arte-aterrorizado), aunque ambas son experiencias reales. 
Diferenciando la experiencia del terror-arte frente al terror a secas, 
Carroll teoriza sobre las peculiaridades de esa emoción particular que produce 
la ficción. En su trabajo repasa las diferentes explicaciones de la experiencia del 
terror en la ficción; señalando los problemas de algunas teorías como la 
identificación (argumentando que el espectador no se identifica con el 
protagonista amenazado puesto que, si se identificara con él realmente, saldría 
corriendo al ver al monstruo) También expone los defectos de otras teorías 
como la suspensión de la incredulidad o el fingimiento. Sin entrar en la discusión de 
estas es interesante llamar la atención sobre la sincronía que señala el autor 
entre el espectador y los protagonistas de las ficciones, unas reacciones 
paralelas o instrucciones de la vida en clave de ficción11, y como se producen 
                                                 
10 A partir de aquí Filosofía del terror o paradojas del corazón, las citas serán extraídas de la edición 
en castellano en La Balsa de La Medusa (Antonio Machado Libros), Madrid 2005.  
11 «Las reacciones emocionales de los personajes, pues, proporcionan un conjunto de 
instrucciones, o más bien ejemplos, acerca del modo en que el público ha de responder a los 
monstruos en la ficción –esto es, acerca del modo en que hemos de reaccionar a sus propiedades 
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unas emociones no fingidas a través de pensamientos terribles: «estamos 
auténticamente aterrados pero por pensar en Drácula y no por nuestra 
convicción de que vayamos a ser su próxima víctima»12. Es interesante que 
Carroll utilice precisamente el ejemplo de Drácula para expresar la manera en 
que el monstruo se constituye a partir de una serie de pensamientos terribles. 
«Cuando se tienen en mente “Drácula” se esté pensando en la colección de 
propiedades atribuidas a él»13. Aunque Carroll aquí se refiere exclusivamente al 
texto de la novela y sus características allí descritas, y nosotros entenderemos 
Drácula como un texto abierto en continuo crecimiento, creo que esta idea de 
Drácula (o el vampiro) como una colección de propiedades terribles enlaza con 
el planteamiento de este trabajo, que así mismo se puede entender como una 
colección de imágenes en torno al vampiro, aunque quizá la denominación de 
«pequeño atlas» es más apropiada. 
Carroll en su reflexión conecta con toda una serie de ideas e imágenes del 
terror. Con respecto a esa colección de propiedades debemos acudir 
directamente a una de las fuentes de esas teorías, la obra de Edmund Burke A 
Philosophical Enquiry into de Sublime and the Beautiful (1757). Burke en su intento 
de establecer las causas de lo sublime construyó un imaginario del terror 
completo. Su obra se convirtió en un catálogo del que la novela gótica y más 
tarde el vampiro tomarán elementos constantemente. El vampiro en sí mismo 
recoge buena parte de los objetos que según Burke causaban el sentimiento de 
lo sublime. La aportación de Carroll frente a la taxonomía de Burke, aparte de 
su reflexión sobre la emoción del terror, es fundamental para completar el 
trabajo de Burke ya que asocia al terror-arte la presencia de tramas de ficción 
concretas (La trama del descubrimiento complejo)14. Las tramas y no solo las 
                                                                                                                                               
monstruosas», ibíd. p. 50; «en el terror las emociones de los personajes y las del público están 
sincronizadas en ciertos aspectos pertinentes», ibíd. pp. 51-52. 
12 Ibíd. p. 189. 
13 Ibíd. p. 187. 
14 Con respecto a este punto es interesante considerar el comentario de H. P. LOVECRAFT en su 
ensayo El horror en la literatura: «El factor más importante de todos es la atmósfera, ya que el 
criterio último de autenticidad no reside en que encaje una trama, sino en que se haya sabido 
crear una determinada sensación», Alianza Editorial, Madrid 2002 (1939) p. 11. En el presente 
trabajo se han considerado ambos aspectos (trama y atmósfera) como fundamentales con lo que 
respecta a las imágenes, y por eso también se ha prestado especial atención a la atmósfera en el 
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imágenes aisladas forman parte del estereotipo del vampiro. Es cierto que ante 
una imagen muy sencilla puede surgir automáticamente la idea de vampiro, 
pero es debido a que desde hace tiempo hemos interiorizado sus tramas.  
Carroll construye un esquema de tramas recurrentes partiendo de la base 
de que el terror es principalmente un género narrativo. Este esquema flexible 
denominado La trama del descubrimiento complejo sistematiza las tramas del 
terror señalando la importancia de la repetición de esquemas y el 
reconocimiento de estas por parte del público, y de ahí la importancia de las 
imágenes estereotipos y la repetición de la que el vampiro es una buena prueba. 
Estas convenciones también son fundamentales en relación a otro elemento 
esencial para que se dé el género del terror: el suspense. Contrariamente a lo 
que se podría pensar no se refiere a la sorpresa ante lo inesperado, sino a la 
expectación ante lo inevitable, moviéndonos de nuevo en el terreno de las 
convenciones. 
Otro punto fundamental para entender el fenómeno del terror como 
experiencia de terror-arte y como una parte fundamental de la cultura 
contemporánea es la distancia. Tanto para Burke como para Carroll debe haber 
una cierta distancia entre el sujeto y el horror, sin esta distancia no puede haber 
placer (delight) y por lo tanto no hay terror-arte, sino terror a secas. Pero es 
interesante observar como las ficciones del terror-arte, así como el arte 
contemporáneo, que a menudo se mueve en una estética cercana, están 
constantemente jugando con la disolución de esas barreras, e incluso su 
ruptura, llamando la atención sobre la posible superposición entre el terror-arte 
y el terror. 
                                                                                                                                               
primer capítulo (independientemente de la trama, pero a menudo sujeta a esta por las 
convenciones).  
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0.2.2 - EL MONSTRUO COMO GENERADOR DEL TERROR-ARTE 
 
A través de un breve repaso a la Filosofía del terror se ha distinguido el terror que 
proporciona el terror-arte15 en oposición a lo que Carroll denomina «terror 
natural»16. Sin embargo hay otro elemento importante que caracteriza al terror-
arte y uno de sus rasgos distintivos de otras formas de terror: la presencia del 
monstruo17.  
La sola presencia de monstruos no es causa suficiente para hablar de 
terror-arte, Carroll pone como ejemplo los cuentos de hadas en los que sí 
aparecen monstruos de diversa índole, y sin embargo no se tratan como terror-
arte. La cuestión es que esos monstruos dentro del cuento de hadas forman 
parte de lo habitual18, como dice el propio autor «forman parte del mobiliario 
cotidiano», frente al monstruo del terror-arte que debe ser un ente anormal en 
un mundo ordinario, al romper «las normas de la propiedad ontológica 
presupuestas por los personajes humanos positivos de la narración»19. 
Es importante destacar que el terror producido por obras de arte no es 
siempre terror-arte sin excepción. Según Carroll se trata de un producto que 
habría surgido en torno a Frankenstein (1819) y que ha persistido hasta el día de 
hoy de un modo cíclico, algo que comenzó a fraguarse con la novela gótica, la 
estética moderna y el vampiro. Tiene, según el autor, un origen histórico, al 
igual que el vampiro según se presenta aquí. Aunque muchas de las imágenes 
del terror-arte se pueden encontrar a lo largo de la historia, y mucho antes de 
Frankenstein, como género solo habría empezado a tomar forma entre la 
                                                 
15 El terror además de ser una experiencia es el nombre de un género narrativo, «un género que 
se entrecruza con numerosos medios y formas de arte», CARROLL, óp. cit. p.39; «Al igual que las 
novelas de suspense o de misterio, las novelas se denominan de terror en relación a su 
capacidad intencionada de generar cierto afecto», ibíd. p. 43. 
16 Ibíd. p. 44 
17 Ibíd. p. 44-45 
18 Sin embargo muchos de los cuentos infantiles, y algunos de los cuales podríamos incluir 
dentro del género de cuentos de hadas, cuentan historias de lo más terribles. STEPHEN KING, en 
Danza Macabra, señala Hansel y Gretel como un cuento de terror consentido: «Hansel y Gretel 
comienza con un abandono deliberado (...), progresa con un rapto (...) para desembocar en 
esclavización, retención ilegal y, finalmente homicidio justificado y cremación», Danza Macabra, 
Valdemar, Madrid 2006 (1981), pp. 163-164. 
19 CARROLL, óp. cit., p. 47. 
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segunda mitad del siglo XVIII y el primer cuarto del siglo XIX. Las imágenes de 
terror son, es importante remarcarlo aunque parezca una obviedad, anteriores 
al género del terror. Ya encontramos imágenes del terror en la obra de 
Shakespeare, Milton, etc. El interés que generaron en los teóricos de lo sublime 
del XVIII hizo que comenzaran a reflexionar y sistematizar esas imágenes, que 
después serían reconstruidas en tramas y escenarios nuevos, asociados al 
elemento gótico. Aquí nos acercamos al subgénero de los vampiros, incluido 
dentro del terror-arte, ya que una buena parte de las tramas de las ficciones del 
vampiro se basan en la repetición de esquemas bastante parecidos y cuya 
aparición al mismo tiempo está ligada a lo que podríamos denominar el 
nacimiento del género del terror. 
Sin embargo, aunque partiremos de los conceptos y planteamientos de 
Carrol expuestos en su Filosofía del Terror trataremos de establecer el nexo que 
existe entre terror-arte y terror a secas, como ya hemos anticipado, a partir de 
las imágenes que llamamos imágenes-reflejo, casi en un sentido de acto reflejo, 
no solo porque «Los personajes en las obras de terror ejemplifican para nosotros 
el modo en que reaccionamos a los monstruos en la ficción»20, sino porque el 
terror-arte nos permite hacer nuevas lecturas de las realidades que nos rodean 
con las que está imbricado. 
En resumen, siguiendo a Carroll podemos señalar que son tres los 
requisitos fundamentales para poder hablar de terror-arte: la experiencia del 
terror-arte en sí misma (ese afecto particular), la presencia del monstruo, y una 
trama determinada que el autor denomina la trama del descubrimiento complejo. 
 
                                                 
20 Ibíd. p. 50 
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0.2.3 - HORROR Y TERROR 
 
La diferencia entre el terror y el horror, tal y como aquí se presenta, es el 
elemento visual. Aunque en otros casos se ha planteado casi en un sentido 
inverso, en el terror lo que predomina es la amenaza, el suspense, el miedo en 
general, sin embargo el horror es el terror desencadenado, la pesadilla hecha 
realidad. El horror tiene un componente esencialmente visual frente al terror 
cuya amenaza se presiente, se percibe como anuncio, es miedo puro, en 
oposición al horror que es evidencia de que lo terrible ha ocurrido, de la 
presencia del monstruo, del cadáver, de la visión de la sangre. Terror es recorrer 
un pasillo oscuro hacia una puerta misteriosa detrás de la que puede ocultarse 
un monstruo. El horror es abrir esa puerta y encontrar al vampiro 
alimentándose de sangre. 
En este caso asociado al título del presente trabajo se ha dado preferencia 
al término «horror», frente al «terror», y es que como experiencias ambas tienen 
algunos matices de diferencia. El terror está más relacionado con la anticipación 
y el horror con la evidencia. Así mismo el horror se distingue por el 
componente visual, la demostración paralizante de lo terrible que ya ha 
sucedido, la evidencia de lo que el suspense anunciaba. El monstruo es a 
menudo esa demostración física de lo terrible. El terror es la amenaza, el pánico 
producido por la expectativa de lo que puede suceder y ligado al suspense, la 
anticipación del miedo. Con respecto a la imagen del vampiro hablamos de 
horror frente a terror, por el importante componente visual de las narrativas 
que implican al vampiro y por el lugar que ocupa aquí la imagen del monstruo, 
su visión antes que su sombra, el monstruo no es una amenaza incierta sino una 
presencia física y visual21. El monstruo (de monstrare) es precisamente eso.  
Según Fred Botling el horror es a menudo experimentado en criptas 
subterráneas y cámaras funerarias (lugares frecuentados por el vampiro), ligado 
a la atmósfera podríamos decir. El horror paraliza las facultades «volviendo la 
                                                 
21 A pesar de esto hay que destacar el caso de la novela de Stoker Dracula, en la que el monstruo 
desaparece en buena parte del relato, sin embargo el terror que acecha se basa en la previa 
presentación del monstruo que se ha hecho en los primeros capítulos. 
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mente pasiva» e «inmovilizando el cuerpo», causado a menudo por el 
encuentro directo con la muerte física, el contacto con un cadáver o la visión de 
un cuerpo en descomposición22. Botling describe de un modo muy preciso lo 
que estamos acostumbrados a ver como un encuentro cara a cara con el 
vampiro, un encuentro con la muerte que congela las facultades y sume en la 
pasividad a la víctima paralizada por lo sublime, incapaz de trascender ese 
encuentro físico con el monstruo, incapaz de articular palabra y ni tan siquiera 
un grito ante su presencia. 
A pesar de que se hable aquí del vampiro en relación a la experiencia del 
horror y no del terror, por la importancia del componente visual y la presencia 
física del monstruo, no debemos olvidar que en muchos casos nos movemos 
dentro del marco del terror en la ficción y frecuentemente antes del encuentro 
con el vampiro encontramos una serie de anticipaciones que pueden tener tanta 
o más importancia para el estereotipo como la propia presencia del vampiro. 
 
                                                 
22 «Horror is most often experienced in underground vaults or burial chambers. It freezes 
human faculties, rendering the mind passive and immobilising the body. The cause is generally 
a direct encounter with physical mortality, the touching of a cold corpse, the sight of a decaying 
body. Death is presented as the absolute limit, a finitude which denies any infinite space. Is the 
moment of the negative sublime, a moment of freezing, contraction and horror which signals a 
temporality that cannot be recuperated by mortal subject. Horror marks the response to an 
excess that cannot be transcended», FRED BOTLING, Gothic, Routledge, Londres y Nueva York 
1996, p. 75. 
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0.2.4 - EL TERROR-ARTE Y LO SUBLIME  
 
El terror-arte puede aquí ser entendido como una variante de lo sublime, o 
quizá una restricción de lo sublime. El terror-arte es un término que Carroll 
acuña para señalar un aspecto determinado, limitando a esa experiencia 
asociada a un género particular, sin embargo sigue teniendo mucho en común 
con el término sublime, que lo abarca. El tratado de Edmund Burke, antes que 
una explicación de lo sublime era una enumeración de la causas de este; el 
trabajo de Carroll no solo intenta reflexionar sobre la naturaleza de la 
experiencia del disfrute de la estética del terror sino que además contempla la 
experiencia del terror-arte en relación a un esquema particular, que se opone al 
aislamiento de los elementos que presentaba el tratado de Burke. Aquí no solo 
vamos a trabajar sobre un aspecto concreto y contemporáneo de lo sublime, 
como es el terror-arte sino que además vamos a limitarnos a un subgénero 
dentro de esa experiencia, los límites que imponen las imágenes que asociamos 
al vampiro. Pero ¿qué es lo sublime y qué tiene en común con el terror-arte? 
Hace un momento hemos señalado como la presencia del vampiro causa 
a menudo la parálisis de la víctima dentro de la ficción volviendo la mente pasiva. 
Su presencia terrorífica, que escapa a la razón debido a su imposible existencia 
como no-muerto, es una buena definición del concepto de lo sublime tal y como 
aquí lo abordaremos. El vampiro es en si mismo un buen ejemplo de lo sublime, 
ya que sobrepasa en todos sus aspectos el «control de la razón», y en su 
representación estereotipada y sus ficciones acumula varios elementos de los 
que Burke señalaba como generadores de dicho estado. El vampiro es un 
representante de lo sublime por la acumulación de imágenes sublimes, pero 
también por su condición de no-muerto y, por lo tanto, fuera de la razón o 
escapando de esta. Si lo sublime se refiere al momento en que la habilidad de 
aprehender algo por medio del conocimiento se esfuma, y la intención de 
elaborar un pensamiento es derrotada23, entonces el enfrentamiento del ser 
humano a la imposibilidad del vampiro es un ejemplo de esa derrota. Aunque 
                                                 
23 PHILIP SHAW, The Sublime, Routledge, EEUU y Canada 2006, p. 3. 
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en un principio lo sublime habría tenido mucho que ver con un sentimiento 
trascendente, quizá el intento de aprehensión de algo más allá (algo como la fe 
religiosa), su utilización ha variado bastante desde sus orígenes. Si en el 
Romanticismo esa trascendencia religiosa se desvía en cierta medida a una 
experiencia natural, en un contexto posmoderno podría estar ligado incluso a la 
sensación de que todo lo trascendente, aquello que lo rodea es simplemente una 
falsa percepción de la realidad y a la imposibilidad de aprehender esa realidad 
de un modo totalitario24, como un gran engaño. ¿Quizá algo parecido a Matrix? 
Sin embargo, todo esto no es más que un brevísimo resumen de un concepto 
cuya elaboración ha ido desarrollándose a partir de una larga tradición desde la 
antigüedad y el tratado Peri Hupsous de Longino (h. s. I d.c.), retomada en el 
XVIII a partir de su traducción y desarrollada por autores como Joseph Addison, 
Edmund Burke, o Immanuel Kant25 y que continúa en la actualidad con 
pensadores recientes como por ejemplo Slavoj Žižek26, ocupando cada uno un 
lugar en ese proceso de reelaboración o planteamientos diferentes.  
Ya hemos señalado que un elemento importante dentro del concepto de 
terror-arte de Noëll Carroll y lo sublime de Burke es la distancia. Fundamental 
para entender no solo la imagen del vampiro sino la novela gótica y más allá la 
manera en que nos relacionamos con las ficciones. Tanto para que se pueda dar 
el terror-arte, como lo sublime en general, es necesario que exista una cierta 
distancia entre el sujeto que lo experimenta y el monstruo (o las circunstancias 
que lo producen). El espectador debe saber que no está en peligro, que no será 
                                                 
24 Ibíd. Más adelante PHILP SHAW afirma lo siguiente: «The sublime, somewhat ironically, given 
its overtly metaphysical ambitions, turns out to be a form of materialism after all. Perhaps the 
sublime is irony at its purest and most effective: a promise of transcendence leading to the edge 
of an abyss» ibíd. p. 10. 
25 Según SAMUEL MONK fue Kant el primero que sintetizó los conceptos estéticos discutidos a lo 
largo del siglo XVIII y los integró en un sistema completo. The Sublime in XVIII-Century England, 
Modern Language Association of America, Nueva York 1935, p. 4. En un sentido contrario 
ANDREW ASHFIELD and PETER DE BOLLA plantean una tradición británica de lo sublime 
independiente de la germana: «the present collection is to de-couple the British eighteenth-
century tradition of the sublime from the Kantian analityc» en The sublime: a reader in British 
eighteenth-century aesthetic theory, Cambridge University Press, Nueva York 1998 (1996) p. 3. 
26 Véase «From the Sublime to the Ridiculous. Lacan and Žižek» en PHILIP SHAW, óp. cit. p. 131 
y ss. también aplicado a un ejemplo particular «David Lynch, o el arte de lo ridículo sublime» 
en SLAVOJ ŽIŽEK Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio, Debate, Madrid 2006, 
p. 143 y ss. 
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tocado por el monstruo impuro, que el rayo producido por la tormenta no le 
alcanzará, puesto que se haya bajo techo. Sin esa distancia dejamos de 
movernos en el campo del terror-arte y de lo sublime y entramos en el mundo 
del horror a secas. Paradójicamente buena parte del interés de las ficciones del 
terror-arte se desprende de la insinuación de romper esas barreras que separan 
al espectador27. La importancia de la distancia en relación al terror-arte y lo 
sublime es cada vez mayor debido a la importancia de los medios de 
comunicación y su omnipresencia en la vida contemporánea. La distancia 
permite contemplar horrores que a menudo están mucho más cercanos de lo 
que la pantalla hace creer, y aquellos lejanos los aleja tanto que permite 
transformar a las personas en cifras digeribles. Aunque no siempre opera así, a 
veces lo más cercano nos parece a años luz, mientras que lo más distante llega, 
como los fantasmas de Poltergeist (1982), a invadir el hogar con sus horrores, en 
este caso a través de la televisión. Un horror que se acentúa cuando uno 
descubre que ya no se puede apagar el interruptor y que aunque arranquemos 
el cable las imágenes no dejan de aparecer como fantasmas: «ya están aquí», 
decía la protagonista del filme de Tobe Hooper, y no piensan marcharse.  
 
En torno a 1732 se extendieron los rumores e historias de vampiros entre el 
público europeo, fue el momento en que ciertas creencias salvaron la distancia 
que separaba a la Europa más avanzada de las supersticiones del Este, y 
llegaron para quedarse a través de la prensa, un fenómeno cada vez más 
extendido. Ocurrió precisamente en un momento en que esa sociedad intentaba 
sostenerse en el domino de la razón. Además de los artículos en la prensa se 
publicaron ese año diversas reflexiones y disertaciones sobre Vampyren, 
principalmente en el entorno de Leipzig. Pero fue a través de esa prensa como 
el público conoció en primera instancia las circunstancias del caso del vampiro 
                                                 
27 Aunque las ficciones relacionadas con el terror arte a menudo juegan con la idea la ruptura de 
esa distancia mediática cuando el terror no esta producido precisamente por ese medio. Véase 
por ejemplo la importancia del papel de la televisión como medio de conexión con el monstruo 
o el fantasma en Poltergeist, The Ring. 
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Arnold Paul, el primer vampiro a todos los efectos28. A partir de la difusión 
mediática de un caso ejemplar, se extendió el debate sobre esos seres en general, a 
través de las discusiones de salón o en la calle, creándose en torno al vampiro 
una sensación de epidemia, una cierta rumorología y desde luego una moda. 
Entiendo que solo un cierto número de personas limitado, fuera de su contexto 
de producción, pudo tener acceso a esas primeras disertaciones eruditas 
publicadas en Leipzig en alemán o en latín. Debió de ser el Tratado sobre los 
vampiros (1746) del abad benedictino Augustin Calmet (1672-1757) posterior a 
estas, el primer tratado elaborado que extendió las reflexiones en francés 
(traducidas después a otros idiomas) sobre esos seres que se levantaban de sus 
tumbas y regresaban para alimentarse de los vivos29.  
Pero ¿qué tiene todo esto que ver con lo sublime y la distancia? 
Hablamos aquí de una extensión mediática del vampiro, y es fundamental tener 
en cuenta la importancia del medio en el que fue difundido a la hora de 
abordarlo, la prensa. El vampiro surgió, se extendió y fue condicionado por el 
nacimiento de la prensa, es el producto de una invención moderna, de un 
medio de masas en proceso de creación y no debemos perder este horizonte de 
vista ya que es fundamental para entender las peculiaridades de lo sublime en 
relación al vampiro. El vampiro apareció en Europa, en las capitales 
occidentales donde residía la elite intelectual del momento, es una proyección 
partiendo de un historia exportada y una distancia. El vampiro surgió de un 
modo parecido a la experiencia del terror-arte y lo sublime de Burke. El 
vampiro fue conocido y concebido desde la distancia, era aquello tan horrible 
que sucedía en los países de «el Este» (una experiencia de las noticias no tan 
lejana a la que podemos experimentar hoy en día), la cuestión es ¿qué sucedería 
si esos monstruos, vampiros y sus horrores invadieran nuestro cómodo hogar, 
                                                 
28 Arnold Paul es el nombre propio del primer vampiro conocido en Occidente, desde luego el 
mejor documentado y el caso a través del que se introdujo la palabra vampiro en la prensa 
británica. En este caso nos detendremos más adelante en este capítulo para fundamentar el 
origen del vampiro. 
29 CALMET, AUGUSTIN : Tratado sobre los vampiros, Mondadori, Madrid 1991 (1746). El título 
original es Dissertation sur les revenans en corps, les excommuniés, les oupires ou vampires, 
brucolaques, etc. 
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nuestra «tranquila» comunidad?, se pregunta el público a través de la 
experiencia mediada ¿Qué ocurriría si el vampiro no fuese solo un tal Arnold 
Paul ciudadano de un lugar exótico llamado Medreyga, sino un ministro, un 
vecino, un párroco, o el jefe de Estado de la nación vecina, en definitiva si 
salvara la distancia que lo separa de nosotros amenazando con tocarnos? 
Lo sublime en relación al vampiro no solo tiene que ver con esta manera 
en que se crearon y difundieron las historias y se han extendido a lo largo de su 
existencia. El vampiro como generador del terror también encarna lo sublime 
dentro de las ficciones. Comenzando por la atmósfera en torno al monstruo: la 
noche y oscuridad, la luna, ruidos de animales, etc. así como el propio 
monstruo, su poder, su fuerza física, su situación de no-muerto que desborda 
los límites de la naturaleza, inconcebible por la mente. Todos incluidos como 
parte del vocabulario de Burke. Lo sobrenatural, en general al sobrepasar todas 
las expectativas del individuo tiende a sublimarlo, a desbordar el control que 




0.2.5 - ¿REALIDAD Y FICCIÓN? 
 
«Creo que el valor artístico que a menudo ofrece la película de horror es su capacidad 
para establecer un nexo de unión entre nuestros temores imaginados y nuestros 
temores reales»  
Stephen King, Danza Macabra30  
 
Siendo consciente de la complejidad que la definición de conceptos como 
realidad y ficción suscita, y que lejos de haber quedado resuelta esta 
problemática es cada día más desconcertante, entiendo que no es este el lugar 
de intentar resolver esa confusión. Antes que intentar aclarar esos límites se irá 
mostrando, a través de las imágenes de eso que llamamos vampiro, como los 
límites son a menudo confusos y que, de hecho, la ficción y la realidad más que 
opuestas son complementarias, condicionantes, o dan pie a una reflexión de la 
una sobre la otra. Una de las preguntas que con más insistencia sale a colación a 
propósito de los vampiros es «¿existen realmente?» 
No se trata aquí de diferenciar entre vampiros de ficción y vampiros 
reales31, como a menudo sucede en la literatura general sobre el vampiro, sino 
de llamar la atención sobre como esos vampiros de ficción aluden directamente 
a ciertas realidades (sociales, políticas, económicas, familiares, personales....) y 
como esas realidades son muchas veces mejor entendidas desde la ficción gótica 
que representa el vampiro. Nuestra percepción de esas realidades y nuestra 
forma de movernos por ellas está condicionada por esas imágenes de la ficción. 
No solo el vampiro destaca cuestiones fundamentales del entorno en el que fue 
creado, y en el que es consumido, sino que en el transcurrir de nuestra 
experiencia estamos sujetos a esas ficciones, marcados por ellas de algún modo. 
                                                 
30 STEPHEN KING, óp. cit. p. 201-202. 
31 Dentro de la amplia bibliografía del vampiro la expresión «vampiros reales» a menudo se ha 
referido a personajes «históricos», que debido a sus crímenes sangrientos, cómo Gilles de Rais o 
el Vampiro de Dusseldorf, o bien por su obsesión por la sangre o crímenes cometidos en 
relación a esta, Ersebezth Bathory, son clasificados como tales en los libros que dan un repaso al 
vampiro en general. En otras ocasiones «vampiros reales» puede referirse a un cierto tipo de 
personas que absorben la energía de sus semejantes; también llamados a veces vampiros 
energéticos o psicológicos. Aunque el término vampiro psicológico también se ha empleado 
para señalar a aquellos individuos obsesionados por la sangre.  
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El vampiro es una imagen muy adecuada para tratar esta confusión pues, 
además de ser un personaje de ficción, desde el primer momento su imagen se 
ha interpretado en un sentido político y utilizado como medio para transformar 
al enemigo en un monstruo a través de su imagen, intentando enseñar así su 
lado más siniestro. Esa visión de la realidad a través de la ficción también 
puede tener un sentido positivo, la auto-representación como monstruo será 
una manera de resistencia, antes que una forma de sujeción, ya que la 
monstruosidad escapa de la normalización por medio de la exclusión, o 
autoexclusión.  
El descubrimiento del murciélago vampiro ha propiciado también una 
nueva relación ente la realidad y la ficción, ha creado una nueva dimensión real 
del monstruo a través de un murciélago bautizado precisamente por su 
semejanza con el muerto chupasangre32; en la naturaleza, al igual que en la 
sociedad, hay vampiros. Las comparaciones entre ambos entornos no serán 
casuales desde el momento que el darwinismo social se convierte en un tópico 
de discusión, el caso de Nosferatu de Murnau es ejemplar en este sentido (de 
microorganismos vampiros a una sociedad entera bajo su influjo, presenta un 
vampirismo que se mueve en todas las escalas). La relación entre la ficción y la 
realidad, y la idea de la presencia del vampirismo dentro de la sociedad, se ve 
reforzada en el imaginario por la difusión de casos de ciertos individuos cuyos 
gustos sexuales pasan por la visión de la sangre o la degustación de esta, como 
muestra Krafft-Ebing en su Psychopathia sexualis (1886)33, o incluso que un cierto 
tipo de asesinos caracterizados por su obsesión por la sangre hayan pasado a la 
posteridad, como Gilles de Rais (1404-1440) o Erzebeth Bathory (1560-1614). 
Hoy en día la transformación e identificación de ciertos individuos en vampiros 
es, como mínimo estéticamente, una realidad.  
Adquirir actualmente un libro general sobre vampiros puede darnos una 
idea de la confusión que rodea al monstruo; en esas publicaciones encontramos 
                                                 
32 Sobre el descubrimiento y la asociación del vampiro al murciélago vampiro trataremos en el 
apartado 3.1.2 - «El murciélago vampiro» a propósito del desarrollo iconográfico del monstruo. 
El murciélago chupasangre fue conocido por los llamados descubridores de América pero no se 
hizo popular ni se asoció en el imaginario con el vampiro hasta el siglo XIX. 
33 RICHARD VON KRAFFT-EBING: Psychopathia sexualis, La Máscara, Valencia 2000 (1886). 
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materiales traídos desde las más diversas áreas de conocimiento34. Allí se 
recogen comentarios desde las obras de William Polidori y Bram Stoker, 
alusiones al Desmodus Rotundus, supersticiones en Grecia o Yugoslavia, hasta 
teorías basadas en la medicina forense, música o comentarios sobre la cultura 
gótica. Es por eso que el estudio de su imagen revela no solo conflictos entre 
una supuesta realidad o ficción, planteados como opuestos, sino también a las 
posibles relaciones entre diferentes realidades a través de una ficción, modos de 
representación y metodologías de estudio. A pesar del escaso rigor de algunas 
de estas publicaciones, o de la calidad desigual de sus contenidos, sus 
planteamientos ponen de manifiesto la necesidad de trabajar el vampiro desde 
la intertextualidad y al mismo tiempo desde esa confusión entre realidad y 
ficción. ¿Qué tiene que ver El castillo de Otranto con el grupo musical Bauhaus? 
¿Qué relación existe entre el conde Drácula descrito en la novela de Bram 
Stoker y Bismark, Vladimir Putin o George Bush representados como 
vampiros? 
Supongamos que la ficción es aquella experiencia imaginada, es decir 
construida a través de imágenes sin necesidad de ser experimentada fuera de 
las propias imágenes, aunque pueda serlo, que independientemente de su 
veracidad narra unos acontecimientos que en principio no han tenido 
consecución fuera de la propia construcción imaginaria35. La ficción sería una 
experiencia mediada que adquirimos a través del consumo de una serie de 
imágenes. Imágenes que si bien pueden tener su equivalencia no tendrían 
correspondencia exacta con el mundo real (material, fenoménico...), se trata de 
una construcción sin cuerpo, un fantasma. Por ficción señalaremos entonces el 
                                                 
34 Entre algunos de los más recientes de la producción nacional podemos citar los siguientes: 
MIGUEL G. ARACIL Vampiros. Mito y Realidad de los no-muertos, Edaf, Madrid 2002); NOELIA 
INDURAIN Y ÓSCAR URBIOLA Vampiros. El mito de los no muertos, Tikal/Susaeta, Madrid; JAVIER 
ARRIES Vampiros. La historia de nuestra eterna fascinación por el señor de la noche, Zenith/Planeta, 
Barcelona 2007. 
35 La novela realista sigue siendo ficción. El nivel de realidad y ficción es relativo, hasta en la 
descripción más minuciosa de la realidad (más «realista») y precisamente por la minuciosidad 
en la descripción de las imágenes no tiene una correspondencia exacta con la realidad. Es decir 
el realismo no es realista, desde el punto de vista de la experiencia subjetiva, ¿acaso no es más 
cercano a la experiencia el Ulises de James Joyce que la narración omnisciente de Germinal de 
Zola? ¿No está directamente influida nuestra experiencia de la realidad de la ficción? Por otro 
lado, ¿esa ficción no condiciona la manera en que experimentamos la realidad?  
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mundo del simulacro, de lo imaginario, que necesariamente no tiene una 
entidad material en el mundo de la experiencia diaria independientemente de 
su veracidad, pero que al establecer ciertos lazos los convierte en reales. 
Para intentar aproximarnos al vampiro señalamos unos supuestos límites 
entre la realidad y la ficción, límites que en ciertas áreas se presentan más 
confusos. Por ejemplo, dos asuntos como la novela realista o un juego de rol. La 
novela realista intentaba reflejar las situaciones exactamente tal y como son, o se 
supone que son, en el mundo cotidiano, sin elementos sobrenaturales, con 
personajes redondos, creíbles y tramas marcadas por la verosimilitud, una 
novela dominada por la creencia en el positivismo. Sin embargo, sigue siendo 
ficción, porque los acontecimientos no han sucedido fuera de la ficción (la 
proporcionada por la lectura de esta), es algo inventado, imaginado y su 
experiencia está condicionada por un marco concreto. Por otro lado el segundo 
ejemplo: una partida de uno de los llamados juegos de rol. En los juegos de rol 
el individuo que participa lleva a cabo la representación de un papel de ficción, 
una representación en primera persona dentro de un marco de ficción, pero que 
sin embargo puede tener una consecución material, se está llevando a cabo en 
«la realidad»36. El jugador se transforma en el personaje en todo momento, está 
siendo el personaje y si el personaje habla o levanta el brazo, así al menos 
ocurre en el llamado rol en vivo, el jugador lo está haciendo en realidad, está 
viviendo la ficción, la diferencia está entonces en como se lea ese acto, aquellos 
que están dentro de la ficción interpretan ese acto dentro del marco de esa 
ficción (el mago levanta un brazo para lanzar un conjuro) frente a un espectador 
ajeno a ella que ve aquello como un acto real (un individuo levanta un brazo). 
El individuo que participa en una partida de rol está realmente 
interactuando con otros personajes y sus palabras y acciones tienen 
consecuencia directa sobre los acontecimientos que se están llevando a cabo, sin 
embargo ¿es ese individuo que se transforma en un mago, un elfo, James Bond, 
Darth Vader o un vampiro es un personaje de ficción, o sigue siendo un 
                                                 
36 Dentro de estos hay diferencias en sus mecanismos, el conocido «rol en vivo», en el cual el 
jugador encarna directamente al personaje, es una de las variantes más interesantes para esta 
confusión que planteamos entre realidad y ficción. 
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individuo-jugando? Es probable que ambas cosas ¿podemos aceptar que el 
individuo es en cierto modo una autorepresentación, una ficción de sí mismo? 
Los acontecimientos de la ficción solo tienen consecuencias directas sobre el que 
la consume, en principio, pero en este caso interactúa sobre quienes les rodean, 
aunque no participen de su ficción. Las ficciones, queramos o no, condicionan 
nuestra experiencia y nuestra manera de ver el mundo, a nosotros mismos y a 
los demás al establecer nuevas conexiones, si es que no aceptamos que la 
realidad está construida en su totalidad por ficciones que aceptamos consciente 
o inconscientemente para «poder funcionar».  
La realidad y la ficción no son opuestos, y tampoco excluyentes. La 
realidad es, desde este planteamiento una experiencia vital: caminar, mirar, 
hablar.... La ficción es una forma de ver, un marco de experiencia en el que nos 
movemos a veces sin saberlo) y que se diferencia con lo que entiendo como 
realidad por sus consecuencias instantáneas. Leer una novela, volviendo a los 
ejemplos anteriores, en principio de nuevo, solo tiene consecuencias inmediatas 
sobre el que la consume ya que indirectamente está condicionando su manera 
de experimentar la vida y por lo tanto la manera en la que interactúa en la 
realidad. Pero si un individuo se dedicara a lanzar estocadas en la vía pública 
como parte de un juego de rol diciendo que los que pasean por allí son 
demonios salidos de las mazmorras, las consecuencias serían otras, su 
experiencia de ficción estaría afectando, y poniendo en peligro directamente, las 
vidas de quienes lo rodean37. Don Quijote, no solo es materia de ficción, sino 
que su personaje vive en la ficción y su ficción al mismo tiempo afecta a todos 
los que le rodean. La experiencia de la ficción puede ser a veces dirigida, como 
en el consumo de una novela, y otras no, como el soñar despierto, pero en 
cualquier caso podemos establecer una cierta barrera a través de las 
consecuencias con el resto de los individuos, a veces a la incapacidad de 
establecer esas barreras se le denomina locura. ¿Que mejor ejemplo para enlazar 
esta confusión entre realidad y ficción con el tema que nos ocupa que el caso del 
                                                 
37 En Vampiro. La mascarada, un conocido juego de rol ambientado en un mundo de vampiros, 
las instrucciones advierten en diversas ocasiones «Tú no eres un vampiro: sólo interpretas a uno 
en el juego» AAVV, La factoría de ideas, Madrid 2000 (1998), p. 25. 
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candidato Jonathon Sharkey? Jonathon «The Impaler» Sharkey además de 
afirmar que es un vampiro, decidió a principios de 2006 presentar su 
candidatura a gobernador de Minnessota desde su agrupación 
Vampyres, Witches and Pagans Party38, candidatura que a día de hoy (2008) 
presenta de nuevo. ¿Quién puede negar la existencia real del vampiro y su 
participación en unas elecciones democráticas? 
 
                                                 
38 Noticia recogida por la agencia Reuters, 12-1-2006. Su biografía y datos más relevantes se 
pueden hallar actualmente resumidos en Wikipedia (www.wikipedia.org). En 3.3.7 - «Vampiros 
políticos en el siglo XXI» volveremos brevemente sobre este caso. 
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0.2.6 - REALIDAD Y FICCIÓN EN EL VAMPIRO 
 
Esta relación entre la realidad y la ficción tiene gran importancia en cuanto al 
vampiro se refiere, no solo porque ciertas personas afirmen serlo, fundando un 
partido o consumiendo sangre, sino porque desde su aparición masiva y 
cristalización homogénea en el siglo XVIII el vampiro ha estado ligado a la 
discusión sobre su existencia real en oposición a su naturaleza como 
superstición. Los primeros artículos que mencionan a la criatura ya tratan en 
todos ellos este debate y es precisamente su discusión racional en términos 
mecanicistas uno de sus rasgos modernos destacados. Sus orígenes, 
supuestamente dentro del ámbito de la superstición y no dentro de la narrativa 
estrictamente de ficción39, ponen de manifiesto las dificultades en cuanto a la 
clasificación del fenómeno como realidad y ficción, problemas intrínsecos a los 
estudios de folklore: ¿Cómo se construyen esas historias? ¿En base a qué hechos 
materiales y por qué estos acontecimientos se codifican de una forma concreta, 
forma monstruosa en este caso? ¿Cuál es la relación entre lo ocurrido y lo que se 
cuenta? ¿Cómo se transforma y elabora el relato? ¿Qué revelan esas 
transformaciones? Por otro lado ponen de manifiesto una de las faltas de los 
estudios del folclore con respecto al vampiro, y es precisamente no haber tenido 
en consideración el papel de los medios de comunicación y la generalización de 
casos a través de un concepto de nueva creación del llamado vampiro.  
Si tenemos en cuenta el planteamiento anterior por el cual el nivel de 
realidad se establece a través de las consecuencias con respecto a los demás, 
entonces podemos afirmar que el vampiro fue una realidad en un contexto 
determinado, cuando la creencia en el monstruo llevó a un grupo de gente a 
levantar un cadáver y mutilarlo, y aunque hoy podemos pensar en aquello 
                                                 
39 Digo «supuestamente» porque, como veremos más adelante, el fenómeno del vampirismo se 
ha supuesto durante mucho tiempo como una superstición extendida por ciertas regiones de 
Europa, sin embargo lo que planteamos aquí es la posibilidad de que toda esa idea de una 
«epidemia de vampirismo en el Este de Europa» no fuera tal, sino una construcción mediática a 
partir de tan solo un par de casos concretos difundidos muchas veces. Por lo tanto el vampiro, 
como idea y estereotipo, no es creado a partir de las supersticiones en términos generales sino a 
través de los medios de comunicación modernos (en ese caso la prensa) que han convertido un 
par de historias en la ilusión de una superstición generalizada. 
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como una ficción, en un primer momento pudo ser vivido como una amenaza 
real, por aquellos cercanos al acontecimiento, pero como algo cercano al terror-
arte por el gran público. Esa misma situación real consumida a cientos de 
kilómetros y mediada por un relato escrito, pasa de ser una realidad a una 
noticia sospechosa, o una «romantick story»40. En el momento que comienza la 
mediación empieza a variar el marco, así como a distorsionarse el contenido. 
Este origen como supuesta realidad va a marcar el camino de las ficciones, y 
dentro de las propias narraciones encontraremos el propio debate de su 
existencia en las tramas; la trama recurrente del incrédulo frente al conocedor 
del monstruo es utilizada continuamente. Esa supuesta realidad que señalaba el 
folclore, por la cual los muertos regresaban de sus tumbas para alimentarse o 
simplemente incordiar a los vivos, ha sido transformada en ficción, se ha 
producido un cambio de contexto, y ese debate que suscitó su propia existencia 
pasó a ser un debate dentro de la ficción, aunque por otro lado no terminará de 
abandonar la realidad (aun hoy en día hay quien sigue planteando su existencia 
entre nosotros como criaturas sobrenaturales aunque sea en publicaciones 
marginales). Ese debate original sobre la existencia y la naturaleza de esos 
documentos primeros también ha condicionado la forma de las ficciones, que a 
menudo toman una forma verídica, es el caso de Dracula (1897), presentada a 
modo de una serie de documentos reales, una forma bastante común dentro del 
género del terror precisamente porque crea la ilusión de eliminar esa distancia 
necesaria para distinguir entre el terror y el terror-arte. También encontraremos, 
más adelante en el tiempo, ficciones en las que el vampirismo es un elemento 
subjetivo, un conflicto interno entre la realidad y la ficción del propio monstruo. 
Tanto en Vampire’s Kiss (Robert Bierman 1989) como en Martin (George A. 
Romero 1977) ambos protagonistas están convencidos de ser un vampiro y 
actúan como tal.  
En definitiva el vampiro surge como una supuesta realidad social 
heterogénea pero es sin embargo la ficción la que a partir de ese material 
                                                 
40 Véase con respecto al uso de este término en relación al vampiro 3.3.1 - «Caleb D’Anvers y la 
primera lectura del vampiro político» y el anexo 6.1. d) 
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elabora una imagen consolidando un estereotipo de ficción. El estereotipo del 
vampiro debe más a los autores literarios y productores de cine que a las 
leyendas e historias del folclore aunque entre ambos hay influencias recíprocas. 
Es la ficción la que toma el papel de reorganizar estas leyendas unificándolas en 
imágenes que después volverán a utilizarse dentro de esas realidades. Lo que la 
ficción conforma en el imaginario afecta directamente a nuestra relación con la 
realidad, el caso del candidato por Minnesota Jonathon Sharkey es el extremo 
desquiciado de todo esto, pero no por ello menos real y representativo. 
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0.2.7 - LAS IMÁGENES-REFLEJO 
 
El término imágenes-reflejo es el que utilizamos en este trabajo para señalar 
aquellas imágenes que ponen de manifiesto una serie de conexiones entre la 
realidad y la ficción. Imágenes que se relacionan por medio de la reacción, como 
actos reflejo. Una imagen-reflejo es una imagen observada desde el punto de 
vista de sus relaciones con otros medios diferentes del lugar exacto en el que 
surge; por ejemplo una imagen literaria que surge en relación a un acto social. 
Las imágenes-reflejo lo son en cuanto que interpretaciones, más allá de sus 
aspectos formales pero siempre en relación a éstos, la imagen da pistas sobre el 
objeto que propicia su reflejo, aunque a veces son estas las que hablan por si 
mismas. Como imágenes no son una transposición literal, copias exactas41, sino 
que son imágenes transformadas, de igual modo que el reflejo invierte el objeto 
reflejado. Las imágenes reflejan algo y al mismo tiempo cobran vida y 
adquieren sus propios significados más allá de sus creadores e intenciones. Por 
ejemplo, podemos considerar la novela de Herman Melville Moby Dick (1851) 
como una imagen reflejo de asuntos relacionados con el miedo a lo desconocido 
y al monstruo asociado al mar, sin embargo constatar este reflejo no supone en 
absoluto una lectura completa, ese monstruo cobra vida propia, se relaciona con 
los personajes creando una serie de conflictos (la trama - el dibujo - es 
fundamental), establece una personalidad, una máscara que en si misma 
implica como imagen más de lo que muestra. Moby Dick, convertida en texto, en 
tejido, crece y se convierte en uno de sus hilos en Tiburón42 (Jaws, Steven 
Spielberg 1975) por ejemplo. ¿Quién no ha pensado en Tiburón alguna vez 
entrando en el mar? La novela Moby Dick ha crecido en innumerables 
direcciones afectando de este modo no solo a otras ficciones, sino a otros marcos 
de la experiencia, como bañarse en aguas profundas. 
                                                 
41 Aunque podría argumentarse que la copia también se independiza inmediatamente 
siguiendo su propio camino. 
42 La asociación entre Tiburón y Moby Dick la sugirió la Profesora Pillar Villacañas (Facultad de 
Filología, U.C.M.) en una entrevista durante el curso Clásicos de la ficción gótica inglesa (2005-
2006) a propósito de si Tiburón se podría asociar al género gótico o no. 
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Las imágenes-reflejo no tienen un único sentido sino que se mueven en 
ambas direcciones. El reflejo es la representación doblada de la imagen, pero a 
su vez la imagen es afectada por el reflejo al verse doblada. Las realidades y la 
ficción están unidas por un camino de ida y vuelta. La mediación que los separa 
o los medios que nos hacen creer que hay una distancia entre el terror y 
nosotros, es constantemente traspasada. Si queremos vivir fuera del terror 
necesitamos esas barreras, a pesar de su fragilidad. El reflejo es una imagen 
sobre una superficie, sin embargo al decir imagen-reflejo (imagen-imagen 
reflejada) destaca la contraposición entre esa imagen creada y como esa misma 
imagen puede actuar como reflejo de otra cosa. Luego la imagen del vampiro es 
imagen (en si misma, independiente) y es reflejo (imagen de otra cosa, de 
vuelta). ¿Es el vampiro el reflejo? ¿Reflejo de qué? ¿De la historia, de la realidad, 
de la actualidad, de la sociedad, de las relaciones de poder o de la economía...? 
En el fondo entiendo que el vampiro (por no incluir aquí otros monstruos) es un 
monstruo casi-humano, quizá es el más humano de los monstruos y por ello el 
que mejor muestra (monstruea) al propio ser humano. De hecho, la 
monstruosidad muchas veces reside en características humanas exageradas. En 
el caso del vampiro el deseo de inmortalidad, el egoísmo, el ansia de poder, la 
animalidad o salvajismo (rasgo destacado más aún en criaturas como el 
Hombre Lobo). El vampiro es visto así no como un doble del ser humano, sino 
el propio ser humano, su molde exagerado. El humano es un ser vivo, el 
vampiro es un no-muerto (ni vivo ni muerto sino en la frontera), impuro, 
cumpliendo así la segunda característica de la monstruosidad tal y como Carroll 
la propone (amenaza-impureza) puesto que el vampiro, que para vivir necesita 
la sangre de seres humanos, supone una amenaza para estos. 
 El vampiro como imagen es una ficción del ser humano. ¿Por qué resulta 
interesante el reflejo que proyecta el vampiro? Porque en su acto de reflejar 
permite ver aspectos de la imagen propia (del ser humano) que el reflejo a secas 
no permite ver; algo parecido a lo que ocurre con la caricatura, muy ligada por 
otro lado al vampiro y la modernidad. Hutter, uno de los protagonistas de 
Nosferatu, eine shymponie de Grauens (1922) de F. W. Murnau (a partir de aquí 
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Nosferatu), y alter ego del personaje Harker en el Dracula de Stoker, al comienzo 
del filme se mira al espejo, la imagen le devuelve una sonrisa. Esta imagen de 
autosatisfacción contrasta con la que muestra más tarde cuando Hutter se 
enfrenta al vampiro mirando a través de la ventana, viendo más allá del cristal, 
viendo su reflejo no-muerto, su imagen reflejo, le enseña lo que no le agrada y 
le da la espalda aterrorizado43. 
Paradójicamente el vampiro no se refleja en los espejos (así ocurre en 
Dracula de Stoker y en muchas de las versiones siguientes). ¿Por qué el vampiro 
no se refleja? Quizá porque el vampiro es en si mismo un reflejo (espectro), 
imagen pura, el vampiro toma cuerpo gracias a la sangre del humano, a su 
cuerpo, el humano le da existencia, le da corporeidad. El espectro es creado por 
el «espectrador». En La Odisea, Ulises sacrifica animales y derrama la sangre en 
un agujero para poder ver a los espectros de los muertos, la sangre de los vivos 
da cuerpo a los muertos, el cuerpo de los vivos da cuerpo a los muertos pues 
son su reflexión (en todos los sentidos). De igual manera que el reflejo no existe 
sin su imagen, el vampiro no tiene sentido sin el ser humano que reflexiona 
sobre el muerto, pues este le da cuerpo en su pensamiento. ...También se lo 
quita, como ocurre de nuevo en Nosferatu de Murnau, cuando Ellen (esposa del 
mencionado Hutter y álter ego de Mina Harker) arroja luz sobre el vampiro, la 
imagen reflejada de su marido, su doble siniestro, y arrojando luz sobre este lo 
esfuma, lo hace desaparecer, pues es solo humo que al tratar de aprehenderlo se 
deshace. 
Es quizá el conflicto entre el ser humano y el vampiro, su diálogo con el 
muerto y su egoísmo, el verdadero asunto de las historias de vampiros. De ahí 
que el planteamiento de Gregory A. Waller sea tan acertado, al basar su estudio 
en ese punto: The Living and the Undead44. El contenido es, desde luego, las 
relaciones entre humanos y vampiros (que irán cambiando a lo largo de las 
diferentes ficciones). Estas relaciones serán relaciones de poder, relaciones que 
                                                 
43 Véase TONIA RAQUEJO: «El sujeto y su doble: de cómo Jonathan Harker se disfraza ante la 
mirada de Nosferatu» en La Balsa de la Medusa nº 47, 1998, pp. 47-66. 
44 GREGORY A. WALLER, The Living and the Undead. From Stoker’s Dracula to Romero’s Dawn of the 
Dead, University of Illinois Press, Urbana and Chicago 1986. 
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no podemos reducir al conflicto vivo muerto, sino que cada personaje tendrá un 
tipo de relación con el no-muerto y con el resto de humanos. Este tejido será 
fundamental a la hora de analizar las ficciones, pues muchas veces el vampiro 
lo que amenaza es precisamente esas relaciones normalizadas entre los propios 
humanos, ya sea la ciudad como entorno social, la familia, o la humanidad en 
su conjunto, generando en muchos casos un reacción violenta para restablecer 
el orden de esas relaciones de poder desestabilizadas por el vampiro. Por eso es 
importante no aislar la imagen de la criatura de su contexto, ya que este 
compone las imágenes, es una parte esencial. No se trata de algo que las rodea 
sino de su propio contenido. 
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0.2.8 - «ALTA CULTURA», «BAJA CULTURA» Y CULTURA POPULAR  
 
Desde su aparición en el siglo XVIII el vampiro es un tema que ha puesto en 
duda la división entre alta y baja cultura. Desde los primeros textos, el vampiro 
está presente tanto en tratados filosóficos o médicos como en la prensa común. 
En el momento en que se empiezan a desarrollar las imágenes serán tratadas 
tanto por algunos de los máximos exponentes de la cultura, como Goethe, Poe, 
Baudelaire, etc. y otros autores mucho menos conocidos hoy, pero más 
populares entonces, y en medios de mucha mayor difusión; desde Planché y su 
versión teatral del relato de Polidori, al folletín por entregas Varney the Vampire; 
or the Feast of Blood (1845) de Thomas Preskett. Hoy en día el vampiro es materia 
de estudio en círculos universitarios – varias tesis doctorales han precedido a 
esta en su temática desde diferentes campos – y al mismo tiempo es 
protagonista de sagas de best seller para todas las edades desde los cuentos 
infantiles de Angela Sommers-Bondenburg sobre El pequeño vampiro (1979), la 
reciente saga para adolescentes de Stephenie Meyer que comienza Crepúsculo 
(2005), a las Crónicas vampíricas (1976-) de Anne Rice, así hasta series de 
televisión de difusión mundial como Buffy the vampire Slayer (Joss Whedon 
1997-2003) o programas sobre ocultismo en radio y televisión.  
El vampiro es un tema cuya red de significado une muy diferentes 
ámbitos de reflexión y de representación, cuestionando esa división clasista 
entre alta y baja cultura. Uno de los objetivos laterales de este trabajo es mostrar 
como la conexión entre esas categorías, a través de ciertas imágenes, permite 
obtener perspectivas de gran interés. No solo con respecto a la imagen del 
vampiro, sino al desarrollo de la cultura en general y sus desplazamientos. Esos 
desplazamientos desde una supuesta alta cultura a una baja cultura pueden 
comportar peligros, como una reducción y superficialidad de ideas. Una 
reducción que sin embargo implica un avance en la difusión de la cultura 
general frente a una elite intelectual45. El vampiro, como imagen-reflejo entre 
                                                 
45 No es casualidad que Marx o Walter Crane, como artista preocupado por la difusión 
universal de la causa socialista, emplearan la imagen del vampiro para denunciar los abusos del 
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esos dos mundos, ha creado un espacio de diálogo y reflexión. El vampiro hizo, 
por ejemplo, que el público general discutiera principios naturales (la muerte y 
sus procesos) frente a nociones religiosas (la posibilidad de la resurrección) y 
que doctores en medicina reflexionaran sobre la superstición, las modas y sus 
consecuencias. 
                                                                                                                                               
capitalismo. Véase más adelante 3.3.4 - «Vampiros y el Capital. Marx, Walter Crane y Cartoons 
for the Cause». 
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0.2.9 - LO MONSTRUOSO Y LA NORMA 
 
«We live in a time of Monsters» 
Jeffrey Jerome Cohen, Monster Theory46 
 
El monstruo es por definición aquella producción contra el orden regular de las cosas 
ser o cosa cuya sola presencia se opone a la normalidad47. En lo social, en lo político, 
en lo sexual o lo personal, el monstruo constituye si no una amenaza a lo 
establecido desde luego un cuestionamiento directo, pero una pregunta 
constituida físicamente, con cuerpo e imagen48.  
El monstruo lo es porque plantea una cuestión ineludible (ineludible por 
su presencia) cuya respuesta implica una actitud hacia otro (¿hostility – 
hospitality?)49 para hacer posible la convivencia. Una respuesta que va desde la 
destrucción de la propia pregunta al replanteamiento del sistema establecido 
como norma. Las historias sobre lo monstruoso forman parte de la lucha por la 
vida cuestionada, la convivencia o la supervivencia, si bien no se puede hablar 
de norma estricta porque es precisamente eso lo que el monstruo elude. El 
monstruo es una pregunta sin solución definida a priori, pues su naturaleza 
única y su aislamiento lo hacen insondable a primeras. Su otredad absoluta en 
su forma más extrema lo hacen incomprensible50; su bisección (física o 
metafóricamente) solo lleva al desconocimiento, a las cenizas. La muerte del 
monstruo no resuelve la pregunta: «un monstruo muerto es un contraejemplo 
muerto, que por estar muerto no deja de ser un contraejemplo»51. La violencia 
permite cerrar una trama concreta, colocar el cartel de Fin, sin embargo su 
                                                 
46 Así comienza precisamente «In a Time of monsters» el prefacio a la antología de textos de 
JEFFREY JEROME COHEN (ed): Monster Theory. Reading Culture, University of Minesota Press, 
Mineapolis y Londres 1996,. 
47 Diccionario R.A.E. Vigésima segunda edición, 2001. 
48 Es su presencia física la que participa del asco, elemento esencial para el terror-arte. Desde mi 
punto de vista un espectro o un fantasma no es un monstruo, porque le falta un elemento 
esencial de lo monstruoso, su presencia física, aunque vaya contra el orden regular de las cosas. 
49 RICHARD KEARNEY se cuestiona esas diferentes actitudes hacia el otro en «Aliens and Others» 
en Strangers, Gods and Monsters. Interpreting otherness, Routledge, Londres y Nueva York 2003, 
p.68 y ss. 
50 «The absolute other is without name and without face», ibíd. p. 70 
51 CARROLL, óp. cit. p. 417. 
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propia existencia ya ha dejado una pregunta en el aire que no podemos 
enterrar, puesto que su naturaleza es reaparecer constantemente. 
Todo monstruo necesita una normalidad para existir, y es precisamente 
esa norma la que lo margina o define como monstruoso, contra la que se 
distingue en diferentes grados52. Los defensores de las normas más estrictas son 
a menudo los creadores de los monstruos más terribles, al no hacer excepciones 
a la norma. Lo monstruoso y la locura tienen en cuanto a sus criterios de 
selección bastantes rasgos en común. El monstruo que como el loco es 
marginado, separado de la norma por un límite, es porque termina siendo 
aceptado: ha dejado de ser monstruoso al ser recluido. Si acaso su 
monstruosidad se ha convertido en objeto de estudio, algo pintoresco, o en 
atracción de circo. Para transformar a un individuo tanto en loco como en 
monstruo basta con denominarlo como tal, y en ese momento se levanta un 
muro opaco, una distancia insalvable, entones solo quizás a través de un gran 
esfuerzo podemos entender al monstruo y al loco. 
 La propia categoría de lo monstruoso es un intento por delimitar en una 
palabra un amplio grupo de seres o productos extraordinarios, que participan 
en muy diferentes grados de extrañamiento. Etiquetar con lo monstruoso 
permite de alguna manera normalizarlos, clasificándolos bajo un nombre 
tranquilizador, en un ejercicio de poder, de sujeción a través del lenguaje. Sin 
embargo la propia clasificación de lo monstruoso se resiste a la delimitación; a 
poco que revisemos el grupo de lo monstruoso encontramos un ingente número 
de individualidades cuya principal característica como monstruos es 
                                                 
52 Dentro de la conocida saga creada por George Lucas, Star Wars, no existen los monstruos 
porque la normalidad en ese mundo imaginario es precisamente la variedad de las especies que 
conviven. De algún modo están planteando un modo de convivencia ejemplar en la que los 
personajes protagonistas humanos (con los que se identifica el público) interactúan con 
criaturas que en el contexto del terror causarían verdadero pánico. Lo monstruoso, en ese 
mundo, es una categoría moral que se podría aplicar al malvado Darth Vader o el Emperador, 
cuyas representaciones iconográficas y poderes tienen, sea dicho de paso, bastante en común 
con el estereotipo del vampiro. En el mundo de la caricatura política encontramos un personaje 
que recoge ambas imágenes; George Bush ha sido alternativamente presentado como Darth 
Vader (por Steve Bell en The Guardian) o vampiro. Véase 3.3.7 - «El vampiro político en el siglo 
XXI». 
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precisamente su peculiaridad, sus propias normas, la extrañeza o la repulsión 
que producen como seres diferentes. 
Las líneas divisorias son, sin embargo, a menudo traspasadas en uno u 
otro sentido, no solo en el límite que separa la normalidad de lo monstruoso 
sino también en lo que se refiere a la realidad y la ficción como ya hemos visto. 
En muchos casos la simple diferencia está en los ojos del que contempla, lo 
monstruoso está en la propia mirada clasificadora. Esa mirada reguladora y los 
diversos intentos por combatirla forman parte de la modernidad, como 
resultado del proyecto ilustrado o sus últimas consecuencias. Una mirada que 
distingue a un ser como otro lo señala y califica afirmando así su propia persona 
(máscara) Yo, y el Nosotros (No-los-otros)53 cuando se trata de un grupo. En la 
cultura occidental moderna se ha creado un innumerable catálogo de fronteras 
y monstruos que habitan más allá de estas, quizá las vanguardias en su intento 
de romper esas fronteras y valorar al monstruo que allí habitaba consiguieron 
distanciarlos un poco más. De nuevo nos preguntamos al igual que en 
Frankenstein ¿quien es el monstruo de la historia?: ¿la criatura? ¿El creador? ¿Las 
circunstancias? 
El monstruo en general, y el vampiro aquí en particular, por sus 
cualidades esenciales (su capacidad de mostrar) será una imagen a través de la 
que comprender una serie de mecanismos y relaciones a menudo dominadas 
por la violencia. El monstruo en la ficción permite hacer una reflexión (visual y 
cognitiva) sobre la(s) realidad(es), esa imagen se puede reutilizar para entender 
el contexto en que ha sido creada. El vampiro como ficción nos habla 
constantemente de la realidad cultural, y al mismo tiempo, esa realidad cultural 
está utilizando esa imagen (a través de la prensa, de comentarios de imágenes 
fuera del mundo de la ficción del terror-arte) para comentar o comprender una 
realidad social, política, etc. Por ejemplo, la representación gráfica del 
capitalismo como vampiro en un periódico socialista pretende llevar a una 
reflexión sobre la ambición generada por el poder político o la visión de este en 
                                                 
53 Es interesante observar como la palabra Nosotros contiene en si misma la negación del otro, de 
tal forma que indica el modo en que el grupo propio se constituye a partir de la negación (no) de 
los (os) otros: No-los-otros. 
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un momento determinado. Ambos contextos tienen en común el uso de una 
imagen. Este trabajo, por lo tanto, intentará saber qué dice la cultura 
contemporánea del vampiro y como lo construye, pero también qué dice el 
vampiro a lo largo de su desarrollo de la cultura que lo crea. 
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0.2.10 - LAS SIETE TESIS PARA ENTENDER EL MONSTRUO 
 
«In a Time of monsters» de Jeffrey Jerome Cohen establece siete tesis, a modo 
de fragmentos, a partir de la cuales entender la cultura a través de lo 
monstruoso54. Siete tesis que perfectamente podríamos aplicar al 
funcionamiento de este trabajo, y a las que considero importante dar un repaso 
explicando brevemente cada uno de sus puntos. En este caso no es que se haya 
sometido el trabajo a los presupuestos de Cohen como punto de partida, sino 
que al ser tan adecuados y concisos resulta interesante incorporarlos como 
aclaración. 
I. En la primera de las tesis «The Monster’s Body is a Cultural Body» 
plantea el monstruo como una metáfora55, el cuerpo del monstruo está 
hecho de cultura, como construcción y como proyección. El monstruo solo 
existe para ser leído, sacando a colación la etimología de monstrum «aquel 
que revela» «aquel que previene»56.  
II. Su segunda tesis, «The Monster Always Escapes» 57 llama la 
atención sobre la manera en la que el monstruo aparece y reaparece 
constantemente, a pesar de ser destruido una y otra vez, mutando y 
adaptándose al nuevo momento. En este punto uno de los ejemplos en los 
que se extiende es precisamente referido a Dracula y la manera en que ese 
monstruo fue creado bajo unas circunstancia específicas. Las lecturas del 
monstruo pueden variar desde sus orígenes, en el momento en que Stoker 
publicó la novela a finales del XIX y como reflejaba una serie de cuestiones 
sexuales y personales que rodeaban al autor58, hasta la adaptación de 
Coppola a finales del XX en conexión son el Sida, pasando por el Nosferatu 
                                                 
54 JEFFREY JEROME COHEN, Monster Theory: Reading Culture, University of Minnesota Press, 1997. 
55 Ibíd. p. 4 
56 Ibíd. 
57 Ibíd. p. 5. 
58 Parece que haciendo referencia, aunque no la cita, a la teoría que expone BARBARA BELDFORD 
en The man who was Dracula, Da Capo Press, Cambridge MA, 2003 (1996). 
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de Murnau y su reflejo de las tensiones del periodo de entreguerras59. Los 
motivos, al igual que los monstruos, aparecen, reaparecen y se confunden 
entre sí. Pero no solo entre los de su misma especie, el monstruo se 
caracteriza por su constante mestizaje, colaboración y enfrentamiento60. 
III. «The Monster is the Harbinger of Category Crisis» Debido a que el 
monstruo escapa de las clasificaciones fáciles a menudo aparece en momentos de 
crisis como producto híbrido de un problema binario. Esta tesis estaría 
relacionada con la situación intersticial del monstruo que señala Carroll, y 
por extensión su cualidad impura; esa capacidad de traspasar fronteras 
que mencionábamos más arriba. El vampiro destaca por su situación 
suspendida entre la vida y la muerte, a veces también entre el bien y el 
mal, etc. 
IV. «The Monster Dwells at the Gates of Difference». La diferencia 
tiende a la creación de lo monstruoso, ya sea cultural, racial, económica o 
sexualmente. Cohen cita diversos ejemplos de «monsterización» como 
parte del proceso de objetivación y encaminado a la destrucción del otro. 
El monstruo es diferencia hecha carne, lo monstruoso es a menudo el 
producto de un agente externo, de otro lado, pero que al fin y al cabo se 
origina desde dentro. Desde la transformación de los musulmanes durante 
las cruzadas en criaturas demoníacas (demonic creatures) hasta las 
acusaciones que recaían sobre los judíos como portadores de la plaga en la 
edad media, como inicio del camino hacia la «Solución Final»61. Por 
supuesto, no es necesario insistir, esa «monsterización» implica una 
postura hegemónica y un discurso dominante donde reside la norma. En 
cuanto a la diferencia sexual, Cohen apunta el modo en que las mujeres 
que traspasaban los limites impuestos por su roles eran también 
                                                 
59 Señalando las teorías de SIEGFRIED KRACAUER en De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del 
cine alemán, también sin citarla. Paidos Comunicación, Barcelona 1995 (1947). 
60 Véase producciones del tipo Drácula y el Hombre Lobo, Monster House, Underworld o La familia 
Monster donde los monstruos se ayudan, se enfrentan, o incluso forman parte de una misma 
familia. 
61 COHEN, óp. cit. p. 7-8 
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demonizadas62. Otro aspecto interesante que destaca, y que debemos tener 
en cuenta a la hora de analizar la imagen del vampiro, es como los 
aspectos que diferencian al otro y sus categorías a menudo se mezclan63. Es 
decir, la diferencia sexual se transforma o confunde con la diferencia racial, 
nacional, religiosa etc. A lo largo del análisis de la imagen del vampiro 
veremos variar la interpretación del monstruo desde los términos de la 
diferencia social (el vampiro como Lord), a la diferencia territorial (el 
vampiro como extranjero), o religiosa (el vampiro como el pecado), entre 
otras muchas64. Por mi parte, entiendo que esta mezcla y confusión de 
fronteras tiene una clara equivalencia en los aspectos formales de la 
representación del monstruo, aspectos que pasan de unas a otras especies 
y que están llamando la atención sobre diferencias comunes. Como el color 
negro que viste siempre el vampiro, por ejemplo, y que es el color de 
diversos monstruos y criaturas demoníacas y que no por casualidad está 
enraizado con la problemática racial y la oposición con el blanco (color del 
bien, color de la pureza), aunque tenga también otras implicaciones como 
la relación entre la noche y el peligro, el sueño etc. 
V. «The Monster Polices the Borders of the Possible», en este punto 
desarrolla lo que viene a llamar «el monstruo de la prohibición», 
refiriéndose al monstruo como representación de la amenaza que supone cruzar 
los límites de lo establecido. El monstruo, aunque es una criatura intersticial, 
es a menudo la representación de la amenaza que supone traspasar ciertas 
fronteras de lo permitido, amenazando al intrépido con el ataque de ese 
monstruo cuando no con la transformación en su misma especie («to 
become monstrous oneself»)65. No es casual que Drácula mencione en la 
novela de Stoker su papel como guardián de la frontera con los turcos. Él 
es el encargado de vigilar esos límites con lo salvaje, y él mismo se ha 
                                                 
62 Ibíd. p. 9. 
63 Ibíd. p. 10. 
64 Las últimas consecuencias de este proceso son la construcción de la propia identidad por 
medio de la exclusión y el sometimiento de los otros, de nuevo la afirmación del propio grupo a 
partir de la negación. 
65 COHEN, óp. cit. p. 12 
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contaminado de ese salvajismo a través de las continuas luchas y de la 
sangre bárbara que corre por sus venas. Algo muy parecido es lo que 
ocurre al personaje Kurtz, en Heart of Darkness (1899) de Joseph Conrad, o 
en un contexto no de ficción con los problemas planteados por la 
reinserción de soldados veteranos, que han experimentado ese infierno y 
han regresado66. La geografía del vampiro no es exclusivamente un mapa 
de los lugares donde transcurre la ficción, es al mismo tiempo una pista de 
donde se alojan las preocupaciones, miedos, o amenazas de quienes 
observan esas fronteras. Los peligros de traspasar las fronteras nacionales 
se suman a los temores que pueden producir las barreras vitales, sexuales, 
sociales, etc. en una cultura nacionalista, clasista y homosocial como 
supuestamente fue la victoriana y como en buena parte sigue siendo la 
nuestra. 
VI. «Fear of the Monster is Really a Kind of Desire»67; el monstruo no es 
solo un objeto del terror sino que al mismo tiempo es objeto de fantasías, en 
relación a su libertad como criatura fuera de lo normal, lejos de la 
dialéctica binaria. Un punto más que evidente en la imagen del vampiro, 
sobre todo desde la década de los setenta del siglo XX cuando la figura del 
monstruo es asociada al movimiento gótico como representante de la 
libertad, por no hablar de la asociación del vampirismo con el deseo sexual 
cuya relación podemos remontar a sus primeras imágenes; por ejemplo 
Lord Ruthven que en el relato de Polidori era admirado y deseado en los 
salones de la sociedad londinense68. 
VII. «The Monster Stands at the Threshold... of Becoming» La última 
tesis de todas es la más breve y al mismo tiempo la que resume la posición 
de los ensayos que presenta: los monstruos son nuestros hijos y nos 
                                                 
66 No es casual que en Apocalypse Now (1979), la versión cinematográfica de Heart of Darkness de 
F. F. Coppola, el contexto sea Vietnam, y Kurtz alguien que ha contemplado y protagonizado el 
horror y jamás ha podido regresar. 
67 Ibíd. pp. 16-20 
68 Cohen relaciona esta mezcla de atracción y miedo con el concepto de lo abyecto de Kristeva. 
Ibíd. p. 19. 
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preguntan cuál es su lugar en la cultura y sobre todo ¿por qué los hemos 
creado?69 
                                                 
69 El párrafo completo en el original dice así: «Monsters are our children. They can be pushed to 
the farthest margins of geography and discourse, hidden away at the edges of the world and in 
the forbidden recesses of our mind, but they always return. And when they come back, they 
bring not just a fuller knowledge of our place in history and the history of knowing our place, 
but they bear self-knowledge, human knowledge –and a discourse all the more sacred as it arises 
from the Outside. These monsters ask us how we perceive the world, and how we have 
misrepresented what we have attempted to place. They ask us to revaluate our cultural 
assumptions about race, gender, sexuality, our perception of difference, our tolerance towards 
its expression. They ask us why we create them» ibíd. p. 20. 
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0.3 - LA INVENCIÓN DEL VAMPIRO Y EL CASO PAUL 
Definición y origen 
«Vampiro. (Del fr. Vampire, y este del al. Vampir). M. Espectro o cadáver que, según cree el 
vulgo de ciertos países, va por las noches a chupar poco a poco la sangre de los vivos hasta 
matarlos. // 2. Murciélago hematófago de América del Sur. // 3. Persona codiciosa que abusa o 
se aprovecha de los demás.» 
Diccionario RAE 
«En este siglo, desde hace alrededor de unos sesenta años, una nueva escena se ofrece a nuestra 
vida en Hungría, Moravia, Silesia, Polonia: se ven, dicen, a hombres muertos desde hacia varios 
meses, que vuelven, hablan, marchan, infestan los pueblos, maltratan a los hombres y los 
animales, chupan la sangre de sus prójimos, los enferman, y , en fin, les causan la muerte; de 
suerte que no se pueden librar de sus peligrosas visitas y de sus infestaciones, más que 
exhumándolos, empalándolos, cortándoles la cabeza, arrancándoles el corazón o quemándolos. 
Se da a estos revivientes el nombre de upiros o vampiros, es decir sanguijuelas, y se cuentan de 
ellos particularidades tan singulares, tan detalladas y revestidas de circunstancias probables, y 
de informaciones tan jurídicas, que uno no puede casi rehusarse a la creencia que tienen esos 
países, de que los revivientes parecen realmente salir de sus tumbas y producir los efectos que 
se les atribuyen.»  
 Augustin Calmet, Tratado sobre los vampiros70 
«There must have been a reason that these vampire stories suddenly caught the imagination of 
Europe. Obviously something happened, and it seems unlikely that it was pure imagination»   
Colin Wilson, The Occult71 
 
ué es un vampiro? ¿Cuáles son las características que nos permiten 
hablar o indicar una creencia, imagen o idea en términos de 
vampirismo...? Más allá de la definición del diccionario, y de lo descrito por 
Calmet, vampiro es actualmente aquello que la gente señala como tal. A 
menudo una imagen, una serie de usos relacionados con el abuso y extendidos 
a lo largo de casi tres siglos, el gusto por el consumo o la visión de la sangre, un 
                                                 
70 CALMET, óp. cit. p. 8. 
71 The Occult, citado en JAMES B. TWITCHELL: The Living Dead. A Study of the Vampire in Romantic 
Literature, Duke University Press, EEUU 1981, p. 16. 
¿Q 
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tipo de murciélago, así como los muertos vivientes que regresan de sus tumbas 
para amenazar a sus semejantes chupando la sangre.  
Aunque tengamos noción de las innumerables variaciones por las que ha 
pasado el vampiro es inevitable que, por encima de esa denominación de 
vampiro, hoy en día asociemos una idea y una imagen muy concreta. La idea de 
un muerto que regresa de la tumba para alimentarse de la sangre de los vivos, y 
la imagen de un individuo pálido, de pelo engominado y con capa negra. Ese 
estereotipo generalizado ha ido pasando por un proceso de evolución estética y 
consolidación. Esa imagen tan delimitada, esa máscara concreta, ha sufrido 
diferentes transformaciones desde que surgió en el XVIII (agrupando una serie 
de creencias y experiencias en una idea y seis letras) y estableció sus bases 
definitivamente en el XIX, a través de las diferentes creaciones literarias y su 
arraigo en la cultura. El crecimiento en progresión geométrica de las ficciones a 
lo largo del siglo XX, no ha hecho sino complicar más aún las cosas bajo ese 
estereotipo tan marcado. 
Junto a esa imagen conocida resuena el nombre propio que se ha erigido 
como sinónimo de vampiro: Drácula72. Drácula, aunque estrechamente ligado al 
estereotipo, no es el único vampiro. Junto a este encontramos infinidad de 
chupasangres, que poco tienen que ver con él, desde objetos como un 
almohadón de plumas o un coche vampiro73, alienígenas, edificios, personas de 
la vida pública, aunque todos de algún modo dependen de él. Su nombre y su 
imagen resuenan cada vez que se pronuncia vampiro. Dracula (1897), la creación 
de Bram Stoker, no es sin embargo el primer vampiro; más de ciento cincuenta 
años de historias e imágenes le preceden y acompañan. 
El término «vampiro» (vampire, vampyre) aparece por primera vez en los 
diccionarios de la Europa occidental en torno a 1732, en Alemania, Inglaterra y 
Francia, de donde procede el término en español. No entraremos aquí en una 
discusión sobre el origen etimológico de la palabra vampiro, sobre la que los 
                                                 
72 Sobre la problemática que plantea la relación Drácula y vampiro volveremos en 0.7 - «Drácula 
y el Texto». 




propios filólogos, divididos en cuatro escuelas, no parecen ponerse de 
acuerdo74. Lo interesante de todo esto es su generalización, que una palabra 
irrumpiera en varios países de una manera casi simultanea, debido 
precisamente a la aparición de un caso en particular, el caso Arnold Paul 
(también referido a menudo como Paole). Debido a que el caso Paul, el primero 
de los vampiros conocido en occidente, se sitúa en Serbia, en Medreyga o 
Medvedja según la fuente75, y que la difusión de la palabra está estrechamente 
asociada a este caso, parece que las hipótesis de un origen serbio de la palabra 
tendrían más sentido, de cualquier manera el debate no está ni mucho menos 
cerrado en este sentido.  
 
                                                 
74 Me remito para esto a la bibliografía especializada. En «The History of the Word Vampire» 
KATHARINA M. WILSON, en Journal of the History of Ideas, vol. 46, no. 4 (oct. – dic. 1985) pp. 577-
583, expone brevemente las diferentes escuelas de pensamiento con respecto al término 
vampiro, que van desde la relación con el turco, el griego y hasta el húngaro. Incluido también 
en ALAN DUNDEES (ed.) The Vampire. A Casebook, University of Wisconsin Press, EEUU, 1998. 
Sobre el término véase también JAN L. PERKOWSKY, The Darkling. A Treatise on Slavic Vampirism, 
Slavica Publishers, Ohio 1989, p. 18 y ss. 
75 «Medreyga» es como aparece en la prensa británica, «Medvedja» en JUAN GÓMEZ-ALONSO en 
la tesis Doctoral Rabia y vampirismo en la Europa de los siglos XVIII y el XIX, Facultad de Medicina 
UCM noviembre 1991, entiendo que recogiéndolo de la prensa francesa, pero también 
«Medwedia» en tratados como el de C. POHLIUS Dissertationen de Hominibus post Mortem 
Sanguiugis, vulgo sic dictis Vampyren (1732) y otros publicados en Leipzig en torno a esas fechas. 
El hecho de que en algunos casos se refieren a esta región como parte de Serbia o Hungría 
puede ser debido precisamente a los cambios territoriales en aquellas fechas. Así los textos 
británicos siempre se refieren a Hungría (London Journal, etc.) frente a los textos de Leipzig que 
hablan de Hungría y Serbia alternativamente.  
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0.3.2 - EL CASO ARNOLD PAUL 
 
En la villa de Medreyga ciertos cadáveres llamados vampiros habrían matado, 
siguiendo las crónicas, a varias personas chupándoles toda la sangre76. La 
historia habría sido recogida por autoridades médicas y militares austriacas, 
que firmaban el testimonio recogiendo una historia que sucedió cinco años 
antes de su llegada. Estas autoridades habrían declarado unánimemente que un 
Heyduke, llamado Arnold Paul, fue muerto al volcarse un carro de heno. Este 
individuo solía decir que en vida fue atacado por un vampiro. Al morir varias 
personas declararon que habían sido atacadas por el difunto Arnold Paul, e 
incluso cuatro habrían fallecido. Para corroborar los hechos y detener las 
muertes habrían levantado el cadáver. La sangre que emanaba de su boca, oídos 
y nariz era la prueba definitiva que indicaba que se trataba de un vampiro. 
Debido a que las víctimas de los vampiros se convierten a su vez en vampiros 
(aquí se alude a una cierta tradición) fue necesario desenterrar los cadáveres de 
las víctimas de Arnold Paul, y a todos se les atravesó el corazón con una estaca 
y se quemaron sus cuerpos arrojando las cenizas de nuevo a las tumbas. 
Este resumen vendría a recoger lo esencial del informe original donde se 
habría recogido este caso, referido a veces como el Informe Flückinger por uno de 
los firmantes. A pesar de que ese informe original parece perdido, podemos 
presuponer con bastante exactitud su contenido, ya que se reproduce de 
manera muy parecida, casi exacta en diferentes textos77. De entre esos primeros 
escritos sobre vampiros, una de las fuentes principales es el grupo de tratados 
sobre vampiros publicados en su mayoría en la ciudad de Leipzig en torno a 
173278. Fecha y lugar donde se dio a conocer dicho Informe Flückinger. Se trata de 
                                                 
76 La noticia se refiere a vampiros en plural aunque acto seguido describe el hecho centrándose 
en una persona en particular, Arnold Paul. 
77 Véase anexo 6.1 - «Documentación en torno a Arnold Paul». 
78 De estos tratados hemos localizado seis de ellos entre las bibliotecas de The Warburg Institute 
y British Library. Además del citado tratado de CRITOPHORUS POHLIUS Dissertationem de 
hominibus post mortem sanguisugis, vulgo sic dictis Vampyren ... en Latín (copias en ambas 
bibliotecas aunque a la de la B.L. le faltan dos páginas) podemos citar el resto en alemán: Eines 
Weimarischen Medici muthmassliche Gedancken von denen Vampyren, oder Blut-Saugern, (Leipzig 
1732 en W.I. y B.L.); Relation von den Vampiren oder Menschen-Saugern, welche sich in diesem und 
vorigen Jahren, im Ko ̈nigreich Servien herfu ̈r gethan. Nebst einen Raisonnement daru ̈ber, etc (Leipzig 
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diversas disertaciones llevadas a cabo por diferentes autoridades del ámbito 
académico y médico [Doctorem der Universitat, Medic Pract., Philos Et. Med Stud., 
Rect der Stifrs-Schule zu Gandersheim]. Tratados con reflexiones sobre la 
posibilidad de la existencia de los vampiros, comparando casos recientes con 
anécdotas de los evangelios o textos de la antigüedad que hacían referencia a 
muertos que regresan de sus tumbas. Junto a este grupo de tratados firmados 
por autoridades publicados en Leipzig, tenemos los artículos de discusión 
publicados en la prensa, relatando esos mismos acontecimientos de una manera 
asequible para el público general79.  
A partir de las descripciones conservadas sobre el hecho en particular 
podemos suponer cronológicamente los siguientes pasos hipotéticos: 
 
1- Arnold Paul muere. 
2- Mueren allegados de Arnold Paul. 
3- Se culpa a Arnold Paul de las muertes.  
4- Se desentierra a Arnold Paul y se le identifica como el 
vampiro.  
5- Se mutila el cadáver del culpable.  
6- Se quema el cadáver. 
7- Se termina la epidemia. 
 
                                                                                                                                               
1732, B.L.); GOTTLOB HEINRICH VOGT, Kurtzes Bedencken von denen Acten-ma ̈ssigen Relationen 
wegen derer Vampiren, etc. (Leipzig 1732, B.L.); JOHANN CHRISTOPH HARENBERG, Vernu ̈nftige ... 
Gedancken u ̈ber die Vampirs oder bluhtsaugende Todten, so unter den Tu ̈rcken ... den lebenden 
Menschen ... das Bluht aussaugen sollen, begleitet mit allerley ... Anmerckungen (Wolffenbuttel, 1733, 
B.L.); MICHAEL RANFT Tractat von dem Kauen und Schmatzen der Todten in Gra ̈bern, worin die wahre 
Beschaffenheit derer Hungarischen Vampyrs ... gezeigt, auch alle von dieser Materie bissher zum 
Vorschein gekommene Schrifften recensiret werden (Leipzig 1734, B.L.) véase 6.1. 
79 Aquí se ha trabajado principalmente con los textos publicados en la prensa británica en 1732, 
sin embargo el fenómeno sucedió de forma paralela en la prensa francesa como recoge GÓMEZ 
ALONSO, y es lógico pensar que también en la prensa alemana, óp. cit. p. 17. 
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A estos acontecimientos se le podría añadir una explicación de tipo 
antropológico basada en el mecanismo del chivo expiatorio que sugiere Bruce 
McClelland en su tesis doctoral80: 
 
1- Arnold Paul muere. 
2- Mueren allegados de Arnold Paul.  
[Crisis sacrificial, tragedia colectiva] 
3- Se culpa a Arnold Paul de las muertes.  
[Identificación de la víctima propiciatoria] 
4- Se desentierra a Arnold Paul y se le identifica como el vampiro. 
[Comprobación] 
5- Se mutila el cadáver del culpable.  
[Unanimidad violenta sobre el chivo expiatorio] 
6- Se quema el cadáver.  
[Se borran las huellas de la violencia] 
7- Se termina la epidemia.  
[Fin de la crisis] 
 
Otro esquema más general pero quizá más apropiado para lo que aquí nos 
interesa, desde una escala temporal y geográfica mayor, es el que tomamos 
prestado para plantear el caso: 
 
Hecho – Texto – Memoria 81 
 
                                                 
80 BRUCE ALEXANDRE MCCLELLAND, Sacrifice, scapegoat, vampire: the social and religious origins of 
the Bulgarian folkloric vampire, tesis doctoral leída en University of Virginia 1999. 
81 El esquema está tomado del prólogo de ÁNGEL MORINO y VÍCTOR SEN SAMARANCH en la 
edición española de la presentación de MICHEL FOUCAULT del caso del parricida decimonónico 
Pierre Rivière. En dicho trabajo se presenta toda la documentación de dicho caso mostrando los 
diferentes puntos de vista implicados y se muestra el modo en que configura el crimen en la 
memoria a través de los testimonios, el juicio, la confesión. No es casual que en este mismo 
prólogo se establezca una comparación con la novela Dracula de Bram Stoker que tiene una 
forma «documental» parecida. Evidentemente en el caso Paul no existe una confesión del 
«culpable» como en el caso Rivière pero es precisamente en su indefensión lo que convierte a 
Paul en un chivo más apropiado. Yo, Pierre Rivière, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a 
mi hermano... , Tusquets, Barcelona 2001 (1973), p. 10.  
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El primer esquema trataría de explicar los acontecimientos localizados de un 
hecho particular. Sin embargo lo que aquí nos interesa, y por lo que el vampiro 
es conocido, es el proceso por el cual ese texto y esa memoria colectiva han 
crecido convirtiendo el vampiro en un fenómeno universal. Tras esos supuestos 
acontecimientos, cinco años después, como identifica el texto, se transcribieron 
esos hechos en palabras. En esas palabras encontramos ya una clara 
interpretación del suceso y vemos como se organiza dándole un significado 
médico-jurídico. Arnold Paul se convirtió en vampiro [diagnosticado] y al morir 
mató a sus allegados [acusado y juzgado culpable] por eso se levantó el 
cadáver, demostrándose la verdad en su cuerpo [su declaración], y se mutiló 
para detener la epidemia [ejecutado]. No importa que estemos hablando de un 
monstruo considerado fantástico ni que el acusado fuera un cadáver. Es más, el 
ser un cadáver garantiza el silencio del acusado, aunque su cuerpo habla por él. 
No nos interesa tanto aquí los hechos reales sucedidos en Medreyga, sino como 
ese texto, que recogía un acontecimiento que no podemos reconstruir más allá 
de la especulación por falta de datos, pasó a formar parte de la memoria 
colectiva de Occidente (que no del inconsciente), y como, a ese caso Paul, se 
añadió posteriormente toda una tradición que constituyó la confusión que hoy 
en día entendemos como vampiro. 
Aquí proponemos tomar como punto de partida el vampiro desde este 
momento, en que el vampiro se hace texto y comienza a crearse una memoria 
colectiva del hecho, marcada así mismo por la adopción simultánea de la 
palabra en varias lenguas como el reflejo de su popularización.  
En el texto se menciona una tradición a la hora de tratar a estos 
vampiros, tradición de la que no disponemos muchos más datos. Es cierto que 
años antes apareció un número de historias en la prensa francesa, en particular 
en el Mercure Galant, que parecen remitirse a algo parecido al vampiro, su 
denominación como «Upierz» suena ya casi a vampiro. Sin embargo se habla de 
un modo general, no se personaliza y señala al demonio como agente de la 
transfusión antes que al propio no-muerto como en el caso Paul, una persona 
con nombre y apellido que regresa de la tumba para chupar la sangre de los 
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vivos y crea una verdadera epidemia y revuelo82. En este sentido es posible que 
la reciente anexión de Serbia al Imperio austriaco potenciara la difusión de una 
noticia que de otro modo no hubiera trascendido el ámbito local83. Es 
precisamente la vinculación del vampiro a Occidente y al fenómeno mediático 
lo que determina también su carácter moderno, su significado y posterior 
crecimiento. En diarios como London Journal (el primero en introducir la palabra 
vampiro en lengua inglesa) al que siguieron como respuestas artículos en The 
Craftsman o Applebee’s Journal84, se trataba de lo mismo, principalmente del caso 
Arnold Paul, y se intentaba discernir, al igual que en los tratados, la realidad 
que se escondía detrás de la floreciente creencia en los vampiros. Con la 
diferencia de que los argumentos no se apoyaban en la erudición, como en los 
textos de Leipzig, sino en el sentido común.  
El caso Paul supuso el salto de unos hechos localizados y una creencia 
que procedía de un entorno aislado, en una localidad rural, a noticia en el 
diario, al dominio público y al debate general en un entorno urbano, una 
geografía totalmente diferente de la originaria. Lo que revestía de importancia 
al caso Paul es que se presentó como un caso basado en testimonios oficiales, un 
informe jurídico, y es solo a partir de que una autoridad atestigua su existencia 
y lo presenta como un hecho oficial cuando se presta atención al fenómeno que 
parecía estar teniendo lugar. Es entonces, partiendo de este caso bien acreditado 
y cuya forma da veracidad, cuando se empiezan a recoger con interés otras 
historias del pueblo (folk) y solo entonces tienen un cierto valor de testimonio, 
                                                 
82 Indudablemente no podemos dejar de considerar estos textos publicados en el Mercure Galant 
como un precedente y la señal de un creciente interés por los cuerpos revividos. Sin embargo se 
tratan de historias un tanto confusas, en las que señalamos claramente el vampiro a posteriori, 
pero que entonces se confundía con otras creencias e imágenes de lo más variado, como brujas, 
espíritus y hombres-lobo. En la tesis Doctoral de JUAN GÓMEZ ALONSO se recogen estos textos 
traducidos y publicados originalmente en mayo de 1693, enero de 1694 y febrero de 1694, óp. 
cit. pp. 17-20. A estos textos debía referirse precisamente Calmet cuando decía en 1746 que 
«desde hace alrededor de unos sesenta años una nueva escena se ofrece». Sin embargo como 
señala el propio Gómez Alonso más adelante refiriéndose al caso Paul «fueron los hechos 
ocurridos en Medvedja (Serbia) en el invierno de 1731-1732, los que convirtieron al vampiro en 
un nombre y en un concepto de conocimiento popular en toda Europa» ibíd. p. 23. 
83 GÓMEZ ALONSO dice «A partir de la Paz de Passarowitz (1718) por la que los turcos cedieron a 
los austriacos parte de Serbia, los hechos ocurridos en esta región se difundieron más fácilmente 
al resto de Europa» ibíd. p. 23. 
84 Véase anexo 6.1 - «Documentación en torno a Arnold Paul». 
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porque les precede un hecho bien documentado. Es como si la demostración de 
la existencia de marcianos por parte de la NASA corroborara la veracidad de un 
ingente número de casos de apariciones marcianas previas. Pero solo serían 
verídicas las que de algún modo pudieran corroborar la historia primera (ya 
verificada por la autoridad), agrupándose diferentes historias en torno a esta 
que marcaría las características fundamentales de lo que es un encuentro 
marciano85. 
El caso Paul pasaría a convertirse en el estereotipo de historias del 
folklore de vampiros a través de su difusión en la prensa, y será citado de 
manera directa o indirecta en la ficción del XIX. Su difusión se debe a otra obra 
fundamental publicada unos años después, y que habría de contribuir 
definitivamente al asentamiento de la idea de vampiro. Me refiero al tratado del 
monje Augustim Calmet, publicado en 1745 en Francia y traducido 
posteriormente a varios idiomas. Sus diversas ediciones consolidaron el 
estereotipo, y su propio texto sirvió de modelo para la ficción86. A pesar de que 
en esos textos originales solo se hablaba de un caso (en la prensa) o dos, en los 
tratados (también se hablaba en algunos del caso de Peter Plogojowitz) a partir 
del tratado de Calmet y de comentarios como el de Voltaire que hacen 
referencia a una «moda de vampiros» se obtiene la impresión, consolidada a 
través de la literatura posterior, de que en aquella época se sucedieron 
numerosos casos de vampirismo, cosa que sin embargo las fuentes no 
confirman. Es cierto que aquellos casos describen un carácter epidémico: Paul 
causó según los testimonios, varias víctimas, y es posible que tras su difusión 
otros casos se sumaran (por contagio mediático) pero finalmente solo tenemos 
dos casos documentados de vampirismo en el XVIII, Paul y Plogojowitz.  
                                                 
85 Según la Dra. CAROLINE OATES (Miembro de Folklore Society y profesora en The Warburg 
Institute) a quién plantee algunas de las dudas con respecto al la formación del folclore del 
vampiro, es un proceso de asociaciones frecuente que también se da en otros casos como 
procesos a supuestos hombres lobo. 
86 El caso más notable es la utilización de este texto por parte de PROSPER MÉRIMÉE que toma de 
Calmet la descripción del caso Paul para elaborar una narración similar en La Guzla (1827), 
recogido como «Sobre el Vampirismo» en Vampiria RICARDO IBARLUCÍA Y VALERIA CASTELLÓ 
JOUBERT (ed.), pp. 135 y ss. 
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El libro de Calmet contribuye y muestra como fue posible la construcción 
de la idea de epidemia de vampirismo a partir de tan solo dos casos. Calmet en 
su tratado buscaba aclarar «la verdad» sin prejuicios sobre el tema de los 
vampiros. Para lograr tal fin se refiere a numerosos asuntos extraídos de 
diferentes fuentes y textos anteriores, textos que hablan de muertos que 
regresan de sus tumbas, muertos vivientes, pero que en ningún caso son 
denominados vampiros en su contexto original y que presentan a menudo 
muchas diferencias con estos. Calmet, siguiendo un esquema parecido a los 
primeros tratados publicados en Leipzig, busca en la historia ejemplos para 
comparar y discutir el vampirismo, que igualmente solo está ejemplificado por 
los dos casos. Al enumerar todos esos muertos vivientes, y si no se presta 
especial atención a sus diferencias y peculiaridades, se tiene la impresión de 
que se están relatando numerosos casos de vampirismo, casos que se remontan 
a la antigüedad, pero no es así. El mismo error se puede deducir de una lectura 
somera del posterior tratado de Montague Summers, aunque en este caso su 
intención sí era la de mostrar un gran número de vampiros, su búsqueda a 
posteriori da la impresión de un sinfín de casos a lo largo de la historia, pero 
que finalmente al verlos de cerca observamos que no fueron, en sus contextos 
originales, denominados como tal, y que la mayoría tampoco se ajusta al 
estereotipo de lo que comúnmente señalamos como vampiro. Es así como una 
creencia más o menos dispersa y confusa se cristaliza en una serie de textos que 
parecen tener una larga tradición, y como esas noticias van a despertar el 
interés del público en Alemania, Francia, Inglaterra y de que manera se 
construye en estas naciones, a partir de la idea de vampiro que se desprendía de 
esas noticias la imagen del vampiro en la ficción.  
La hipótesis de partida que aquí defiendo es que el vampiro fue una 
creación fundamentalmente de la prensa, del tratado de Calmet y consolidada a 
través de la discusión de este fenómeno en los salones y la reinterpretación de 
esa historia a partir de la ficción del XIX. Quizá no es tan importante que es lo 
que realmente sucedió en Medreyga sino como esa historia se ha utilizado 
desde entonces y hasta el día de hoy. En esos usos es donde está el verdadero 
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sentido del vampiro, desde luego así es desde el punto de vista de la imagen. 
Son autores ligados a las grandes metrópolis quienes van a crear y utilizar en el 
siglo XIX las primeras imágenes en torno al vampiro para contar sus historias. 
Son ellos quienes crean la imagen estereotipo basándose en el material que 
tenían a mano o que el público conocía; lo que se podía discutir en la calle y los 
salones, la prensa y en todo caso el tratado de Calmet, y no toda una serie de 
supersticiones heterogéneas. Es partiendo de una idea sencilla y unas 
características muy concretas desde donde se va a desarrollar la máscara del 
vampiro y desde ahí la complejidad y variaciones, no al revés. Desde un 
estereotipo común los recursos estéticos y situación de cada autor dan vida a las 
diferencias; como por ejemplo la utilización de la mitología clásica por parte de 
Coleridge o la literatura de viaje decimonónica y el elemento gótico por parte 
de Stoker; aderezando una idea bastante escueta, pero inquietante, como es la 
posibilidad de que ciertos seres humanos prolonguen su vida de forma 
sobrenatural a costa de la sangre y la vida de otros. 
Han pasado ya más de cien años tras la publicación de la novela de Bram 
Stoker, y casi trescientos desde la incorporación del término vampiro a las 
lenguas de los países de la Europa más occidental. La aparición del término 
alrededor de 1732 señala el momento en que el vampiro pasa al papel. De ser 
una creencia difundida oralmente por el Este de Europa es entonces, y 
precisamente por el interés que suscita en otras naciones como Alemania, 
Francia e Inglaterra, cuando gracias a quienes se dedicaron a recoger esas 
historias el vampiro comenzó a tomar una forma concreta. La aparición de la 
palabra en los diccionarios es solo un síntoma del fenómeno social conocido 
como la moda o histeria del vampirismo. Lo que era una serie de creencias 
heterogéneas con muchas variantes y nombres se convirtió en un miedo más 
concreto. La prensa occidental, un fenómeno en ciernes, recogió estas noticias 
del mundo rural y las trasladó a las grandes capitales Europeas. Por otro lado el 
interés que generó en el mundo universitario, principalmente en Leipzig, donde 
se publicaron los diversos tratados, aumentó la atención sobre aquellos muertos 
que regresaban de sus tumbas. Pero la cuestión es la siguiente: de no haber 
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existido una serie de personas (universitarios, libreros, coleccionistas...) que se 
dedicó a recoger toda esa información, esas historias de muertos vivientes que 
contaban las gentes ¿estaríamos hoy hablando de la moda de los vampiros? 
¿Acaso no fueron esos recolectores de historias quienes agrupándolas 
temáticamente constituyeron las reglas de vampiro (el folk-lore)? Por otro lado, 
¿jugó un papel fundamental para la difusión del vampiro el hecho de que se le 
atribuyera un nombre? Sea como fuere es este momento de importancia 





0.3.3 - LAS «EXPLICACIONES DEL VAMPIRISMO», UNA ACLARACIÓN 
 
No es el objetivo de esta tesis desentrañar las posibles causas que originaron el 
revuelo que acompañó al caso Paul. Pero si es importante constatar los diversos 
intentos de explicar el fenómeno vampirismo desde presupuestos racionales, ya 
que estas explicaciones ocupan un lugar importante en las mismas ficciones, y 
en el fondo nos están señalando una actitud hacia lo sobrenatural heredera 
directamente de la Ilustración. Trabajando desde las descripciones de los casos, 
diversos autores han tratado de interpretar los acontecimientos reales que 
dieron lugar a esas historias. Si nos interesan estas explicaciones racionalistas de 
un hecho fantástico - explicaciones que intentan dar una base histórica a un 
monstruo asentado en nuestro imaginario - es debido a que ese mismo debate 
entre superstición y explicación racional ha formado parte de esa historia del 
vampiro desde sus orígenes, incorporándose incluso a las historias de ficción 
del XIX y el XX como parte de las tramas, y enlazando con las explicaciones 
mecanicistas de los terrores presentes en las novelas góticas. La discusión sobre 
el posible hecho generador del vampiro es, antes que una explicación del 
fenómeno, un motivo más dentro de la trama de este. Una tradición en 
consonancia con la Ilustración y que en la ficción encontramos desde las 
novelas de Ann Radcliffe y hasta las historias de Scooby Doo pasando por 
Sherlock Holmes por la cual el fenómeno sobrenatural se explica a través de 
acontecimientos racionalmente plausibles. 
En resumidas cuentas, y contrariamente a lo que se podría pensar, 
entiendo que las explicaciones del vampirismo forman parte del folklore y no 
son una explicación de este. Estas explicaciones que comienzan con los tratados 
de Leipzig y llegan a obras como la Paul Barber (incomprensión de los procesos 
de descomposición)87, Juan Gómez Alonso (vampirismo como rabia)88, o Bruce 
McClelland (vampirismo como mecanismo de chivo expiatorio) 89. Cada uno 
                                                 
87 PAUL BARBER, Vampires, burial, and death: folklore and reality, Yale University Press, Londres y 
New Haven 1998. 
88 GÓMEZ ALONSO, óp. cit. 
89 MCCLELLAND, óp. cit. 
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desde su formación en antropología, medicina o estudios folclóricos han 
intentado desentrañar el misterio de los vampiros y en todos los casos se ha 
obviado o menospreciado el papel de la ficción en esa construcción y el lugar 
preeminente de los medios de masas. Tampoco se ha prestado atención a la 
importancia de la presencia de una cultura dominante (creadora) sobre un 
entorno particular (donde se proyecta la creación). No digo que en su momento 
no se malinterpretara la buena apariencia de un cadáver, ni que se puedan 
identificar ciertos elementos del vampirismo con síntomas de la rabia, o que en 
la ejecución del vampiro pudiera estarse llevando a cabo un proceso de 
expiación social, lo que quiero decir es que si todo eso importa, al menos en el 
contexto de este trabajo, es por el momento en que sucedió y como sucedió y 
por todo lo que vino después.  
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0.4 - EL VAMPIRO UNIVERSAL 
n línea con todo lo anterior es necesario que nos planteemos una postura 
que parece contradecir de algún modo todo lo dicho. Me refiero al 
vampiro universal, la noción de que el vampirismo ha existido desde las 
primeras civilizaciones y hasta nuestros días y en todo tipo de geografías. 
En The Vampire. His Kith and Kin (1928), Montague Summers sostenía que 
el vampiro, criatura en cuya existencia creía plenamente, se podía encontrar en 
cualquier lugar del mundo y en cualquier momento de la historia («The 
tradition is world wide and of dateless antiquity»)90. Desde entonces volvemos 
a tropezar a menudo con esta postura en diversas publicaciones de la más 
variada naturaleza. Para sostener esta afirmación Summers se apoyaba en un 
interminable número de historias procedentes de lo largo y ancho del globo, 
recopiladas en su «erudito tratado»91. A este planteamiento general es el que 
denominamos vampiro universal. Un concepto utilizado por el propio 
Summers y que se basa en la teoría de que el vampiro existe en todas la 
culturas, señalando vampiros en cualquier rincón del mundo, y llegando a 
incluir en su visión desde el Ch’iang Shih en China o el Kappa Japonés. Criaturas 
que finalmente tienen poco que ver con el muerto viviente chupasangre que 
entendemos como vampiro. Hoy en día podemos encontrar todos estos 
vampiros recogidos de manera sistemática en obras de divulgación como The 
Vampire Encyclopedia, The Vampire Book o A Dictionary of Vampires92. Este 
                                                 
90 MONTAGUE SUMMERS, The Vampire. His Kith and Kin, Paul Kegan & Co., Londres 1928, p. xxi. 
Edición facsimilar en Kessinger Publishing’s, EEUU 2003. 
91 La supuesta erudición de Summers con lo que respecta a sus trabajos debe ser entrecomillada. 
No cabe duda de que Summers era un gran conocedor del mundo de la edición y la literatura 
gótica y su trabajo The Gothic Quest (1938) ha jugado un papel fundamental en la revalorización 
y conocimiento de ese género literario, sin embargo con lo que respecta al vampiro, en cuya 
existencia creía firmemente, y en especial con respecto al relato de los comienzos, encontramos 
imprecisiones a la hora de citar algunos trabajos y otras referencias que no tratan los aspectos 
que prometen. 
92 Obras de MATTHEW BUNSON en Thames and Hudson, Londres 1993, J. GORDON MELTON en 
Visible Ink Press, Detroit y Londres 1999, y PETER HAINING, Robert Hale, Londres 2000, 
respectivamente. Con obras de divulgación no quiere decir que sean indocumentadas, pero si 
que las entradas tienen una fiabilidad irregular, en muchos de los ejemplos no se indican las 
fuentes o la procedencia de los datos es incierta. 
E 
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concepto tan abierto nos plantea un problema de definición, y contradice el 
punto de partida localizado que aquí se plantea.  
Es cierto que cualquier tipo de delimitación de un grupo de textos tan 
amplio y heterogéneo deba ser hasta cierto punto arbitraria. Sin embargo esta 
denominación tan abierta como es el vampiro universal desborda cualquier 
intención de estudio que no tenga como objetivo la creación de un nuevo 
catálogo. Si pretendemos asociar el vampiro a un proceso de modernización 
como parte de la construcción del mundo contemporáneo debemos para ello 
basarnos en otros criterios específicos. El criterio que aquí se expone (un 
fenómeno que surge en 1732 y que se desarrolla junto con la estética 
contemporánea) aunque justificado puede que en cierto modo también sea 
arbitrario, pero en cualquier caso no tanto como este vampiro universal93. 
¿Quizá es una contradicción hablar de vampiro en un sentido abierto, a modo 
de texto, y al mismo tiempo tratar de delimitarlo? Sin embargo creo que si 
señalamos el Kappa como un vampiro debe ser entendiendo que su inclusión en 
la familia de los vampiros es un hecho reciente, debido a Summers y que es este 
autor quién convierte al Kappa en un vampiro y quien lleva a cabo la 
universalización del vampiro, y no que el Kappa perteneciera a este grupo antes 
de su inclusión. Por ello es necesario tener muy en cuenta las diferentes fuentes 
a la hora de observar el fenómeno.  
 La concepción de un vampiro universal se basa en ciertos aspectos 
esenciales a la existencia humana vinculados a este monstruo. Por un lado la 
reflexión y los sentimientos que generan la muerte y la contemplación de la 
posibilidad de un regreso, la resurrección. Por otro lado el valor de la sangre, 
tanto en un nivel simbólico como práctico; la sangre es la vida y la circulación 
fuera de sus cauces habituales es a menudo observada con preocupación. 
Podríamos decir que esta obsesión por la sangre y la muerte del ser humano y 
sus imágenes «se remonta a la noche de los tiempos» (frase que ocupa un lugar 
de privilegio dentro del estereotipo del vampiro y desde mi punto de vista 
                                                 
93 SUMMERS, en su primer trabajo sobre vampiros The vampire. His Kith and Kin, reconocía esa 
arbitrariedad: «The choice is bound to be somewhat arbitrary, and so open to censure and 
objections, both on account of inclusions and omissions...» óp. cit. p. xxv. 
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representa una renuncia como punto de partida a buscar las fuentes y acercarse 
al problema). Sin embargo en esta búsqueda se ha incluido muchos ejemplos de 
manera forzada; los ejemplos citados de China y Japón apenas tienen algunos 
elementos comunes con lo que los primeros casos de vampirismo recogidos 
sobre el papel describen.  
Lo que Summers estaba haciendo, por medio de esta acumulación de 
historias bajo la idea «vampiro», es comparable al proceso de cristalización de 
una superstición determinada a partir de diferentes hechos aislados. La adición 
de ejemplos cercanos a un caso central termina por crear una idea de tradición. 
Summers agrupando ejemplos, o pruebas de existencia, estaba llevando a cabo 
la propia construcción del vampiro. Sin embargo debemos afirmar que la 
presencia de sangre, relacionada con un muerto que regresa o algún otro 
motivo aislado, no implica necesariamente que hablemos de vampiros. Es cierto 
que desde un principio se relacionaron las historias de vampiros con historias 
de sangre y resurrecciones anteriores, extraídas de la literatura clásica, pero se 
trataba de una comparación como método de reflexión. Este es el sentido en 
Calmet, y la manera de razonar de la tradición escolástica a la que pertenece. Se 
buscaban otros casos del pasado que pudieran dar pistas sobre una discusión 
contemporánea, pero al fin y al cabo se trataba de otros casos. 
La idea de vampiro que Summers presenta comienza a tambalearse por 
la utilización de tan variados ejemplos bajo un mismo título, como él mismo 
reconoce. La intención se vuelve en contra suya, ya que une el concepto por 
medio de ideas parciales o conexiones laterales, disolviendo la idea de vampiro 
en la historia. Calmet en ese sentido era bastante más claro: «desde hace 
alrededor de unos sesenta años, una nueva escena se ofrece a nuestra vida»94, 
frente a un concepto que se pierde en la noche de los tiempos y que podríamos 
remontar a las pinturas rupestres solo por el hecho de haber utilizado sangre. 
Con tal cantidad de hechos aislados tiene menos sentido hablar de vampiro. La 
intención de Summers de llevar a cabo la primera enciclopedia del no-muerto 
pone de manifiesto algunos de los problemas fundamentales que se presentan a 
                                                 
94 CALMET, óp. cit. p. 8. 
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la hora de enfrentarlo. El problema que plantea Summers de manera indirecta 
con The Vampire his Kin and Kind, y después desarrolla en The Vampire in Europe 
(1961)95, es un problema persistente a lo largo de la bibliografía, incluso a día de 
hoy, tanto en publicaciones académicas como en obras generales. La inclusión 
de tan diferentes vampiros termina por poner en evidencia la fragilidad del 
término: todo lo relacionado con la ingestión de sangre y/o muertos vivientes 
no puede ser etiquetado de vampírico. Un claro ejemplo de esto es que un 
zombi también es un muerto viviente que también amenaza a los vivos y no es 
un vampiro.  
Por otro lado Summers, intentando extender el mapa del vampiro a lo 
largo del mundo, dejó fuera a un gran número de historias, me refiero a todas 
esas que utilizan la imagen del vampiro para denunciar una situación de abuso. 
Otro significado que ha acompañado al vampiro desde los orígenes y al cual 
debemos buena parte de sus imágenes como en este trabajo se mostrará. A lo 
largo del XIX junto a ficciones como The Vampyre (1819) de William Polidori, 
Varney the Vampire de Thomas Preskett (1845), Carmilla de Le Fanu (1872) o 
Dracula de Stoker (1897) se publicaron en igual o mayor número títulos como 
The Vampires of London (J. Colbourne, 1865), The Critic-Vampyre (J.H. Knox, 1870) 
o The Vampires of the English Church (Rev. A. Gemariah, 1890) o las caricaturas 
«The Irish Vampire» (1885) y «The English Vampire» (1885) en Punch o Irish 
Pilot respectivamente. 
Si Summers extendió el vampiro hacia el infinito convirtiéndolo en un 
saco en el que cabe casi cualquier criatura relacionada con la sangre o los 
muertos, pero obviando el parasitismo humano (o el ataque a este) que también 
representa, nuestro objetivo aquí será el contrario. En vez de comenzar desde la 
variedad dentro de un concepto amplio de vampiro, se señalarán los caminos 
más trillados de ese amplio tejido. Partiremos del momento concreto en el que 
surge, y de unas características que han transformado al vampiro en una 
criatura reconocible, en una máscara concreta. Desde esa máscara, o rasgos 
                                                 
95 SUMMERS, The Vampire in Europe (1961) reeditado como The Vampire in Lore and Legend, Dover, 
Nueva York 2001. 
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estereotipados definidos, y sin perderla de vista, veremos como ha sido 
utilizada con innumerables usos en diferentes contextos. No solo desde la 
ficción sino también aplicándola a diferente realidades. El vampiro universal es 
un derivado de esta máscara y no al revés. El vampiro universal proporciona 
una ilusión de profundidad insondable, pero no debemos olvidar que es la 
imagen con unos rasgos concretos, apolíneos si se quiere, la que nos permite 
reconocerlo en el océano de sangre y muertos, y solo después asomarnos a su 
fondo. De ahí que sea importante acudir a otras de las características 
determinantes del vampiro para poder trillar ese vampiro universal de 
revenants y de sangre. 
Junto a esos factores (muerte y sangre) encontramos un rasgo definitorio 
que nos va a dar la clave; no solo para definir ese vampiro sino para conectar 
muchas de las imágenes producidas en un contexto de ficción con otros 
contextos políticos, sociales y económicos. Me refiero a esa idea de abuso, la que 
relaciona al vampiro con la sanguijuela. La relación del vampiro con el abuso, 
especialmente en un sentido económico, surge ya desde un primer momento, en 
la interpretación en The Applebee’s Journal, artículo que al ser recopilado en The 
Gentleman’s Magazine sería bautizado como «Political Vampires». Desde 
entonces hasta día de hoy96, y de manera continuada, el vampiro ha sido 
utilizado para señalar situaciones en las que se obtiene dinero, energía, o poder 
a través de una relación asimétrica o parasitaria. 
Sobre este significado y usos, pero de un modo algo más lento, se fue 
creando una imagen que respondiera a esa denominación monstruosa. A finales 
del XVIII todo el mundo sabía lo que era un vampiro, o tenía su idea, sin 
embargo nadie sabía que aspecto tenía. Ese mismo siglo, con la aparición de la 
novela gótica y la sistematización de un vocabulario del terror, ofrecía los 
ingredientes necesarios para elaborar una imagen que cautivará la imaginación 
del público.  
                                                 
96 Véase 3.3.7 - «Vampiros políticos en el siglo XXI». 
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0.5 - CONSTRUCCIÓN DE LA IMAGEN DEL VAMPIRO 
Panorama general 
as historias del siglo XVIII eran conocidas por los acontecimientos descritos 
en la prensa y en tratados de menor difusión. A pesar de la intensidad con 
que aparecieron las noticias y rumores sobre el vampiro no existió un referente 
visual del vampiro hasta el siglo XIX, sin contar como tal las descripciones de 
cadáveres hinchados de sangre o supurando por la boca y los oídos97. A lo largo 
del XVIII se discute la posibilidad de su existencia y la leyenda se extiende como 
la pólvora, pero tenemos que esperar al siglo XIX para encontrar las primeras 
representaciones. 
Entre las primeras se sitúan las generadas en el propio teatro, 
conservadas en los libretos, pequeños grabados que reflejan escenas concretas 
de la representación teatral. Posteriormente podemos señalar otras como las 
que acompañaban a la novela por entregas Varney the Vampyre: Or the Feast of 
Blood (1845). La imagen del vampiro tiene en esos comienzos apariencia 
humana, siguiendo las noticias del XVIII que lo consideraban un prodigio 
humano antes que un monstruo sobrenatural. El vampirismo se distingue 
entonces por otros aspectos específicos (atuendo, actitud...), como veremos 
desarrollado en el capítulo 3. Entre esos atributos podemos destacar los 
colmillos y la capa como los atributos más extendidos. A menudo el aspecto 
más terrible del vampiro es precisamente su apariencia de vida cuando está 
muerto, así ocurre en muchas de las historias, y en este sentido podemos decir 
que la ficción se ha mantenido fiel a ese origen. Normalmente esa 
monstruosidad se hace evidente tras la destrucción del monstruo, cuando se 
desintegra el cuerpo en unos segundos. 
Otro aspecto interesante de esta aparición repentina del fenómeno del 
vampirismo es que, antes incluso de que los autores literarios crearan una serie 
de imágenes de ficción, la cultura popular europea asimiló una creencia del 
                                                 
97 A día de hoy no he localizado representaciones gráficas de vampiros anteriores al siglo XIX, a 
pesar de esto la posibilidad de que aparezcan es plausible. Debido al interés que generó es 




folclore centroeuropeo como metáfora del abuso. Todo esto sucede ya en el 
XVIII, antes incluso de que surja la ficción gótica como género literario y antes de 
que autores como Goethe o Polidori construyan la imagen del vampiro en la 
ficción. Hay que tener en cuenta que la imagen literaria del vampiro, y el 
estereotipo más extendido que ha llegado a día de hoy, es posterior al uso del 
vampiro como abuso. Por lo tanto el estereotipo del conde vampiro que se 
alimenta de sus víctimas ya está condicionada por ese uso previo. 
 La irrupción del vampiro literario coincidiendo con el auge del 
romanticismo eclipsará en cierta medida todo lo demás. El relato The Vampire 
escrito por John William Polidori y publicado en 1819, y cuya falsa atribución a 
Byron provocó tanto revuelo y expectación, marcan definitivamente el primer 
tercio de siglo con lo que respecta al vampiro. Numerosas versiones teatrales y 
revisiones parten de Lord Ruthven, el nombre del vampiro de Polidori. En el 
ámbito literario varios hitos irán surgiendo durante el XIX. Podemos destacar la 
publicación de la novela por entregas Varney the Vampire y más tarde Carmilla 
de Sheridan Le Fanu, obra que precedió e influyó en el trabajo de Bram Stoker 
Dracula. Estos no son desde luego los únicos relatos de vampiros, aunque si 
algunos de los mas citados y recogidos en las antologías. Pero junto con el 
desarrollo literario decimonónico hay que destacar la progresiva importancia 
de otros medios, usos, y sobre todo la creación de un estereotipo visual en la 
segunda mitad de siglo. Un estereotipo condicionado por la herencia teatral y 
literaria de la primera mitad y combinada con la popularización del 
conocimiento del murciélago vampiro. Todos estos aspectos iconográficos los 
veremos desarrollados en el tercer capítulo. Otro aspecto fundamental del que 
nos ocuparemos también más adelante es la eclosión del «vampiro político», 
con esto me refiero a la aparición de numerosos escritos, ya sean panfletos, 
poemas o tratados, que utilizan la imagen del vampiro para señalar una 
situación de abuso y que florecieron de manera especial en esta segunda mitad 
recuperando un uso previo a los más conocidos relatos. 
La publicación de Dracula, coincidiendo con el final de siglo, marca un 
importante punto de cambio. Bram Stoker toma a su antojo ciertos elementos 
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del folclore, partiendo de diversas fuentes, y los reelabora libremente para 
incluirlos en su novela ambientada en el presente y con fines narrativos. Dracula 
es el colofón de un proceso de generalización de toda una serie de creencias, 
que había comenzado en el siglo XVIII. Un proceso por el cual se fue formando, 
principalmente en la literatura y el teatro, una imagen estereotipada a partir de 
la historia de los vampiros, construyéndose una imagen que al final poco 
tendría que ver con el fenómeno original. Desde entonces Dracula se convierte 
en un texto de referencia fundamental aunque, como veremos, para versionarse 
libremente. 
Las adaptaciones de Dracula en el teatro y su éxito definitivo en 
Broadway es lo más destacado, en líneas generales, con lo que respecta a la 
imagen del vampiro en el primer tercio del siglo XX. Tras los éxitos teatrales 
entrará en juego el medio que va condicionar todo el desarrollo y difusión 
mundial de la imagen del vampiro, me refiero por supuesto al cine. La 
presencia en los teatros contribuyó a crear una iconografía conocida por todo el 
mundo: el modelo Lugosi. Pero fue el cine el medio que extendió su imagen y 
complicó sus tramas, revisó sus temas y variaciones. Junto a esa difusión a 
partir del cine, y después la televisión, hay que destacar la continuidad de las 
narrativas literarias en continuas variaciones que hacen crecer al vampiro en 
progresión geométrica en sus ficciones. Muchas de las variaciones que aparecen 
en el cine tienen su origen en novelas y relatos de éxito que luego son 
adaptadas, como es por ejemplo el caso de las diferentes versiones de I am 
legend (1954) de Richard Matheson98. Junto con la omnipresencia del cine y su 
asociación con el monstruo es necesario destacar otros medios visuales como el 
cartelismo y especialmente el cómic, y aunque desde una difusión mucho 
menor que el cine o la televisión, no podemos dejar de señalarlos. En la última 
parte del siglo tampoco podemos olvidar la generalización de Internet como 
medio de difusión y creación de comunidades en torno al propio tema y que 
han favorecido la difusión de imágenes y textos. 
                                                 
98 Véase p. ej. Last Man on Earth (Ubaldo Ragona 1964), The Omega Man (Boris Sagal 1971), I am 
Legend (Francis Lawrence 2007) o el cómic de Steve Niles y Elman Brown I am Legend (ed. IDW, 
San Diego 2003). 
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0.6 - EL VAMPIRO Y LA NARRATIVA GÓTICA 
  
uando comenzó a utilizarse el término «gótico», algunos humanistas del 
Renacimiento, lo hacían de un modo despectivo para señalar «lo 
medieval». Lo gótico era lo relativo a los godos, los bárbaros: lo que había entre 
la Antigüedad clásica y el «nuevo nacimiento» de la cultura99. En definitiva, era 
una época oscura y decadente. Esta visión negativa marcó sus primeras 
definiciones. La asociación de la arquitectura anterior al Renacimiento con el 
término en sentido negativo procedía de la magnificación del saqueo de Roma 
en la memoria colectiva; gótico se transformó en algo inferior por asociación a 
los bárbaros, los extranjeros que habían traído el horror al centro del Imperio100. 
El término gótico, basado entonces en esa particular historia de terror, ha 
variado su significado y geografía desde que se originó hasta la actualidad. En 
ese proceso ha ido perdiendo progresivamente las connotaciones negativas con 
que se creó entonces, adquiriendo por otro lado nuevos significados; ligado a 
cuestiones nacionalistas o a la interpretación del gótico en relación al 
socialismo101, y creándose incluso una «cultura gótica» (algo seguramente 
impensable para los humanistas para quienes la cultura y lo gótico debían ser 
conceptos totalmente opuestos). 
                                                 
99 Comenzando por Vasari algunos humanistas recurrieron al apelativo gótico para señalar la 
arquitectura de la Edad Media en general como época de barbarie, de godos (goths), y en 
oposición a la nueva arquitectura y el Renacimiento en general. GONZALO M. BORRÁS GUALIS, 
«La arquitectura Gótica» dentro de Historia del Arte 2. La Edad Media, Alianza Editorial, Madrid 
1996, p. 211. Colección dirigida por JUAN ANTONIO RAMÍREZ. Para ver con detalle la utilización 
del término a lo largo del tiempo, consultar la obra de PAUL FRANKL centrada especialmente en 
la arquitectura The Gothic. Literary Sources through Eight Centuries, Princeton University Press, 
Princeton (New Jersey) 1960. El segundo capítulo dedicado al Renacimiento se titula 
precisamente «El periodo de reacción contra el gótico» («The Period of Reaction Against 
Gothic»). La obra de Frankl publicada en 1960 no contempla, lógicamente, el crecimiento textual 
a partir del movimiento gótico en las últimas décadas del siglo XX que también debe ser tenido 
en cuenta a la hora de abordarlo como sus más recientes consecuencias. 
100 «We know that the damage done during Alaric’s capture of Rome was relatively small; 
nevertheless, the memory of the desecration of Rome by these barbarians remained alive. 
Gothic became synonymous with inferior, and when opinion crystallized that mediaeval 
architecture was inferior with respect to classical Roman, the first step was taken on the path 
that led to our term Gothic» ibíd. p. 259-260.  
101 Con respecto al gótico en relación al sentimiento nacionalista en «El joven Goethe» en el 
trabajo de FRANKL, ibíd. pp. 417 y ss. y de manera general sobre el socialismo desde William 
Morris a Marx pp. 686 y ss. 
C 
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La novela gótica, en sentido estricto, surgió en el siglo XVIII partiendo de 
la recuperación y revalorización de la arquitectura gótica. El fenómeno 
conocido como gothic revival; ahora, utilizaba el término gótico para señalar a la 
arquitectura de la Baja Edad Media, y no en general a todo el medioevo, como 
sucedía en el Renacimiento. Tanto la recuperación y revalorización de la 
arquitectura gótica frente a la clásica, como la nueva novela, fueron importantes 
para el cambio de actitud hacia la Edad Media. En el último tercio del siglo XVIII 
en los comienzos de la novela gótica, el término se empleaba de un modo 
general junto con otros como the romance o incluso German novels102. Desde 
aquellas primeras novelas hasta el día de hoy, el significado del gótico ha 
crecido al mismo ritmo que sus defensores. Y la etiqueta que había designado a 
uno de los llamados pueblos bárbaros (los godos, Goths) hoy en día sirve para 
designar una subcultura urbana, derivada en principio del movimiento post-
punk en Inglaterra, además de una parte de la arquitectura medieval y un 
amplio género narrativo. Esa cultura urbana mantiene todavía de algún modo 
una cierta relación con una serie de novelas escritas en el último tercio del XVIII. 
Unánimemente se ha considerado que la novela de Horace Walpole 
(1717-1797) The Castle of Otranto (1764) inicia el gótico como género literario. La 
primera edición se presentó como un manuscrito medieval en italiano. 
Originalmente se suponía que Horace Walpole solo era el traductor de un 
manuscrito encontrado y escrito en letra gótica. El relato estaba ambientado en 
la Edad Media y la acción se desarrollaba en un castillo de estilo gótico, un 
edificio similar al que el propio Walpole se había construido pocos años antes, 
Strawberry Hill. Junto con el interés que suscitaba este viaje en el tiempo, la 
aparición de una serie de acontecimientos sobrenaturales debió ser lo que más 
llamó la atención de los lectores. En cualquier caso, tanto la localización del 
relato en un castillo medieval como los acontecimientos sobrenaturales, han 
                                                 
102 MARKMAN ELLIS apunta en The History of Gothic Fiction, Edinburgh University Press, 
Edimburgo 2003 (2000): «This notion of the gothic novel (and its history), as James Watt has 
convincingly argued, was almost unknown to writers in the late eighteen century. As Watt 
observes, the term “gothic” is now made to accommodate a wide variety of works, even 
though, in the 1790s, those novels now known as gothic would have been categorised –if at all- 




permanecido asociados desde entonces a la estética gótica de un modo 
emblemático. 
Tras el sorprendente éxito de la primera edición le sucedieron muchas 
otras, y a partir de la segunda Walpole se decidió a firmar la obra como propia. 
The Castle of Otranto trascendió de tal modo que surgieron un gran número de 
continuadores e imitadores. La novela gótica se convirtió en un género muy 
extendido, a pesar de no estar muy bien considerada entre la clase intelectual; al 
igual que el gothic revival tampoco fue apreciado de manera unánime en la 
arquitectura. La novela gótica en clara oposición con la novela de ideas, que 
apelaba al intelecto, era sensacionalista, apelaba a las emociones (en 
consonancia con las nuevas tendencias sensualistas y el empirismo filosófico) y 
especialmente a emociones como el terror o el horror, del mismo modo que la 
arquitectura medieval se oponía, para algunos, al racionalismo con que se 
identificaba la arquitectura clásica. 
Antes de que surgiera la novela gótica como tal, algunos debates 
estéticos en torno al concepto de lo sublime ya habían puesto de manifiesto un 
claro interés por las imágenes del terror. La rapidez con que se aceptó este 
término y se desplazó poco a poco del campo de la retórica, donde apareció en 
el texto de Longinus Peri Hupsous, al campo de la estética y a la experiencia del 
mundo natural, para describir una serie de sensaciones contradictorias, da 
testimonio de la necesidad de legitimar ciertos aspectos más alejados del gusto 
neoclásico103. Tanto el gothic revival como la reivindicación del concepto de lo 
sublime forman parte de una reacción hacia el contenido gusto clásico. 
Los debates acerca de lo sublime y el deleite en las imágenes del terror 
anunciaban, por lo tanto, la novela gótica. En el trabajo de Edmund Burke A 
Philosophical Enquiry into the Sublime and the Beautiful (1757) se describe un cierto 
placer (delight) que produce la contemplación de imágenes terribles desde la 
distancia, un deleite que ya está directamente asociado a unos motivos 
                                                 
103 «The speed with which theorist assimilated under the Longinian sublime the emotions of 
terror, horror, and ecstasy, and the vast and more overwhelming aspects of the natural world 
bears witness to the need which was felt for a method of making respectable the more un-neo-
classical elements of art» SAMUEL H. MONK, The Sublime: A study of Critical Theories in XVIII-
Century England, Modern Language Association of America, Nueva York 1935, p. 85. 
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concretos. A través de esta obra observamos como algunos de los elementos que 
formaban una parte esencial de la novela gótica ya habían sido señalados en las 
obras de Shakespeare o Milton a las que Burke hace constantes alusiones. 
Burke no era el primero, ni el último, en teorizar acerca de lo sublime. La 
importancia del tratado de Burke, con respecto a otros anteriores que habían 
trabajado en el concepto, reside en que su estética se basa enteramente en la 
emoción y en lo sublime ligado a la emoción del terror en particular. Burke se 
replanteó y sistematizó cuestiones que otros autores habrían abordado de una 
manera fragmentaria104. Al mismo tiempo el tratado de Burke estaba 
constituido como un catálogo de imágenes. Al enumerar las posibles causas de 
ese terror placentero, constituyó un vocabulario gótico que facilitó de algún 
modo el aumento del gusto por el terror105. 
La novela gótica utilizaba los elementos más escandalosos y llamativos 
con objeto de apelar al miedo. Toda una serie de obras y autores continuaron en 
una línea parecida después de Walpole conformando a partir de diferentes 
estilos y argumentos lo que hoy en día conocemos como novela gótica, basada 
en una serie de atmósferas, escenarios y tramas parecidas, en las que siempre 
irrumpe el elemento sobrenatural o el simple horror (en ocasiones estos 
sobresaltos se disipan por medio de las explicaciones). 
La novela gótica abarca numerosas obras, autores y autoras. Se ha 
estudiado y clasificado desde diferentes planteamientos críticos, algunos 
incluso opuestos. Una clasificación muy extendida es la de Montague Summers, 
también un experto en el vampiro como ya hemos visto, en su libro The Gothic 
Quest (1938)106. Summers fue uno de los primeros en valorar el género y 
sistematizarlo107. En su libro establecía cuatro categorías de las que encontramos 
un resumen en el libro de Noël Carroll108: 
                                                 
104 Ibíd. p. 87. 
105 «The love of Ossian and the more terrible aspects of nature would have come under any 
circumstances, but their coming was made somewhat easier by the presence of Burke’s theory 
of sublimity and the work of such critics as the Wantons, Young, and Hurd» ibíd. p. 107. 
106 SUMMERS, The Gothic Quest: A History of the Gothic Novel, New York 1964 (1938), Russell and 
Russell.  
107 MARKMAN ELLIS dice «Literary criticism first located the gothic novel as a separate and 
discrete entity in the 1920s in a series of critical studies by Edith Birkhead, Eino Railo and, later, 
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El gótico histórico representa un cuento situado en el pasado imaginario sin la 
sugestión de acontecimientos sobrenaturales, (...) el gótico natural introduce 
aparentes fenómenos sobrenaturales que luego son explicados (...) El gótico 
equívoco (...) presenta un texto en el que el origen sobrenatural de los 
acontecimientos resulta ambiguo debido al carácter psicológicamente 
distorsionado de los personajes. (...) fue en el gótico sobrenatural en el que la 
existencia y cruel acción de las fuerzas sobrenaturales se afirmaron 
gráficamente109. 
Por su parte otro experto conocedor del terror, H. P. Lovecraft, dividió la novela 
gótica en su ensayo El horror en la literatura (1939) con un criterio supuestamente 
cronológico, pero que más bien parecía tener relación con sus preferencias. La 
clasificación comenzaba con la obra de Walpole dentro del «Primer período de 
la novela gótica», que trasvasando fronteras y géneros incluía el Fausto (1808) de 
Goethe o el poema Lamia (1819) de Keats. Este grupo de novelas también 
contenía los trabajos de Ann Radcliffe (1764-1823). En particular su obra más 
conocida The Mysteries of Udolfo (1794) caracterizada por «su irritante manía de 
destruir sus propios fantasmas al final con penosas explicaciones 
mecanicistas»110. En segundo lugar Lovecraft situaba «El apogeo de la novela 
gótica» en Matthew Gregory Lewis y su novela The Monk (1796), que tanto 
escándalo provocó tras su publicación, debido a lo explícito de la violencia, 
impropio de su posición como miembro del Parlamento. Junto a The Monk, 
Melmoth The Wanderer (1820) de Charles Robert Maturin ocupa este capítulo. 
Terminaba Lovecraft su división subjetiva con «El ocaso de la novela gótica» en 
Vathek (1786) de William Beckford (1760-1844).  
Pero es preciso contrastar estas clasificaciones de la novela, expuestas a 
modo orientativo, con otra denominación que se ajusta mejor a un género 
confuso y en constante mutación, una concepción del gótico más abierto, más 
                                                                                                                                               
Montague Summers. (...) Such work established and also produced the canon of gothic text, 
reinforced by later decisions – from the 1960s on – to publish paperback editions of these now 
«neglected» view of the classics», óp. cit. p. 12. 
108 CARROLL, óp. cit. p. 25. 
109 Ibíd. p. 25 
110 H. P. LOVECRAFT, El Horror en la Literatura, Alianza Editorial, Madrid 2002, p. 23. 
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en concordancia con el planteamiento de esta tesis, y en relación estrecha con la 
imagen del vampiro y Dracula111. Me refiero a lo gótico, e incluso a la novela 
gótica, vista de un modo transversal. Entendiendo como gótico toda una serie 
de creaciones y una estética marcada por lo que se ha dado en llamar el elemento 
gótico. En principio, se trata de novelas que sin tener que pertenecer plenamente 
al género gótico contienen una serie de elementos que denominamos góticos. 
Podríamos entender elemento gótico como la atmósfera y los dispositivos que la 
componen, pero también ciertas tramas, personajes e imágenes entre los que 
hoy se encuentra el vampiro. El gótico en un sentido amplio atraviesa varios 
géneros literarios (novela, poesía, drama), plásticos (de la pintura al cómic) y 
más allá entra en el cine y la televisión, por no hablar de la cultura gótica 
(moda, forma de vida o subcultura) que tanto ha contribuido a la revitalización 
de la imagen del vampiro así como a su transformación.  
El elemento gótico es una cualidad que se puede encontrar en las 
tragedias de Shakespeare, en novelas como Bleak House (1853) de Charles 
Dickens, o Wuthering Heights (1847) de Emily Brönte y al mismo tiempo se 
puede apreciar en el cine actual o incluso la música contemporánea112. Este 
modo de entender lo gótico tiene más que ver con sus elementos estéticos y 
sensaciones, que con su cronología o incluso estilo literario. Entiendo que esta 
concepción abierta e intertextual está más de acuerdo con el planteamiento de 
esta tesis. 
Por lo tanto hablar de la presencia del elemento gótico no implica que 
una obra tenga que pertenecer a ninguna de las categorías señaladas por 
Summers o Lovecraft, u otras sistematizaciones aún más rígidas que limitan la 
                                                 
111 Durante el curso académico 2005-2006 pude asistir como oyente al curso Clásicos de la ficción 
gótica inglesa impartido por la profesora PILAR VILLACAÑAS PALOMO en la Facultad de Filología 
de la Universidad Complutense de Madrid. La Profesora Villacañas planteaba una visión del 
género gótico en este mismo sentido transversal que yo aquí voy a intentar reproducir, en la 
que los elementos góticos son los que constituyen lo gótico frente a géneros rígidos, autores, o 
épocas, aunque estos también fueron tratados. Es este sentido también podemos señalar el 
trabajo de RICHARD DAVENPORT HINES Gothic. Four Hundred Years of Excess, Horror, Evil and Ruin, 
Fourth Estate, Londres 1998, que trata desde la pintura de Salvator Rosa (1615-1673) a las 
esculturas de los hermanos Chapman o al grupo musical The Cure. 
112 Podemos hablar incluso de música vampírica. Véase por ejemplo el artículo de TONY 
FONSECA «Bela Lugosi’s Dead, but Vampire Music Stalks the Airwaves», en The Fantastic 
Vampire JAMES CRAIG HOLTE (ed.) Greenwood Press, Westport y Londres, 2002, pp. 59 y ss. 
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novela gótica a un período temporal cerrado. Los elementos góticos pueden 
variar formalmente con el tiempo. Una de las peculiaridades de este género es 
su mutabilidad en cuanto a la forma. Quizá el elemento gótico viene 
determinado por el mayor o menor número de elementos que pueden dar lugar 
a lo sublime. Por poner un ejemplo de esto podemos señalar la estética del 
horror asociada a lo espacial que surge con la ciencia ficción. No es 
descabellado decir que lo gótico se traslada al espacio y, sin embargo, detrás de 
esos cambios se sigue manteniendo un cierto aire de familia113. En una película 
como The Quatermas Experiment (Val Guest, 1955) sigue estando presente el 
elemento aunque el monstruo venga de otra galaxia. Y por poner otro ejemplo 
un poco más cercano a nuestro tema nos podemos referir a Planet of the Vampires 
(1965), de Mario Bava en la que no solo está presente el elemento gótico en 
cuanto a la atmósfera, sino que el propio vampiro es ya una criatura espacial 
totalmente vinculada al género. Como este ejemplo podríamos citar otros tantos 
en los que el vampiro es un protagonista extraterrestre: Lifeforce (Tobe Hooper, 
1985), Not of This Earth (Roger Corman, 1957), o incluso Vampirella (Jim 
Wynorski, 1996). Muchos de estos directores llevaran a cabo indistintamente 
películas de ambiente gótico o espacial, facilitado precisamente por la 
proximidad de ambos géneros. 
Indudablemente el monstruo ocupa un lugar central en toda la estética 
gótica. Su figura (el, ella, ello o ellos) es por lo general el motor de la violencia, 
el elemento de tensión y generador del terror cuando amenaza, o del horror 
cuando se desata esa violencia. La mera existencia del monstruo es suficiente 
para crear un ambiente de terror, puesto que su existencia imposible cuestiona 
la de los demás. El monstruo es casi una condición imprescindible para que se 
dé la novela gótica. Y aunque el monstruo por sí mismo no puede crear una 
atmósfera gótica, su irrupción en el mundo «normal», trae consigo el miedo a 
ese mundo gótico, bárbaro (extranjero-extraño). De igual modo que sucedió con 
                                                 
113 Aunque la ciencia ficción tiene unas características particulares que lo diferencian de lo 
gótico, se puede hacer una lectura de la ciencia ficción desde el elemento gótico señalando sus 
deudas con esta estética y con muchas de sus ideas. Esta relación es común en muchas 
publicaciones. Dos ejemplos claros de la unión de estos dos géneros son obras tan conocidas 
como Frankenstein (1918) o Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886). 
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el saqueo de Roma, lo aterrador de la situación no es solo la violencia desatada, 
sino donde se ejerce esa violencia, donde irrumpe. En este caso en la capital del 
imperio, centro de la civilización. Algo equivalente se ve claramente en Dracula 
que viaja de un país extranjero al mismísimo centro del Imperio Británico. 
Hunos, monstruos y dráculas irrumpen en la gran metrópoli trayendo consigo 
el mundo gótico, atrasado y violento. Y del mismo modo que el lector se 
complace en el relato del saqueo de Roma en la distancia, hoy en día podemos 
disfrutar con invasiones alienígenas y masacres vampíricas, llámese lo sublime 
de Edmund Burke o el terror-arte de Noël Carroll. Creo que la imagen que 
mejor expresa la relación entre el monstruo y el mundo gótico es la del 
monstruo entendido como embajador de ese mundo: Persona, entidad o cosa que 
por ser característico de un lugar o país, se considera representativo de ellos114. 
Pero si el vampiro es anterior a la novela gótica ¿en qué momento se 
convirtió el vampiro en el principal embajador del mundo gótico y de qué 
manera?, ¿cuál es la relación entre los vampiros y la novela gótica? y ¿cómo ha 
sido posible que el vampiro, siendo ajeno en un principio a la novela gótica, se 
haya convertido en uno de sus máximos representantes? El vampiro paso de ser 
una realidad local a transformarse en una noticia de prensa y fue esa distancia 
la que permitido hacer de un asunto terrorífico una imagen del terror-arte. Con 
la distancia una serie de creencias y de supersticiones se transformaron en un 
estereotipo, en una imagen de lo sublime en la memoria. Es interesante como en 
las ficciones se intenta erradicar la distancia, pretendiendo que esa ficción es 
una realidad, y cuanto mejor funciona ese artificio y se acerca al límite más se 
deleita el que experimenta dicha ficción. 
La «moda de los vampiros», tal y como la denominó Voltaire en su 
diccionario filosófico115, precedió en tres décadas a la aparición del género 
gótico en su forma narrativa. Es cierto que podemos encontrar elementos 
góticos mucho antes y en otros géneros literarios. Por ejemplo en la tragedia 
                                                 
114 Diccionario R.A.E. Vigésima Segunda Edición, 2001. 
115 El término aparece en su Diccionario Filosófico como parte de un comentario crítico en la 




griega o el drama de Shakespeare encontraríamos algunos de estos. Pero el 
vampiro no va a quedar estéticamente vinculado al género desde sus 
comienzos. Cuando aparece en Europa lo hace como un hecho prodigioso, 
como una creencia dudosa, una epidemia mediática. El hecho de que Voltaire 
insistiera en negar su existencia en el Siglo de la Luces nos hace pensar que en 
1864, un año antes de Otranto, algunos creían en su presencia. En sus comienzos 
el vampiro se agrupó como un relato verídico, aunque discutible y discutido, en 
noticias de prensa y debates de salón. Es en el siglo XIX cuando surgen 
personajes casi vampíricos como Melmoth the Wonderer de Maturin y precedidos 
de poemas y baladas, como La novia de Corinto de Goethe o Lamia de Samuel T. 
Coleridge. El vampiro va a compartir desde entonces y hasta hoy muchos 
elementos de unión. Podemos afirmar que el vampiro es un elemento central en 
la narrativa gótica contemporánea. Por toda esa estrecha relación estética que 
los ha convertido en inseparables debemos incluir esta revisión a la novela 
gótica, pero sobre todo porque al observar los componentes de la novela gótica 
y su articulación encontraremos el origen de muchos de los elementos que ha 
asimilado el vampiro entre sus imágenes. 
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0.6.1 - ELEMENTOS GÓTICOS Y EL CATÁLOGO DE BURKE 
 
La obra de Edmund Burke (1729-1797) Indagación filosófica sobre el origen de 
nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello (1757) logró alcanzar un lugar 
central en los debates relativos a lo bello y lo sublime en el XVIII, pero también 
influyó enormemente en los productos artísticos de su época y particularmente 
en la estética gótica116. Podemos afirmar que la obra de Edmund Burke cubriría 
buena parte de los elementos que constituyen el imaginario gótico, y de ahí que 
establezcamos este paralelismo; la novela gótica se nutre de lo sublime, y el 
libro de Burke es como un diccionario de sus elementos. 
A lo largo del siglo XVIII tuvieron lugar numerosos debates sobre 
cuestiones estéticas, hasta tal punto que se ha dado en llamar «el siglo de la 
estética». A través de estas discusiones y planteamientos se fue configurando la 
terminología de la que hoy somos herederos, y lo que es más importante, se 
pasó de una concepción de la belleza platónica a una concepción empírica. La 
belleza fue abandonando el mundo de las ideas para adentrarse en los dominios 
de la experiencia, y es en este marco donde se mueve la Indagación de Burke. 
Su obra logró alcanzar un lugar fundamental dentro de la teoría estética. 
Es especialmente interesante porque no solo teoriza sobre el gusto desde un 
punto de vista teórico, como posteriormente hará Kant117, sino que ejemplifica 
por medio de la enumeración de elementos que caracterizan lo bello y lo 
sublime, y crea un catálogo de imágenes. De todas estas imágenes algunas 
provienen de la experiencia literaria (el marco de la ficción) y otras de la 
experiencia y observación directa de la naturaleza. 
La obra de Burke contiene desde conceptos abstractos y generales, como 
una definición del terror y lo sublime, hasta los elementos más concretos que 
pueden provocarlos: la oscuridad, el poder, la privación, la vastedad, la 
                                                 
116 EDMUND BURKE (1729-1797) fue un pensador dedicado principalmente a la política y a la 
historia, en este caso también a la estética. Para ver una breve introducción a su obra, sus 
antecedentes y la estética empirista en general ver VALERIANO BOZAL (ed.) Historia de las ideas 
estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, Vol. I, La Balsa de la Medusa, Madrid 1996. 
117 KANT en La crítica del Juicio (1970) integrará finalmente toda esta serie de conceptos que otros 
pensadores habían trabajando de manera aislada en un sistema teórico completo. Véase MONK, 
óp. cit. p. 4 
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magnitud en la construcción, la dificultad, la magnificencia, la luz, la 
brusquedad, el sonido y el ruido pero también los gritos de animales, olores 
penetrantes y hedores, el dolor... todos ellos presentes en muchas novelas 
góticas y narrativas del vampiro. La novela gótica y la pintura que trató estos 
temas permitieron a muchos lectores y lectoras la posibilidad de experimentar 
desde la distancia, y a través de la ficción, todo el repertorio de experiencias 
sublimes y terribles que señalaba Burke. Su planteamiento es en cierta medida 
equivalente al terror-arte de Noël Carroll. El género gótico, igual que el 
vampiro, basa muchas de sus narrativas y las imágenes que contiene en 
convenciones. Es precisamente la difusión masiva la que favorece estas 
convenciones que están en la base del suspense. 
Además del vocabulario gótico, en el que la imagen del vampiro quedará 
totalmente inmersa, resulta muy interesante constatar como el vampiro 
concentra una importante serie de elementos sublimes en muchas de sus 
versiones. Suele habitar un ruinoso castillo situado en un entorno natural 
desbordante, su acción está asociada a la noche (restringida en muchos casos), 
el vampiro es al mismo tiempo un animal y en Dracula está directamente 
asociado al lobo (una de la criaturas enumeradas por Burke como productoras 
de lo sublime). Además el vampiro está relacionado con el poder, el temor, la 
tormenta, la niebla...  
Veamos ahora algunos de esos ingredientes que componen el elemento 
gótico y que a menudo rodean al vampiro. Enumerar aquí una lista completa de 
todos ellos sería imposible, ya que hoy en día esas imágenes siguen creciendo y 
multiplicándose, y también precisamente por esa mutabilidad de la que 
hablábamos. Me limitaré, por lo tanto, a dar un breve repaso a las más 
extendidas dentro del catálogo de Burke. De estas imágenes algunas de ellas se 
han convertido en elementos consustanciales al estereotipo del vampiro y serán 
analizadas más adelante en profundidad (por ejemplo el castillo) quedando 
aquí apuntadas solo de un modo general. 
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  Las imágenes arquitectónicas [1-6] 
 
«Un requisito de lo sublime en la construcción parece ser la grandeza; pues en unas 




Las imágenes arquitectónicas merecen ocupar el primer lugar en el legado 
imaginario gótico. Fueron una de las marcas características de las primeras 
narrativas góticas pero además se han mantenido como un elemento 
permanente dentro del género a lo largo de los años; sin ir más lejos hoy en día 
continúa esa relación entre la arquitectura que componía los escenarios de 
dichas novelas y el cine actual. En particular el castillo es la imagen más 
extendida (y de la que nos ocuparemos con más detenimiento) pero también las 
abadías, cementerios y ruinas de todo tipo forman parte de este vocabulario. 
Imágenes de la destrucción de un pasado esplendoroso, ahora en ruinas, o 
espacios cargados de significación como los cementerios y tumbas. Estas 
últimas aunque no cumplen la norma de la magnitud sí que despiertan la 
imaginación y lo sublime, y es que aluden a la conservación del individuo que 
«se relacionan preferentemente con el dolor y el peligro, y son las pasiones más 
poderosas de todas»119. Todos estos elementos contrastan con la aparición de la 
ciudad contemporánea y el hogar o la casa como nuevos escenarios del terror 
gótico. Es un tópico común la aparición de cementerios y los poderes que 
ejercen bajo edificaciones modernas, como ocurre en la película Poltergeist o en 
la novela Pet Sematary (1983) de Stephen King. Por su parte el castillo en ruinas 
no es solo un recuerdo del pasado, también se convierte en una prevención 
catastrófica del futuro. La aparición de nuevos escenarios no supone la 
desaparición de los viejos, más bien lo que se produce es un proceso de 
asimilación y fusión. A veces los edificios urbanos y las propias ciudades se 
transforman en castillos y lugares terribles, como el tribunal de justicia de la 
                                                 
118 BURKE, óp. cit. p. 56. 
119 Ibíd. p. 29. 
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novela Bleak House (1853) de Charles Dickens o la casa de locos del Doctor 
Seward en Dracula de Bram Stoker. Las casas como mazmorras en Wuthering 
Heights (1847) de Emily Brönte, o en laboratorios como el del Doctor Jekyll and 
Mr Hyde (1886) o Frakenstein (1818). 
Las imágenes arquitectónicas
1. Ilustración de Satty en The Annotated Dracula (1975) de Leonard Wolf (ed.) / 2. Foto-
grama The Grave of the Vampire (John Hayes 1972) / 3. Fotograma de la cripta en Dra-
cula (Tod Browning 1931) / 4. Fotograma deNosferatu (F.W. Murnau 1922) / 5. La casa
Marsten en Salem’s Lot (1979) de Tobe Hooper / 6. Fotograma al comienzo de Vampire’s









 El paisaje y los elementos naturales [7-11] 
 
«La grandeza de dimensiones es una causa poderosa de lo sublime. (...)Una 
perpendicular tiene más fuerza para formar lo sublime, que un plano inclinado; y los efectos de 
una superficie rugosa y quebrada parecen más fuertes que los de una lisa y pulida» 
E. Burke120 
 
El paisaje de montaña, los pasos escarpados, y las cumbres nevadas componen 
toda una serie de cuadros representando la vastedad del paisaje que 
encontramos en las novelas góticas, y que equivalen punto por punto a ciertos 
paisajes del romanticismo pictórico; pudiendo señalar la obra de Friederich 
como el estereotipo de atmósfera gótica. En el XIX el viajero y la naturaleza 
salvaje como experiencia estética cederán terreno poco a poco a la urbe y el 
flâneur a finales de siglo. En Dracula parece que se recupera ese paisaje 
montañoso y la naturaleza desbordante de Transilvania precisamente para 
compararla con la ciudad emergente. El paisaje salvaje forma parte de la 
naturaleza del vampiro y la sensación de peligro que trasmite el entorno natural 
es compartida por el monstruo. En Dracula esto se traduce en un entorno cada 
vez más salvaje, como veremos en el capítulo dedicado al viaje de Harker, y en 
Nosferatu de Murnau veremos como ese paisaje y esa naturaleza forman un todo 
con el vampiro en un panteísmo diabólico. Pero es muy interesante observar 
como se produce ese constante diálogo entre el paisaje rural y el urbano y como 
el vampiro, que viaja del primero al segundo, lleva consigo esas sensaciones de 
lo sublime que el mismo personifica. 
Dentro de ese paisaje podríamos incluir la tormenta como parte de la 
naturaleza desbordante. La tormenta y el resto de elementos de la naturaleza 
desatada son una parte fundamental de la creación de la atmósfera gótica y el 
escenario sublime. La naturaleza de Transilvania con sus cascadas y 
acantilados, o la tormenta que se produce en Whitby con la llegada del conde en 
la novela de Stoker, se completan con los aullidos o la propia la niebla en la que 
                                                 
120 Ibíd. p. 53. 
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el conde se transforma. Siendo esta última transformación una prueba más de 
que el vampiro encarna en si mismo lo sublime. 
La noche y en general la oscuridad parecen ser también, según Burke, un 
elemento generador de lo sublime121. La noche es el momento del peligro por la 
dificultad de ver, algo que afectaba sobre todo en las sociedades anteriores a la 
luz eléctrica. Hoy en día, a pesar de los modernos sistemas de alumbrado, la 
noche sigue teniendo asociado un elemento de peligro intrínseco. La noche es el 
lugar de los depredadores, de los bandidos y asesinos y por supuesto del 
vampiro. En Dracula el vampiro perdía sus energías con la luz pero será el film 
de Murnau el que introduzca la luz solar como elemento destructor del 
monstruo dentro de los tópicos del vampiro, al morir Nosferatu por los rayos 
del sol. Desde entonces cualquier vampiro es destruido por la energía solar. 
Por su parte la luna, emblema nocturno, está asociada al vampiro desde 
The Vampyre de Polidori. A lo largo del XIX la luna como regenerador del 
vampiro se convirtió en un tópico ya que el vampiro recobraba su vida a través 
de un baño de luz lunar122. En Dracula hay bastantes alusiones a la luna. De 
hecho parece que Bram Stoker tuvo en cuenta el calendario lunar, a pesar de 
que cometiera alguna imprecisión en este sentido123.  
                                                 
121 «Para que una cosa sea muy terrible, en general parece que sea necesaria la oscuridad. 
Cuando conocemos todo el alcance de cualquier peligro, y cuando logramos acostumbrar 
nuestros ojos a él, gran parte de nuestra aprensión se desvanece» BURKE, óp. cit. p. 43. 
122 Ver NINA AUERBACH «Giving up the Ghost: Nineteenth-Century Vampires» incluido en Our 
vampires, Ourselves donde se extiende en la importancia de la luna en el vampiro decimonónico. 
Chicago University Press, Chicago 1995, p. 11 y ss. 
123 LEONARD WOLF en The Annotated Dracula incluye un anexo con calendario lunar en relación a 
los sucesos de la novela. Ballantine Books, Nueva York 1975, pp. 343-349. 
El paisaje y los elementos naturales
7. Fotograma de Nosferatu (1922) / 8. Fotograma de Dracula (1931) / 9. Paisaje de Dracula
(Terence Fisher1958) / 10. Ilustración del libro del libro de Emily Gerard The Land Beyond
the Forest. Facts, Figures, and Fancies From Transylvania (1888) óp. cit. “The Thorda






Introducción y conceptos 
 90 
 Animales y criaturas de la noche [12-14] 
 
«Hay muchos animales, que, independientemente de su tamaño, son capaces de 
producir ideas de lo sublime, porque son considerados como objetos de terror» 
 «Los tonos de enfado de las bestias salvajes son igualmente capaces de causar una 
sensación grandiosa y horrible» 
Burke124 
 
Entre esos animales señalados por Burke como causantes de lo sublime 
podríamos incluir algunos relacionados con el vampiro. Los animales salvajes o 
criaturas de la noche, tales como lobos, murciélagos e incluso ratas están 
tradicionalmente asociados al monstruo, aunque por distintos motivos.  
Es muy interesante constatar la unión entre murciélago y vampiro. Sobre 
esta relación y sus consecuencias iconográficas trataremos más adelante125, pero 
subrayemos que el murciélago vampiro (desmodus rotundus) se bautizó a partir 
del monstruo y no al revés. Aunque es cierto que el murciélago, como criatura 
nocturna, ha estado asociado obviamente a la noche. En la propia novela gótica, 
como The Monk (El monje) de Mathew Lewis aparece esta imagen: «el silencio de 
la noche lo quebró tan solo el aleteo de un murciélago que pasó cerca de él»126. 
En esta frase vemos contenida una de las imágenes más características del cine 
de vampiros, antes incluso de que apareciera el vampiro en la ficción literaria. 
Más adelante en El monje leemos: «Mientras, bebiendo en los cráneos sacados de 
las tumbas, se ven danzar espectros en torno a ellos. Sangre es su bebida...»127. 
Así encontramos ya en El monje al murciélago y la sangre como bebida pero de 
forma independiente, luego se unirán en el vampiro. Con esto quiero destacar 
como muchas de las imágenes del vampiro están ya presentes en algunas de las 
clásicas novelas góticas, antes de que el vampiro forme parte de estas, y 
muestra como la imagen del vampiro tiene una deuda con ellas. 
                                                 
124 BURKE, óp. cit. p. 42 y p. 64. 
125 Véase el punto 3.1.2. «El murciélago vampiro». 
126 MATHEW LEWIS, El monje, Valdemar, Madrid, p. 151. 
127 Ibíd. p. 321. 
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El lobo por su parte tiene otra serie de conexiones con el vampiro. Por un 
lado es un depredador cuyo alimento es muchas veces el ganado de los 
pastores. Por otro lado sus aullidos nocturnos, incluidos en el catálogo de Burke 
a través de una cita de La Eneida de Virgilio («y aullaban lobos de enorme 
tamaño»)128, lo relacionan no solo con la noche sino con la luna llena. Por 
extensión con toda una serie de mitos en relación al hombre lobo, o el lobo 
hombre. Creencias que en algunos casos y en sus orígenes se confundía con el 
vampiro, luego cada uno seguirá su camino en la ficción para reencontrarse en 
algunas producciones cinematográficas, como por ejemplo House of Dracula 
(Erle c. Kenton, 1945) o Underworld (Len Wiseman, 2003). En la novela Dracula el 
papel del lobo es fundamental; por un lado parece que Drácula es capaz de 
transformase en el lobo, por otro Harker es atacado por una manada al 
comienzo, en una escena que se ha consolidado como un estereotipo en muchas 
de las versiones de Dracula.  
                                                 
128 BURKE, óp. cit. p. 64. 
Animales y criaturas de la noche
12. Murciélago en Nosferatu (1979) / 13. Hiena en Nosferatu (1922) / 14. Lobo en Bram







 El tirano malvado y el Monstruo 
 
«Los lobos no tienen más fuerza que algunas especies de perros; pero teniendo en 
cuenta su indomable fiereza, la idea de un lobo no es despreciable; no está excluido de grandes 
descripciones y similitudes. Así, nos afecta el poder, que es un poder natural. El poder 
institucionalizado de reyes y dirigentes tiene la misma conexión con el terror. Los soberanos son 
saludados frecuentemente con el título de Pavorosa majestad.» 
E. Burke129  
 
No existiría la novela gótica si no fuera por los tiranos que las recorren. Son el 
motor principal del mal y la violencia, los castillos serían solo ruinas 
abandonadas donde las jovencitas protagonistas podrían recrearse en su 
melancolía sin temer por su integridad. El Manfredi de Otranto, Montoni de los 
Misterios de Udolfo o Ambrosio en El monje, son algunos de los más recordados 
por sus fechorías. Estos personajes terriblemente malvados son claros 
precedentes del propio vampiro. La novela gótica en sus orígenes había optado 
por antagonistas humanos; tiranos despiadados, pero mortales al fin y al cabo. 
A medida que en la narrativa gótica va ganando terreno el elemento 
sobrenatural, por su parte el vampiro evoluciona, desde paisano resucitado 
(como Arnold Paul) a conde malvado de ficción, y se acerca cada vez más a los 
Montonis y Ambrosios. Lo interesante de todo esto es observar como la 
progresiva introducción del elemento sobrenatural en las novelas mudará la 
naturaleza de sus personajes malvados, trasformando a estos, de humanos, 
aunque monstruosamente malignos, a monstruos sobrenaturales, eso si 
extremadamente humanos. Con el vampiro se ha producido un cambio, pues ya 
no se describe al malvado como a un monstruo sino que lo es; aunque su 
apariencia pueda engañar a ojos de los no iniciados, el vampiro no es humano. 
En este paso hay una transformación estética hacia lo monstruoso, el cambio 
implica una negación de la humanidad del mal con todas sus consecuencias130. 
Del mismo modo los crímenes de estos antagonistas también se codifican, y si el 
                                                 
129 Ibíd. p. 50. 
130 En cualquier caso esto es discutible por lo cercano que resulta el vampiro al ser humano: casi-
humano, ex-humano e incluso super-humano. 
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tirano perseguía a la joven protagonista por el castillo, para abusar de ella 
sexualmente o apropiarse de la herencia que esta posee, en el vampiro esto se 
transforma en una sed de sangre como un acto sexual en clave. Ya hemos 
señalado y veremos con detalle más adelante como una buena parte de las 
interpretaciones que se han hecho del vampiro en los últimos años han llevado 
a cabo ese mismo proceso a la inversa; relacionando la sangre con el sexo o al 
vampiro con el tirano. Quizá no es tanto que el vampiro fuera tan apropiado 
para la representación de este que en cuanto surgió el mito se le asignó, sino 
que el propio vampiro se moldeó a imagen del tirano131. Asimismo en The Castle 
of Otranto no solo se leyó una crítica a la aristocracia y sus instituciones, sino 
también un retrato del primer ministro en Manfredi132. Resumiendo, el tirano 
de novela gótica que se entendió por parte de la crítica del momento como una 
sátira, se transforma en vampiro. Este a su vez termina siendo leído bajo un 
prisma político, e incluso representando, en muchos casos, a la clase política 
(imagen fundamental sobre la que trabajaremos más adelante). 
 
                                                 
131 En este caso hablamos de tirano, pero también forma parte de la imagen del Don Juan, y el 
criminal común, entre otros, aun por desarrollar dentro de mi proyecto de investigación. 
132 Argumento de JOHN SAMSON en «Politics Gothicised: The Conway Incident and The Castle of 




 La violencia y el peligro  
 
Tanto tiranos y monstruos, como animales salvajes y escenas nocturnas 
contribuyen dentro de la atmósfera gótica a la perpetua sensación de peligro y 
amenaza, elementos que contribuyen al suspense. Una sensación que domina 
toda la acción fomentando el terror y la incertidumbre pero que, en muchos 
casos, se desata en violencia y horror. La alternancia entre terror y horror, 
amenaza y violencia desencadenada, es un tópico dentro de la narrativa gótica 
y dentro del vampiro. El vampiro se caracteriza porque su manera de atacar es 
la mordedura. Este acto a veces se representa como un verdadero acto de 
violencia, un mordisco desgarrador, sin embargo, en muchos de los ejemplos 
más conocidos (Dracula de Stoker, Nosferatu de Murnau, Carmilla de Le Fanu...) 
ese mordisco es un violencia más sutil, tintada de erotismo. Nos movemos en el 
contradictorio terreno de lo sublime. Una violencia que mata poco a poco, 
debilitando a la víctima que va perdiendo la sangre. Este tipo de violencia, 
dulce podríamos decir, es muy característica del vampiro133. El rastro de su 
agresión son dos pequeñas marcas en el cuello, que por lo general solo el 
experto sabe identificar y a menudo tarde. En contraste con esta violencia sutil 
encontramos un lugar común dentro de las imágenes del vampiro que 
representa todo lo contrario. Se trata de la violencia contra el vampiro. La 
reacción contra el monstruo es siempre brutal, cuando todos los medios 
preventivos han fallado (el ajo, la cruz, etc.) los cazavampiros tienen que llegar, 
y casi siempre se llega, a la violencia extrema contra el vampiro. Entonces la 
estaca en el corazón, la decapitación y la abrasión por exposición a la luz son los 
métodos más utilizados. Estos métodos de destrucción señalan diferentes 
actitudes y maneras de enfrentar lo que cada monstruo significa. No tiene nada 
que ver la destrucción violenta de Drácula en Horror of Drácula (1958) por parte 
                                                 
133 Como en casi todas las características del vampiro hay notables excepciones y en muchas 
narrativas recientes nos encontramos con vampiros abiertamente violentos y salvajes como por 
ejemplo en las novelas de L. A. BANKS (p. ej. Minion. A Vampire Huntress Legend, 2003) o en el 
cómic 30 days of night (2004) de STEVE NILES. 
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de Van Helsing [16] con la propiciada por Ellen a Nosferatu (1922) [17] a pesar 
de que en ambas el vampiro muere por la acción de la luz. 
 
La violencia y el peligro
16. La destrucción del vampiro en Dracula (1958)
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 Los secretos y el misterio 
 
Asociado a la curiosidad del lector, que por otra parte anticipa muchos de estos 
secretos y misterios, forman parte del suspense, ya que aluden a menudo a 
convenciones del género. Por ejemplo el lector (y no solo el lector actual, sino el 
contemporáneo de Stoker) debía saber, o al menos imaginar, que el conde es un 
vampiro, sin embargo este hecho permanece oculto a muchos de sus personajes 
principales manteniendo el suspense de cuándo y cómo será descubierto. Otro 
elemento de secreto o misterio, es por ejemplo las intenciones de Drácula al 
comienzo de la novela. ¿Qué pretende hacer con Harker? ¿Qué quiere hacer en 
Inglaterra? ¿Cómo piensa llevar a cabo sus planes? El lector junto con los 
protagonistas irá descubriendo los detalles. A menudo se ha destacado de la 
novela de Bram Stoker el interesante hecho de que Drácula desaparece 
prácticamente por completo de la parte central de la novela, no sabemos nada 
de sus movimientos y andanzas y en esto reside buena parte del interés, en su 
presencia ausente. Esto no solo se va a dar en la novela de Bram Stoker, a 
menudo el vampiro es un ser impenetrable y oculto cuyos planes vamos 




 La brujería, el ocultismo, y la superstición 
 
 Patrick Brantlinger ha relacionado la fascinación por el ocultismo y los 
fenómenos paranormales y por extensión la novela gótica con este interés por lo 
primitivo134: «Lo que Brattlinger finalmente muestra es como, en la Gran 
Bretaña tardo victoriana, los asuntos políticos y culturales son gotizados»»135. Lo 
que me gustaría destacar es la relación de esta fascinación por los fenómenos 
misteriosos del pasado con el presente. No podemos dejar de establecer la 
relación entre esa creciente fascinación por el ocultismo y los fenómenos 
paranormales, y la aparición de nuevos medios de masas y comunicación136. 
¿Acaso el teléfono no es una especie de telepatía que nos comunica con seres a 
quienes no vemos? ¿El cine y la televisión una fantasmagoría? ¿el ordenador un 
medio para comunicarse con el otro lado o con cualquiera que se encuentre en 
un mundo desconocido? La ficción hoy en día se sigue alimentando de todos 
esos avances tecnológicos que tienen su contrapartida en el ocultismo y la 
ficción. La realidad se lee como ficción. Las ficciones del vampiro se mezclan en 
muchos casos con temas de brujería y ocultismo, en muchas producciones se 
incluyen temas de sectas y sociedades secretas creadas en torno al culto al 
vampiro, y a menudo el vampiro reaparece precisamente como resultado de un 
rito de resurrección a partir de la sangre en una ceremonia como de brujería. 
 
                                                 
134 Véase en ARATA óp. cit. p. 163. 
135 Ibíd. «What Bratlinger finally shows is how, in late-Victorian Britain, political and cultural 
concerns about empire become gothicized» 
136 El reciente libro de STACEY ABBOT Celluloid Vampires. Life After Death in Modern World sobre el 
cine de vampiros y su relación con el mundo moderno destaca este aspecto en su primera parte 
y en especial con la aparición del cine. University of Texas Press, Austin 2007, p. 15 y ss. Así 
mismo el libro de Abbott coincide con la perspectiva del vampiro como creación moderna pero 
partiendo del cine y no de Arnold Paul y la prensa como aquí argumentamos. 
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 La melancolía 
 
Si el dolor era capaz de producir placer, entonces la melancolía podía en este 
sentido procurarlo al espíritu. Esta melancolía en las narrativas del vampiro es 
más un peligro que en un doloroso disfrute. Puesto que los personajes 
aquejados de melancolía son las principales víctimas del vampiro. El vampiro 
viene a llenar el vacío de la pérdida que implica la melancolía. Llenando ese 
vacío con la sangre de la víctima, y llevándose su vida poco a poco. Quien se 
entrega al vampiro entrega la sangre y con ella la vida, optando por una muerte 
en vida y que en ficciones más recientes se presenta como la única salida de la 
víctima para escapar de una vida rutinaria, por ejemplo Dracula (John Badham) 
o Love at first bite (Stan Dragosti) ambas de 1979. La existencia del vampiro es 
una existencia alimentada en la muerte, igual que la melancolía. Así el 
melancólico es susceptible de ser atacado por el vampiro y convertirse en su 
sustento, por ejemplo en The Mysterious Stranger (1860)137 o la primera victima 
del vampiro en Dracula (1931). Las personas que viven en el pasado corren el 
peligro de materializar ese pasado en un muerto que regresa. Podríamos 
interpretar que el vampiro es la criatura que viene a llenar ese hueco, 
alimentándose en ese vacío. Es un muerto que regresa, y cualquier muerto que 
regresa es alguien diferente, quizá un apestado. El contacto con la muerte pasa 
factura.  
El propio vampiro también va a sufrir la melancolía, pero esto será más 
tarde cuando en el último tercio del siglo XX las ficciones comiencen a tomar el 
punto de vista del monstruo chupa sangre138. Estas ficciones se plantean ¿qué 
siente el vampiro, un ser que lleva viviendo durante cientos de años? Y la 
melancolía será una de las respuestas, ya que el vampiro a lo largo de su 
existencia va viendo desaparecer todo lo que conoce y por lo tanto es un ser 
viviendo constantemente en un tiempo que no es el suyo, habiendo visto 
                                                 
137 Relato de autor anónimo recogido en ALLAN RYAN (ed.): The Penguin Book of vampire Stories, 
Penguin, EEUU 1988 (1987) pp. 36-71. 
138 Melmoth el errabundo, el personaje de la novela de MATURIN que es una especie de proto-
vampiro por su inmortalidad, ya estaba marcado por esa melancolía que se ha atribuido a la 
vida eterna y en eso es un precedente de los vampiros melancólicos de finales del siglo XX. 
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desaparecer también a todos sus seres queridos (si es que los tuvo). En 
Nosferatu, el vampiro de la noche (1979) de Herzog, un quejoso Kinski se lamenta 
ante su víctima y en Bram Stoker’s Dracula (1992) el vampiro vive en la constante 
melancolía, hasta que se encuentra con la reencarnación de su amor perdido. 
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0.7 - DRÁCULA Y EL TEXTO 
 
«This is a novel which seems to generate readings, rather than close them down» 
Ken Gelder, Reading the vampire139  
«Los grandes textos son siempre reescritura o revisionismo, y se fundan sobre una 
lectura que abre espacio para el yo, o que actúa para abrir viejas obras a nuestros recientes 
sufrimientos.» 
Harold Bloom, El canon occidental140 
«Contexto: (...) 4// desusado. Enredo, maraña o unión de cosas que se enlazan y 
entretejen.»  
Diccionario R.A.E. 
«cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier otro, y debe serlo» 
G. Deleuze y F. Guattari, Rizoma141  
 
i hay una obra a la que se pueda conceder un papel de canon dentro del 
mundo de las imágenes de vampiros desde luego es Dracula (1897) de Bram 
Stoker142. No solo el conde Drácula como personaje es el más celebrado de los 
vampiros, sino que «el propio nombre es inseparable de la noción misma de 
vampiro» en el imaginario colectivo, cuando no un sinónimo143. La obra recoge 
y refleja el monstruo con muchos de los atributos que cualquier persona 
(educada dentro la cultura de masas) podría enumerar sin haber leído la novela, 
sin conocer el folclore e incluso sin haber visto las películas clásicas sobre el 
                                                 
139 KEN GELDER, Reading the vampire, Routledge, Londres y Nueva York 1994, p. 65. 
140 HAROLD BLOOM, El canon occidental, Anagrama, Barcelona 1995 (1994) p. 21. 
141 GILLES DELEUZE y FÉLIX GUATTARI, «Introducción: Rizoma» (1976) en Mil Mesetas. Capitalismo 
y esquizofrenia, Pre-Textos, Madrid 2006, p. 13. 
142 R. CUETO Y C DÍAZ lo señalan como tal: «un modelo que, curiosamente, hoy ha quedado 
como el canon del vampiro: lo que vendrá después no será más que un constante ejercicio de 
continuación, variación o subversión sobre esa figura esculpida a través de un largo proceso 
creativo» en Drácula. De Transilvania a Hollywood, Nuer, Madrid 1997, p. 69. H. BLOOM incluye 
Dracula de Bram Stoker en El canon occidental, óp. cit. p. 552, sin embargo no debemos aceptar 
este título sin someterlo a ciertas cuestiones sobre la legitimidad del canon. 
143 JEAN MARIGNY decía esto pero referido a «l’inconsciet collectif» frente a nuestro imaginario 
colectivo en referencia a imágenes conscientes y conocidas frente a las connotaciones del 
inconsciente: «le personnage de Dracula est, de nos jours, inséparable de la notion même de 
vampire dans l’inconscient collectif » Le vampire dans la littérature anglo-saxonne, Didier 
Érudition, Athelier National de Reproducion des Thèses, Lille 1985, p. 4. En 1981 TWITCHELL 




tema, como por ejemplo Nosferatu (1922) de Murnau o Dracula (1931) de Tod 
Browning144. Bram Stoker, incorporó algunas novedades con respecto al 
vampiro y su imaginario del XIX. Los componentes que escogió y como los 
dispuso, así como el momento y el lugar elegidos, hicieron de Dracula una 
novela que, como se ha repetido hasta la saciedad, «nunca se ha dejado de 
imprimir»145, y lo que es aun más importante, no se ha dejado de reescribir y de 
crecer146. Cualquier novela, representación teatral, película o representación 
gráfica que trate el vampiro después de 1897 tiene, lo quiera el autor o no, el 
referente de Dracula a sus espaldas. Ya sea como modelo para imitarlo, 
desarrollarlo, satirizarlo o transformarlo.  
Dracula es hoy en día mucho más que una novela publicada en 1897, y 
por eso su condición canónica es tan relativa. Por otro lado, y aunque hayamos 
mencionado el canon, no se trata aquí de establecer una jerarquía de imágenes 
en cuanto a la calidad de producción, sino en cuanto a su cualidad de 
multiplicarse, de sugerir otra serie de imágenes. Algunos críticos han señalado 
la dudosa calidad de la novela de Stoker, sobre esto podría discutir mucho la 
crítica literaria. Harold Bloom lo incluye en su canon occidental, algo 
probablemente impensable para la crítica hace cincuenta años. Lo que es 
indiscutible es la cantidad de versiones, subversiones e imágenes que ha 
generado Dracula. Pocas novelas, incluyendo las «grandes obras de la 
literatura», han generado tantas variaciones, reinterpretaciones y repeticiones 
como esta. 
                                                 
144 Digo la mayoría de atributos, y no todos, porque algunos de los más importantes se deben 
precisamente a estas dos últimas películas. Por ejemplo en Dracula (novela) el vampiro podía 
salir a plena luz del día, a pesar de tener sus facultades mermadas, y sin embargo es desde el 
filme de Murnau que decidimos aceptar que el vampiro se destruye con los rayos del Sol 
aunque siempre haya sido una «criatura de la noche». Por otro lado el Dracula de Bram Stoker 
no vestía traje de noche con capa y el pelo engominado. Estos son sin embargo, junto con los 
colmillos, algunos de los atributos más característicos a la hora de representar un vampiro de 
manera estereotipada. «First-time readers of Dracula, or readers who return to the novel after 
many years, are often surprised at what repellent, unattractive character the Count truly is» 
DAVID J. SKAL, Hollywood Gothic. The tangled web of Dracula From novel to stage to Screen, Faber 
and Faber 2004 (1990), p. 51. 
145 A pesar de ser tan repetida CLIVE LEATHERDALE ha cuestionado esta afirmación en Dracula. 
The Novel & the Legend, Desert Island Books, Essex 2001 (1985), p. 12, en nota al pie. 
146 «this is a novel which seems to generate readings, rather than close them down», KEN 
GELDER, óp. cit. p. 65. 
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Todos tenemos alguna idea sobre quién o qué es Drácula, y desde luego 
alguna imagen asociada a tal nombre, habiendo o no habiendo leído la novela. 
Quienes la leemos un siglo después de su aparición estamos extremadamente 
condicionados y precavidos sobre lo que vamos a leer. Seguramente nadie lee 
Dracula de manera inocente, todo el mundo espera algo cuando inicia su 
lectura, se trata de un reencuentro con un nombre familiar, aunque puede que 
lo que encuentre el lector no lo sea tanto. 
Para ir planteando esta problemática, habría que hacerse la siguiente 
pregunta cada vez que nos enfrentamos a un Drácula: ¿Cuándo hablamos de 
Drácula, de qué hablamos? ¿En qué hilos estamos enredados en cada momento? 
Esta pregunta retórica es fundamental a la hora de enfrentarse a un tema 
profundamente arraigado en la cultura contemporánea. Las respuestas pueden 
ser de lo más variado, aunque hay algunos patrones que se repiten. 
La palabra «Drácula» tiene asociada infinidad de imágenes que saltan a 
su encuentro cuando se pronuncia, más imágenes de las que se puedan 
encontrar en la novela de Stoker, y elementos que desaparecen de esta. El cine 
ha jugado un papel determinante en la expansión de Drácula: (palabra, novela o 
conjunto de imágenes). Si los cien años que han precedido a Dracula (1897) han 
estado plagados de relatos, no menos lo ha estado el siglo siguiente de películas 
de vampiros y Dráculas. Drácula tampoco ha salido nunca de la pantalla.  
Quienes leían Dracula a finales del siglo XIX o a principios del XX se 
enfrentaban a la novela, en el más leído de los casos, con toda una serie de 
relatos literarios sobre vampiros a sus espaldas, una amplia galería de 
monstruos y escenarios del llamado terror gótico, con el que Dracula tiene 
muchas deudas. El lector de finales del siglo XX y principios del XXI aborda la 
lectura con un peso añadido, abrumador, ya que a toda esa tradición literaria 
del XIX hay que añadir gran cantidad de variaciones literarias y adaptaciones 
cinematográficas, por no hablar, de momento, de la extensión y variedad de 
lecturas y aparato crítico como parte de ese texto. 
Quizá la pregunta importante no es de qué hablamos cuándo hablamos de 
Drácula si no cómo es ese Drácula, qué sugiere y qué o a quién representa. Con 
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bastante probabilidad la respuesta se asemejaría bastante a la máscara que 
asociamos al rostro de Bela Lugosi y que continuó de una manera parecida en el 
Drácula encarnado por Christopher Lee o Frank Langella, etc. Aunque podría 
haber ciertas excepciones debido a imágenes recuperadas a partir de la 
restauración de Nosferatu (1922)147. Estaríamos tratando con una imagen 
construida a través del cine, la televisión, la publicidad, el cómic, el carnaval y 
solo en parte por la novela. Aunque es cierto que la recuperación de ese nombre 
(Drácula) ha hecho mucho por la difusión del estereotipo, como un exitoso 
logotipo de alguna multinacional. Drácula se ha erguido como el rey de los 
vampiros, y el título nobiliario aquí está más que justificado. 
La novela de Bram Stoker se sitúa en el centro de toda una serie de 
creaciones y variaciones vampíricas que la han precedido en un siglo, y han 
seguido otro tanto. La novela no se ha dejado de leer, y esas lecturas han 
generado otras tantas en un eco sin fin, creándose así un extenso tejido en el que 
caben todos los dráculas. En ese tejido, que se prolonga en varias direcciones, la 
novela de Stoker es uno de sus centros, un nudo importante en esa tela de 
araña. Una tela en la que todavía andamos enredados y que no termina de 
tejerse y enmarañarse. En el libro Hollywood Gothic del historiador del cine 
David J. Skal el subtítulo reza «The Tangled web of Dracula from novel to stage 
to screen»148. No encuentro una imagen mejor para explicar el fenómeno textual 
Drácula, cuyo entramado sigue creciendo. Entiendo esta tela de araña en el 
sentido de texto tal y como Roland Barthes lo apunta en De la obra al Texto, por 
«su fuerza subversiva respecto a las viejas clasificaciones», «porque llega al 
límite de las reglas de enunciación» y «siempre es paradójico» por su 
«movimiento serial de desconexiones, superposiciones y variaciones» porque 
«está estructurado, pero descentrado», «es plural» y en sus «múltiples sentidos» 
presenta «una pluralidad irreducible»149, que paradójicamente, añado, contrasta 
                                                 
147 Sobre el modelo Lugosi y la rehabilitación del modelo repulsivo en Nosferatu véase 3.0 - «El 
modelo Lugosi» y 3.1.3- a) «El vampiro repulsivo y animal». 
148 SKAL, óp. cit. 
149 ROLAND BARTHES, «De la obra al texto» en BRIAN WALLIS (ed.), Arte después de la Modernidad, 
óp. cit. pp. 170-171 
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con el logotipo universal. Es desde este ángulo desde donde nos aproximamos a 
Drácula. 
Drácula planteado desde la intertextualidad (el lugar donde los textos se 
relacionan) no debe entenderse como un desarrollo lineal del vampiro, en todo 
caso rizomático150, aunque su lugar en el esquema cronológico debe tenerse 
presente para comprender el crecimiento, Drácula no es su origen, si acaso la 
continuación de algunos de sus hilos importantes con los que continúa 
enmarañándose. No entiendo Drácula como una producción exclusivamente 
narrativa, aunque es cierto que el terror-arte lo es en parte, Drácula es un 
mundo de imágenes que sigue creciendo al ritmo que sus lecturas.  
No solo la noción de texto y rizoma es útil, y seguramente necesaria, para 
entender Drácula, si no que el vampiro con sus cambios y reflejos ejemplifica y 
facilita la comprensión de procesos como la modernidad y la posmodernidad. 
Es muy significativo que el vampiro aúne elementos tan dispares como son 
Lord Byron y una marca de cereales americana llamada Count Chocula, o a Vlad 
Tepes, un tirano valaco del XVI, con una viajera espacial como Vampirella. 
Cualquier interpretación reductiva, que elimine totalmente estas 
interconexiones hipertextuales falsea el significado general, tomando toda la 
tela por un solo hilo. Sin embargo es quizá necesario tirar de los diferentes 
hilos, de uno en uno, para no quedar atrapados en la propia red.  
El conde Drácula es un personaje de ficción cuyo nombre en la novela de 
Stoker fue tomado de Vlad Tepes Dracula, con quién no se debe confundir. Esa 
confusión ha producido otras ficciones diferentes y su combinación es un 
subproducto del conde Drácula. No importa que Vlad Tepes existiera en el siglo 
XVI, puesto que su asociación con el vampiro se remonta a la novela de Stoker, 
quien los unió seguramente por simpatía geográfica y crueldad similar en el 
último momento. Vlad-Dracula hará referencia al personaje histórico del que 
Bram Stoker tomó el nombre y que tiempo después de la novela fue integrado 
en el mundo textual Drácula. Vlad-Dracula es, a mi modo de entenderlo un 
sub-producto del conde Drácula, una versión por así decirlo, a pesar de que el 
                                                 
150 Véase DELEUZE y GUATTARI, óp. cit. pp. 9-32. 
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personaje histórico de dicho nombre anteceda al conde. La razón principal de 
esta perspectiva es que estamos trabajando con ficciones e imágenes y la imagen 
de Vlad Tepes como vampiro aparece solo después del conde vampiro, y de 
hecho se va a desarrollar más adelante, debido al empeño de McNally y 
Florescu por rastrear el personaje histórico a finales de los sesenta151. El apogeo 
de esta imagen y la asociación definitiva se debe a un filme en concreto. Me 
refiero a Bram Stoker’s Dracula (1992) dirigida por Francis Ford Coppola. El 
comienzo de esta película incluye una serie de escenas del pasado de Drácula, 
basándose en el estudio de McNally y Florescu, como un personaje medieval en 
la lucha contra los turcos, este pasado que además sirve para justificar una 
historia de amor que no hay en la novela, tampoco existe en la ficción de Stoker. 
Coppola unió sólidamente el pasado de Vlad-Dracula al conde vampiro para el 
público general, a pesar de su débil conexión anterior. No es descabellado 
afirmar, desde este punto de vista, que el pasado feudal de Drácula lo inventó 
Francis Ford Coppola, puesto que en el imaginario colectivo ese es su pasado. A 
este tipo de confusiones, mezclas, préstamos e invenciones debemos prestar 
atención para intentar aprehender la imagen del vampiro. 
 
                                                 
151 Las investigaciones de RAYMOND T. MCNALLY y RADU FLORESCU se volcaron en el libro In 
search of Dracula: A True History of Dracula and Vampire Legends, New York Graphic Society, 
Greenwich 1972. Edición actualizada en Houghton Mifflin, Boston y Nueva York 1994. 
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0.7.1 - BRAM STOKER, «FROM THE SHADOW OF DRACULA»  
 
Bram Stoker (1847-1912) escribió y publicó varias novelas además de Dracula, 
también relatos, biografías, artículos, e incluso un libro sobre administración. 
Durante mucho tiempo fue un escritor poco o nada considerado, pero hoy en 
día es conocido en todo el mundo. Entre la bibliografía sobre su vida 
encontramos informaciones de lo más variadas, desde los datos más generales 
al mínimo detalle. Aunque el lugar de Bram Stoker es importante como 
redactor de Dracula, el interés en este trabajo se centra en su papel de 
«catalizador» de imágenes, y es en ese aspecto en el que nos vamos a centrar.  
Bram Stoker forma parte del contexto, pero este u otros contextos no 
deben entenderse como una serie de datos previos a la materia de estudio, sino 
como la propia materia. El contexto lo forman las propias imágenes de la época, 
que se mezclan, enredan, enlazan y entretejen con las del vampiro, componiendo 
una parte importante de este. La intención aquí es señalar las imágenes y 
estereotipos que convergen en Dracula. Y dentro de los aspectos más relevantes 
del mundo victoriano o la vida de Bram Stoker, mencionar únicamente los que 
han podido ocupar un papel determinante en relación a los estereotipos del 
vampiro. 
Debido al continuo éxito mediático de Dracula, y al desarrollo de nuevos 
puntos de vista en el campo de la crítica, algunos estudios han profundizado en 
Stoker prestando atención a otras de sus obras152. Paul Murray afirma, en una 
biografía de reciente publicación, que Bram Stoker fue redescubierto en la 
década de los setenta en algunas universidades americanas. Una serie de 
estudiosos encontró en sus escritos una gran cantidad de material que poder 
analizar desde el psicoanálisis freudiano, desde el marxismo y el feminismo153. 
Estos trabajos serían responsables, en parte, de su mala fama como escritor: «he 
                                                 
152 Uno de los mejores trabajos sobre su obra en contexto es el libro de DAVID GLOVER Vampires, 
Mumies and Liberals, punto de referencia fundamental para cualquier estudioso de la obra de 
Stoker o de Dracula. Duke University Press, EEUU 1996. 
153 «Stoker was rediscovered primarily on the campuses of America by academics who found in 
his writings a rich source for interpretations driven by Freudianism, Marxism and Feminism» 
PAUL MURRAY, From the Shadow of Dracula. A life of Bram Stoker, Jonathan Cape, Londres 2004 p.1 
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was interpreted as a bundle of neuroses, and abject slave, a Rendfield to 
Irving’s imperious Dracula»154. La bibliografía sobre Stoker creció con todas 
esas lecturas. Comparativamente, sin embargo, los trabajos dedicados a Dracula 
exceden con mucho a los que se centran en su autor. La bibliografía sobre 
Dracula es inabarcable; precisamente debido a esta avalancha de publicaciones 
desde la década de los setenta, pero también por las que rodearon al centenario 
de la novela155. Este aumento de la bibliografía continúa hoy imparable, 
estrechamente ligado al fenómeno posmoderno. 
El valor literario de Dracula y el mérito de Bram Stoker como autor son (o 
eran) menospreciados como sensacionalistas. Se ha señalado Dracula como un 
catálogo de síntomas de una época, que el autor habría mostrado de manera 
inconsciente, casi por casualidad. En sentido opuesto a esta perspectiva hay 
quienes ven en la obra un minucioso trabajo críptico, un sinfín de alusiones 
veladas y guiños intencionados, relacionados con sociedades secretas; una 
especie de libro en clave156. Desde que se hallaron los «papeles de Dracula» los 
estudiosos de la novela han podido comprobar el ingente trabajo previo que 
realizó Stoker para su novela157. Sin entrar en una valoración personal de sus 
méritos como autor, y tampoco descifrar un mensaje oculto en cada imagen y 
fragmento de Drácula, de algún modo aquí nos acercamos a las dos posturas; 
ya que dejamos a Stoker aparte, al analizar Dracula desde las imágenes y no 
desde su autor, y por otro lado intentamos ver algunas de esas imágenes al 
                                                 
154 Ibíd. 
155 En torno a 1997 se llevaron a cabo numerosos trabajos. Sobre la bibliografía de Dracula se 
puede consultar el libro de JAQUES FINNÉ La bibliographie de Dracula, ed. Laáge D´Homme, 
Lausana (Suiza) 1986. Esta obra se excede en su interés por abarcar la bibliografía del vampiro 
en general de nuevo cayendo en la confusión entre Drácula y el vampiro. 
156 A fecha de hoy se ha dicho mucho sobre la pertenencia de Bram Stoker a la secta Golden 
Dawn, a la que sí se sabe que pertenecieron algunos conocidos y amigos del escritor, sin 
embargo nada definitivo ha sido demostrado al respecto. RADU FLORESCU Y RAYMOND T. 
MACNALLY afirmaban que Stoker pertenecía a la Golden Dawn y que esto se hacía evidente en 
la novela, Dracula: A biography of Vlad the Impaler 1431 – 1476, Londres 1974 (1ª 1973) Robert 
Hale, citado y discutido por ELLIZABETH MILLER en Dracula Sense & Nonsense, Desert Island 
Books, Essex 2000, pp. 74 -76. 
157 Actualmente las notas preparatorias para Dracula se encuentran en The Rosembach Museum 
& Library en Filadelfia, donde pueden ser consultadas. Un resumen de su contenido en 
CHRISTOPHER FRAYLING «The Genesis of Dracula» capítulo en Vampyres. Lord Byron to Count 
Dracula, Faber and Faber, Londres y Boston 1991, pp. 295-348. 
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detalle. Lo que veremos de la biografía de Stoker será en el conjunto de 
imágenes que comprende Drácula y sus principales estereotipos. 
Con esto no se pretende desatender todo el trabajo de los estudiosos, 
biógrafos e intérpretes y tampoco del propio escritor; ya que esta investigación 
se basa en sus trabajos. Pero intentaremos ceñirnos al «viaje» de las imágenes: 
cómo llegan a Dracula y a dónde van, quién las produce, quién las reproduce, 
modifica, interpreta y divulga, además de constatar las contaminaciones 
constantes entre la ficción, la vida del escritor y la historia (history-story), 
buscando el lugar que ocupan en el mundo del vampiro y viendo qué cuentan 
del mundo real o de ciertas realidades, qué reflejan y cómo. 
Esta marginación de Stoker, el fenómeno por el cual la obra ha 
sobrepasado al propio autor y del que este trabajo participa intencionadamente, 
está relacionada con el crecimiento textual de Dracula que acabamos de tratar. 
Un crecimiento potenciado por las diferentes versiones que han ido modulando 
Dracula, dejando de ser una novela y pasando a ser un conjunto de imágenes 
variables en torno a un nombre y unas características generales: mundo textual 
Drácula. Stoker es una parte de Drácula (y no al revés), un concentrado dentro 
de la imagen del vampiro. 
En las principales biografías sobre el autor podemos observar claramente 
este fenómeno de «vampirización» que Stoker ha sufrido por parte de Dracula, 
como ha quedado sumergido en el texto derivado de su propia obra: A 
biography of Drácula. The life Story of Bram Stoker (1962) de Harry Ludlam, The 
Man Who Wrote Dracula (1975) de Daniel Farson, Bram Stoker and the Man Who 
was Dracula (1996) de Barbara Beldford, From The Shadow of Dracula. A life of 
Bram Stoker (2004) de Paul Murray. En todos estos títulos, que corresponden a 
las principales biografías sobre Stoker, aparece Dracula como parte esencial y 
reclamo. Pero quizá la de Murray, la más reciente y una de las más completas, 
es donde encontramos la metáfora que mejor refleja esa situación: «Desde la 
sombra de Drácula».  
Es bajo esa sombra de Dracula donde mejor se comprende la proyección 
histórica de la vida del escritor irlandés. El mundo de Stoker y su obra es como 
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un nudo de hilos asociado a Drácula, en su sentido más amplio, y como parte 
importante dentro del gran texto que lo contiene: el vampiro. Así la biografía de 
Stoker ha dado lugar a la construcción imaginaria de su vida. Se trataría de la 
fabulación, más o menos justificada, que se ha hecho desde algunos de los 
estudios que han caído bajo la ineludible la tiranía de Dracula. Lo interesante de 
este aspecto es constatar como la propia ficción ha afectado a la manera de ver 
al escritor, por un lado, y por el otro, como las nuevas teorías han modificado 
las imágenes asociadas a Dracula158. 
Enfocar la revisión de un autor desde una de sus obras implica algunos 
riesgos y obstáculos que sortear. Varias de las biografías citadas han caído en 
ellos. Me refiero precisamente a esa utilización interesada (a veces maniquea) 
de los detalles de la vida de Stoker; desde su infancia a los supuestos delirios de 
la vejez, como medio para explicar las imágenes de su novela. Por eso intentaré 
llamar la atención sobre los detalles de esa biografía solo en los casos en que 
pueda aclararnos algo relevante en relación a las imágenes. Por ejemplo, no 
podemos explicar la génesis de Dracula a través del empacho de cangrejo que 
sufrió Stoker; esa es la historia que el propio autor contaba y que nadie creía. 
Sería crear una especie de ficción de la génesis. Y a pesar de que nadie le creía en 
vida, como indica su primer biógrafo, algunas revisiones posteriores han 
insistido en este hecho159. Sin embargo esta historia llama la atención sobre 
otros aspectos que sí tienen relevancia dentro del imaginario del vampiro. 
Detrás de esa anécdota hay una cierta intención por parte del autor (quizá 
jocosa) de relacionarse con un mito de la creación, ligado a la pesadilla como 
generadora de monstruos. Un mito que establece una conexión entre la creación 
y el mundo de los sueños y las pesadillas. Un mundo que aparece en la novela: 
las pesadillas premonitorias de Harker después de tomar pimentón o el 
                                                 
158 El descubrimiento de la relación entre Vlad Tepes Dracula y el conde Drácula ha hecho que 
ciertas versiones cinematográficas recientes pasaran por encima de la novela para tomar como 
modelo la imagen del tirano valaco del siglo XVI, como p. ej. Bram Stoker’s Dracula (1992) de F.F. 
Coppola. 
159 Esta anécdota parte de HARRY LUDLAM: «At least, this was the store he persistently told; and 
which, of course, nobody believed» A Biography of Dracula. The Life Story of Bram Stoker, The 
Quality Book Club, Gran Bretaña 1962, p. 99. A pesar de esto algunos biógrafos posteriores si 
parecen, o quieren, creerlo. 
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sonambulismo de Lucy. Al mismo tiempo indica una relación con otra serie de 
monstruos: Mary Shelley hablaba de sus pesadillas sobre Frankenstein o 
Stevenson en relación a Jekyll y Hyde160. Así se está relatando la vida del autor 
desde la estética de su producción, mitificando y fantaseando su biografía. Esta 
contaminación es una constatación de la reciprocidad entre realidad y ficción, 
arte y vida; una idea transversal en este estudio. No solo la ficción puede ser un 
reflejo de la vida sino que la vida puede serlo de la ficción. En el caso de Stoker 
su biografía está totalmente condicionada por la de su creación. 
El contexto de la producción de Dracula y el contenido argumental de la 
propia novela tienen mucho en común. Bram Stoker planificó y escribió Dracula 
entre 1890 y 1897. Finalmente ese año la novela se publicó en Londres, por la 
editorial Archibal Constable and Company. La publicación y la historia narrada 
coinciden con los últimos años del extenso reinado de Victoria de Inglaterra, el 
final de un milenio y un momento de intensa actividad cultural, tensiones 
políticas y sociales en toda Europa. Todos estos aspectos que coinciden la trama 
de la novela, la vida del escritor y el momento histórico, van a tener una 
importancia vital en cuanto a la constitución de la imagen del vampiro. La 
época victoriana, además de formar parte de la novela y la vida de Bram Stoker, 
se va a convertir en un estereotipo, dentro de la imagen del vampiro, 
especialmente en el cine. No solo en las adaptaciones de la novela sino también 
en otras muchas variaciones como The Brides of Dracula (Terence Fisher 1960) e 
incluso otros monstruos, por ejemplo Frankenstein must be destroyed (Terence 
Fisher 1969) 161. La novela se convirtió así en una especie de catálogo de la época 
que más tarde el cine podrá reutilizar.  
 
                                                 
160 Comparación que establece el propio LUDLAM, ibíd. 
161 Esto se ve especialmente en el ciclo de películas de terror de la productora Hammer a las que 
pertenecen ambas películas citadas. Entre 1958 y 1973 la compañía británica realizó más de 
quince películas sobre vampiros, convirtiéndose Cristopher Lee en el papel de Drácula y Peter 



















La geografía del vampiro 
 115 
1.0 - LA GEOGRAFÍA DEL VAMPIRO 
Distribución y objetivos 
 
an importante como la imagen del propio monstruo (el cuerpo del 
vampiro y la vampira) son su situación, hábitat y desplazamientos. En un 
principio el vampiro estuvo asociado al Este de Europa, comenzando en Serbia 
donde se situó el caso Paul, pero su localización ha ido variando y 
multiplicándose con el paso del tiempo. En la memoria popular se ha asociado 
su presencia a unas determinadas regiones, variando desde Grecia, Styria 
(Austria), Transilvania (Rumania), o recientemente Nueva Orleans (EEUU), 
según el éxito de las ficciones en que se desarrollaban. 
El papel de «la geografía del vampiro» va más allá de una mera cuestión 
de coordenadas. No se trata únicamente de señalar las características de esa 
geografía imaginaria y sus correspondencias con el mapa, sino de llamar la 
atención sobre todas la conexiones, líneas e intenciones que unen esos espacios 
con un entorno de ficción. Mapas, arquitecturas y trayectos de ficción afectan 
tanto o más sobre el territorio real que el monstruo con sus propias acciones y 
atributos, y por lo tanto ocupan un lugar importante dentro de las imágenes 
como reflexión. 
En el presente capítulo trataremos algunas de las siguientes cuestiones: 
 La importancia del viaje como estrategia narrativa dentro de las ficciones del 
vampiro y a la hora de recrear el territorio y la experiencia de este. Imágenes 
frecuentes y recursos. Partiendo de dos ejemplos muy conocidos (The Vampire 
1819 y Dracula 1897) mostraremos unas estrategias comunes y esquemas 
frecuentes para contrastarlo con algunas de la múltiples variantes ha que han 
dado lugar. 
 La manera en la que esos viajes del vampiro o hacia el vampiro suponen una 
cierta reflexión o simplemente una actitud hacia una geografía de lo 
monstruoso, una actitud que implica una relación de poder desde una cultura 




directamente a nuestra concepción geopolítica del mundo. El viaje, visto desde 
las ficciones del vampiro, no implica tanto un descubrimiento como una 
confirmación de lo que se presupone. 
 Pasando a la arquitectura nos detendremos a constatar la omnipresencia del 
castillo asociado al vampiro constantemente desde la cultura contemporánea. 
Así se ha perpetuado la imagen de este como el lugar representativo del 
pasado, pero también de la irracionalidad, de la fantasía o del terror. El vampiro 
adopta el espacio por excelencia de la novela gótica y convertido en un 
estereotipo en la ficción pasará por mutaciones estéticas para adaptarse a las 
nuevas geografías del terror, pero manteniendo muchos de sus atributos. Parte 
del interés del castillo como lugar de ficción reside en que hoy en día continúa 
dominando el paisaje de muchas regiones, siendo así la materialización cercana 
de un lugar de ficción. 
 En último lugar nos extenderemos en desgranar la manera en que un territorio 
real ha sido perpetuado como la nación del vampiro y todas la maniobras 
llevadas a cabo desde dentro y fuera de la ficción que han participado en esa 
construcción llamada Transilvania. 
 
La geografía del vampiro 
 117 
1.1 – REALIDAD Y FICCIÓN DEL VIAJE 
Elementos y estrategias 
 
«The most uninteresting human being seen at a little distance by a spectator with a lively 
fancy and a determination to make the most of life takes on a mysterious charm, becomes 
odd and exciting» 
Aldous Huxley1 
«El deseo de conocer el mundo y a otros seres, así como a nosotros mismos, pertenece tanto 
a nuestras más altas aspiraciones, celebradas por Homero y Dante y todos los grandes 
autores, como a nuestra concupiscencia más baja al querer alcanzar más allá de nuestro 
portée. La curiosidad, porque nutre nuestra gloria y nuestra vergüenza, es tema de muchos 
de nuestros grandes relatos de búsqueda y conquista, de amor y pasión» 
 Roger Sattuck2 
 
l viaje, un tópico esencial dentro de la novela gótica, también va a ocupar 
un lugar privilegiado en las ficciones del vampiro, y de manera especial en 
relatos como The Vampyre (1819), Dracula (1897) y en muchas de sus secuelas. El 
viaje como estrategia literaria permite la introducción de numerosos peligros, 
personajes y acontecimientos, imprimiendo movimiento a la trama. Situar una 
historia en un pasado remoto facilita la proyección imaginaria, igualmente el 
viaje literario da la oportunidad de recrear lugares desconocidos, sin que el 
lector pueda corroborar la autenticidad de los mismos, pero también 
precisamente para completar ese vacío de imágenes en el lector (imaginar por 
él). 
El viaje ha generado gran cantidad de obras, independientemente de su 
papel fundamental dentro de la novela gótica y los relatos de vampiros. A día 
de hoy sigue siendo un género inagotable, debido a sus posibilidades 
narrativas, al interés por relatar esos mismos viajes (por parte de quienes los 
protagonizan) y al afán de conocer aquellos lugares lejanos. Lugares a los que 
                                                 
1 Citado en Pleasure and guilt on the grand tour, CHLOE CHARD, Manchester University Press, 
Manchester y Nueva York 1999, p. 31. 




algunos solo podrían acceder desde la ficción. El viaje suscita, en definitiva, la 
curiosidad, el deseo de contar3, o el placer de traducir la topografía en 
discurso4. Después de todo, es posible que también este movido por un afán de 
dominar y clasificar, coleccionar experiencias a través de ese mismo relato. 
Detrás del relato de viaje hay un discurso de dominación que utiliza el lenguaje 
como medio para transmitir una experiencia. Relatar el periplo es sujetar esa 
experiencia a unas palabras, imágenes y categorías. De este modo se asume y 
transmite esa experiencia a otros individuos, y se convierte en algo compartido. 
Contarlo permite digerir el viaje (apropiarse a través del consumo) y trasladar 
esa vivencia íntima a otros, a través de una forma «objetiva». Esto no quiere 
decir que el relato del viaje sea objetivo, y tampoco el lenguaje. Sin embargo la 
traducción de una experiencia vital (viaje) en una serie de palabras o imágenes 
(viaje literario) sí que implica necesariamente un cierto proceso de objetivación 
a través de un lenguaje compartido. Esto se ve claramente en las descripciones 
de las gentes, clasificadas por aspecto, raza, etnia, costumbres... y a menudo 
desde la mirada del viajero que no da lugar al testimonio de la persona-objeto 
descrito.  
En algunas narraciones de viajes el discurso está reforzado por la 
utilización de cifras y un lenguaje seudo-científico que parece añadir veracidad 
a la maniobra. Sin embargo, para que se dé un discurso de poder no es 
necesario que el viajero clasifique o enumere, ya que esta es solo la forma donde 
se hace más evidente. El simple relato de los acontecimientos es un mecanismo 
de sujeción y forma parte de una serie de relaciones de poder. Estamos 
condicionados por la experiencia previa, y aunque más tarde viajáramos a esos 
lugares descritos, que solo conocíamos a través de la literatura, nuestro viaje 
está ya coartado por esa lectura, del mismo modo que la experiencia de ese 
viajero estuvo condicionada por sus experiencias previas. Este 
                                                 
3 A History of curiosity, se titula precisamente el libro de JUSTIN STAGL subtitulado The Theory of 
Travel 1550-1800, Harwood Academic Publishers GmbH, Chur (Suiza), 1995. Por otra parte 
ROGER SHATTUCK dice en Conocimiento Prohibido «Nuestro anhelo de conocimiento fue calificado 
hace ya mucho tiempo de libido sciendi, un término que insiste en la analogía entre curiosidad y 
deseo sexual» óp. cit. p. 66. 
4 CHLOE CHARD, óp. cit. p. 11. 
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condicionamiento es más acusado si cabe en las ficciones del vampiro, después 
de todo ¿Quién puede leer Dracula y no evocar ciertas imágenes ya conocidas? 
¿Quién podría viajar por primera vez a Transilvania y no pensar en Drácula? 
Un relato sobre un lugar, igual que sobre una persona, puede perfectamente 
transformar ese lugar, o al menos la visión que se tiene de este. No es nada 
extraño por lo tanto que los propios transilvanos lleguen a promocionar su 
tierra como un lugar entre «la leyenda y la realidad»5, como vemos en folletos 
informativos de venta en el propio territorio. [1,2] El discurso, usando palabras, 
datos e imágenes está creando una ficción, pero no solo la de un territorio, sino 
también la de nosotros mismos en ese territorio. A partir de esa ficción todos 
aquellos que la consumen están contribuyendo a ese proceso descrito, puesto 
que cada lectura genera en sí misma una fabulación o un proceso imaginario 
partiendo del primero. 
En ese discurso de sujeción podemos distinguir una serie de elementos 
que componen la retórica del viaje y que pueden variar según la estrategia de 
cada autor. Entre estas Chole Chard cita algunas en su libro sobre el grand tour: 
la comparación simétrica (por la cual se opone el lugar de origen frente al 
territorio explorado), la incomparabilidad (el objeto de atención no tiene 
parangón), la metonimia gastronómica (descripción de un lugar por sus 
alimentos), la profusión y el exceso... entre otros, como parte de un proceso 
general de intensificación6. Estos recursos indican una repetición de estrategias 
en los elementos que componen el viaje en relación al vampiro y no solo en el 
caso del relato de William Polidori –The Vampyre - que se centra en un grand 
tour sino también en otras ficciones, especialmente en Dracula (1897) donde 
veremos ejemplos particulares de cada caso más adelante. 
Los relatos de viajes han sido utilizados de manera interesada desde 
varios géneros, como fuente de la que obtener escenarios y atmósferas. Por 
medio de recursos como los citados por Chloe Chard, y otros específicos de 
cada uno, se somete el lugar a las necesidades sensacionalistas del relato. 
                                                 
5 Véase [1] «Between legend and reality» y [2] «Myth or Reality». 
6 CHARD, óp. cit. 
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Frecuentemente el autor se apropia exclusivamente de los elementos más 
interesantes, y deja de lado los más tediosos; aunque estos últimos puedan 
aclarar más sobre la supuesta realidad de ese viaje7. Pero el viaje, en su vertiente 
más popular y en la que nos interesa con respecto al vampiro, es un viaje 
dominado por las sensaciones, no por las cifras y descripciones supuestamente 
objetivas. Por lo general los periplos que interesan al público en la ficción son 
como el de Harker, y opuestos al que realiza el conde Drácula en la novela de 
Stoker. El conde no lee novelas de aventureros en la Inglaterra victoriana, sino 
que va a estudiar almanaques con cifras y otros datos, horarios de trenes, mapas 
e idiomas. En claro contraste con el personaje de Jonathan Harker que lee sobre 
las gentes, supersticiones, gastronomía o consulta mapas imprecisos. Los dos 
representan dos viajeros muy diferentes: Harker viaja como un turista (a pesar 
de que viaja por negocios) y Drácula es el viajero que quiere pasar 
desapercibido, conocer la lengua del país y dominarla a la perfección para que 
nadie le señale como un extranjero. Drácula es una especie de embajador del 
más allá como otros monstruos, o quizás un espía8. 
Los autores de la ficción van a buscar intencionadamente destacar los 
aspectos más efectistas, precisamente los que transforman un viaje cualquiera 
en una aventura. Para llevar a cabo este objetivo con eficacia toman de los libros 
de viaje exclusivamente los elementos que favorecen la acción del relato, los 
acontecimientos cargados de violencia, anécdotas extravagantes, historias del 
pasado, etc. La literatura de viaje influye a la ficción de manera selectiva, así 
ocurre en la novela de Bram Stoker y en el resto de relatos de vampiros que 
recogen la misma herencia de la literatura de viaje del XIX. De hecho, podemos 
considerar al vampiro como el propio elemento sensacionalista de ese viaje y 
                                                 
7 PAUL FEVAL en la sátira La Ciudad Vampiro (1873), que tiene como protagonista a la propia 
escritora de novelas góticas Ann Radcliffe, se burla precisamente de estas convenciones 
diciendo: «Tampoco le gustó nunca a Ann [Radcliffe] hacer la menor referencia al dinero o a los 
gastos. Sobre ambos (...) podrán creer lo que quieran. Solo sé que el viaje fue largo y que en él se 
dieron los obstáculos más extraordinarios. Constantemente se vio forzada a gastar dinero. ¿De 
dónde lo sacaba? No lo sé, y me desentiendo por completo de esta respuesta. Lo cierto es que 
pagaba al contado, y que regresó al redil sin haber dejado atrás la menor deuda de nada» 
Valdemar, Madrid 1998, p. 44-45. 
8 En Dracula (1897) podemos apreciar varios elementos que recuerdan a las novelas de espías, 
entre los que destaca la investigación y persecución en la ciudad. 
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uno de los principales objetivos turísticos de Transilvania. Así al menos sucede 
hoy en día cuando en la publicidad de los diarios seguimos encontrando la 
oferta de un viaje a Rumanía como a «un lugar fuera del tiempo»9. [4] 
Este fenómeno sensacionalista podría ser comparado con el 
protagonismo de los bandidos en los viajes a la España decimonónica, o piratas 
en las aventuras marinas. Lo que era el relato de una anécdota escabrosa, el 
asalto de los bandidos al viajero, se convierte en un motivo central, debido 
precisamente al interés que suscita ese encuentro como terror-arte. Como 
resultado final tendríamos una narrativa centrada en personajes como 
bandidos, piratas o vampiros extraída del relato de la experiencia del viaje. En 
Dracula a esto se añaden otras preguntas como ¿qué ocurriría si al volver del 
viaje el vampiro-extranjero regresara con nosotros? El viaje puede transformar 
al viajero, por muchos prejuicios con los que se viaje, pero la cuestión es ¿qué 
ocurriría si esos cambios se materializaran en una nueva forma monstruosa?  
Es interesante destacar dentro de este proceso que una importante 
contaminación también se ha producido a la inversa. Es decir, viajes literarios, a 
veces completamente fantásticos, han propiciado cantidad de viajes reales. La 
novela cambia entonces la forma de ver del viajero, que lee los acontecimientos 
condicionado por sus lecturas de ficción. El colmo de este proceso de 
reelaboración es que aquellos viajes realizados a partir de la novela generan a 
su vez una nueva literatura, reiniciándose así el proceso y poniendo de 
manifiesto un continuo sistema de reciclaje de las imágenes.  
Un ejemplo de esto en relación al vampiro sería el libro Tras los pasos de 
Dracula, de Fernando Martínez Laínez («Premio Grandes Viajeros 2001») 10. [3] 
                                                 
9 Véase [4]. Describe como un lugar fuera del tiempo, «timeless Romania», así como aún 
relativamente por descubrir: «relatively undiscovered by tourist». 
10 El libro de Martínez Lainez deja ver ya desde el título la influencia del trabajo de RAYMOND 
MACNALLY y RADU FLORESCU In Search of Dracula [En busca de Dracula] (1972) publicado en 
formato libro y más tarde como un documental de la BBC. MacNally y Florescu insistieron en la 
relación del personaje de la novela de Stoker y el príncipe valaco Vlad Tepes, idea que FRANCIS 
FORD COPPOLA consolidará entre el público general a través de su versión Bram Stoker’s Dracula. 
A pesar de que la relación es lateral, como varios estudiosos de la obra han demostrado, se ha 
convertido desde entonces en un tema muy conocido pasando a formar una parte fundamental 
del entramado textual Drácula. Como parte de este crecimiento textual podemos incluir el 
reciente y pretendido Best Seller de ELISABETH KOSTOBA La Historiadora. 
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En este libro el autor relata un viaje por Rumania buscando «la pervivencia del 
mítico Vlad Tepes “el empalador”» y «acompañado del Drácula de Stoker»11. En 
este caso podemos decir que lo que ha propiciado el viaje y la creación del libro 
Tras los pasos de Drácula ha sido un viaje literario Dracula, que a su vez se ha 
basado en otros relatos de viajes. El propio Stoker nunca viajó a Transilvania; 
utilizó una serie de libros decimonónicos, y es interesante ver como en ellos se 
deja notar ya una clara influencia de la novela gótica. La cadena de 
contaminaciones, y el viaje de las imágenes, van y vuelven en un interminable 
juego de reflejos distorsionados. De los primeros viajeros y noticias del Este, a la 
novela gótica, y desde ahí de vuelta a una nueva generación de viajeros, que 
llevan en la maleta toda una serie de prejuicios e imágenes góticas. Una serie de 
obras va a servir a Bram Stoker para construir el viaje de Harker y la tierra del 
conde. A su vez Dracula propiciará libros como el de Martínez Lainez y otras 
obras similares... y así en un continuo eco. 
Es como si al realizar esos viajes la mirada estuviera ya empañada por las 
novelas, y los viajeros solo fueran capaces de advertir lo que ya conocen, del 
modo que se lo han descrito y lo habían imaginado. De igual modo que Don 
Quijote ve gigantes donde quiere verlos, en su afán por vivir una aventura de 
caballerías durante su viaje manchego, los lectores de la novela gótica que 
viajaron a las tierras descritas terminan por ver esos lugares a través de esas 
mismas novelas. Ese mismo proceso es a su vez descrito en otros relatos como 
ocurre en la obra póstuma de Jane Austen (1775-1817) Northanger Abbey (1818). 
En esta parodia de la novela gótica, la protagonista Catherine Morland lleva 
una vida común y, sin embargo, cree vivir enredada en la trama de una novela 
durante un viaje vacacional. Catherine está especialmente obsesionada con la 
novela de Ann Radcliffe The Mysteries of Udolfo, aludida constantemente como 
«Udolfo», y a través de esta reinterpreta su experiencia. En el caso del viaje de 
Catherine Morland el final de este fenómeno de distorsión llega tras los 
diferentes choques con la realidad, que desmienten los posibles indicios de una 
aventura de horror gótico. Sin embargo, la lectura gótica que hace de la 
                                                 
11 Así se anuncia en la contraportada de la edición en Punto de lectura, Madrid 2001. 
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realidad, le permite salvar algunos de los obstáculos que se presentan en sus 
vacaciones, empezando por el aburrimiento. Lo interesante del relato es ver 
como la protagonista observa y enfrenta la vida desde la ficción12. Agarrándose 
constantemente a ella y reelaborando su propia vida desde ese relato. De este 
modo la visión de Catherine Morland no es, según Martin Tropp, una debilidad 
(weakness) sino una habilidad (strength), y un apoyo no para huir de la realidad, 
sino para profundizarla13. 
En el relato de John William Polidori The Vampyre (1819), que vemos a 
continuación, se narra un fenómeno de lectura de la realidad a través de la 
ficción muy parecido a lo que ocurre en Northanger Abbey, esta vez directamente 
asociada al vampiro. Sin embargo hay una diferencia importante con respecto a 
Northanger Abbey y es que la lectura que hace el protagonista de la realidad en 
términos de ficción va a ser una debilidad. 
                                                 
12 En esta novela de J. AUSTEN encontramos sin duda ecos del Don Quijote de CERVANTES. En 
ambas, escritas en clave de parodia, su acción se sitúa en el presente y los protagonistas 
reinterpretan la realidad a través de ficciones ambientadas en un pasado medieval; novela 
gótica o novela de caballerías respectivamente. 
13 «Her propensity to read life as if it were a tale of terror becomes a stregth, not a weakness, 
and a key to understanding the continuing hold horror stories had on the imagination of an 
entire culture for the next century, and beyond» MARTIN TROPP, Images of Fear. How Horror 
Stories Helped Shape Modern Culture (1818-1918) McFarland Classics, Carolina del Norte 1999 
(1990) p. 13. 
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1-2. Folletos turísticos adquiridos en Transilvania en 2007 y 2005 / 3. Portada del libro de Fer-
nandoMartínez Lainez Tras los pasos de Dracula (2001) / 4. Recorte de prensa en The Guar-
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1.2 - EL VIAJE DE LORD RUTHVEN 
Vampirismo y grand tour 
 
olo un año después de la publicación de Northanger Abbey nos encontramos 
con uno de los primeros relatos de vampiros en las letras británicas, The 
Vampyre (1819) de John William Polidori. Fue una novela elaborada a partir de 
un fragmento relatado en Villa Diodati por Lord Byron; durante el famoso 
encuentro en el que también participarón Mary Wollstonecraft y Percy B. 
Shelley en 1818, y por eso en parte se atribuyó a este la autoría. [5] En aquel 
encuentro también se gestó la historia que daría pie a la novela Frankenstein 
(1818) de Mary Shelley14.  
Veamos brevemente su argumento. Aubrey es un joven huérfano que 
frecuenta los salones londinenses. En una de estas reuniones conoce a Lord 
Ruthven (el vampiro de esta historia), un individuo misterioso que parece traer 
la desgracia a todo aquel que frecuenta su compañía. Aubrey sin embargo no 
                                                 
14 Parte del atractivo de este primer vampiro seductor venía proyectado precisamente por el 
contexto mediático más que por el relato en sí. The Vampyre fue publicado en 1819 atribuyendo 
erróneamente su autoría a Lord Byron. Se dice que Lord Byron durante la conocida velada en 
Villa Diodati, un año antes, había relatado un fragmento en el que se narraba la historia de un 
joven que llevaba a cabo un viaje hasta Turquía junto con un noble de mayor edad. Este moría 
al final y parece que iba a resucitar un mes más tarde, ahí terminaba el fragmento. Cuando se 
publicó The Vampyre supuestamente el autor era Byron. Byron se apresuró a desmentir la 
autoría de este relato que en realidad pertenecía a J.W. Polidori, quién había sido durante algún 
tiempo su secretario personal y habría asistido a aquella velada en la que cada uno de los 
asistentes habría de contar una historia de terror, junto Percy B. Shelley y Mary Wollstonecraft 
(Shelley más tarde) precisamente durante un grand tour. Polidori se habría inspirado en este 
fragmento para realizar su sátira. A pesar de los desmentidos, durante algún tiempo se 
mantuvo esta falsa atribución, aumentando enormemente la fama del relato. Algunos editores 
mantuvieron la confusión de manera interesada. Forma parte de la leyenda, aunque no se 
aportan pruebas concretas, que el propio Goethe afirmaba que era el mejor relato escrito por 
Lord Byron. De todo esto algunas cosas parecen claras. En primer lugar que el fragmento que se 
conserva de Lord Byron es anterior a The Vampyre y en el que hay una trama muy parecida. The 
Vampyre fue inspiración del otro, sin embargo en el fragmento de Byron no se menciona para 
nada el vampirismo. Byron lo publicó después de la falsa atribución precisamente para aclarar 
el malentendido. En segundo lugar el personaje de Lord Ruthven hace alusión a Clarence de 
Ruthven (Lord Glernavon) personaje de la novela de Caroline Lamb, ex-amante despechada de 
Lord Byron, cuyo personaje hacía clara referencia al propio Byron y por lo tanto en el relato de 
Polidori la alusión a Byron como vampiro parece clara. El fragmento de Byron se puede 
encontrar bajo el título «Fragment of a novel» en el volumen The Penguin Book of Vampire Stories 
editado por ALAN RYAN, óp. cit. pp. 1-6 y un relato detallado de la velada en Villa Diodati en 





repara en este aspecto siniestro, le admira y le propone embarcarse con él en un 
grand tour, imprescindible para su formación; Lord Ruthven acepta. A lo largo 
del viaje Aubrey va descubriendo la naturaleza cruel de su acompañante que 
arruina a todo aquel a quien se aproxima. Tras ver las malas intenciones de 
Ruthven con respecto a una joven muchacha a la que quiere llevar a la 
perdición Aubrey desbarata los planes del vampiro avisando a la familia, 
separándose a continuación de la compañía de Ruthven. El viaje continúa por 
Grecia y Aubrey conoce a Ianthe, una joven de la que parece enamorarse. Sin 
embargo Ianthe muere por la mordedura del vampiro en circunstancias 
oscuras. Aubrey enferma de tristeza sin saber que el monstruo es Lord Ruthven, 
que reaparece para asistirle en su enfermedad. El joven se reconcilia y sigue el 
viaje con él. Después de este reencuentro serán emboscados por un grupo de 
bandidos y Lord Ruthven muere. Antes de morir Aubrey le concede un 
juramento por el cual no dirá nada sobre él y sus crímenes en un año y un día. 
Tras fallecer, Aubrey descubre que Ruthven era el vampiro y asesino de Ianthe, 
pero le cree muerto definitivamente. Aubrey regresa a Londres. En Londres 
reaparece Lord Ruthven en los salones, Aubrey observa con horror que ha 
regresado de la muerte, sin embargo su juramento le impide decir nada sobre 
su naturaleza. La hermana de Aubrey decide contraer matrimonio y el novio no 
es otro que el vampiro. Aubrey intenta detener la boda como puede, pero le 
toman por loco, debido a su estado de tensión y su juramento que le impide 
desvelar que Ruthven es un vampiro. La boda se lleva a cabo y la hermana de 
Aubrey muere en manos del monstruo, solo entonces termina el plazo del 
juramento, ya demasiado tarde para salvarla. 
El viaje es el elemento central de este relato en torno al cual se suceden 
los acontecimientos. Aunque no se dice con todas las palabras se hace evidente 
que el viaje que realizan es un grand tour: «it was time for him to perform the 
tour, which for many generations has been thought necessary to enable the 
young to take some rapid steps in the career of vice towards putting themselves 
upon an equality with the aged»15. 
                                                 
15 POLIDORI, en ALAN RYAN (ed.) óp. cit. p. 9. 
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 El grand tour tenía una función educativa para muchos jóvenes, no solo 
en un sentido cultural sino también como una prueba de madurez y de 
iniciación en el vicio, tal y como ironiza Polidori en la narración. El grand tour 
era a menudo llevado a cabo por un joven (el sujeto a formar) y un mentor, que 
era el encargado de enseñar al joven y guiarlo en esta iniciación, en la cultura y 
en la vida. El relato de Polidori presenta a este mentor como un vampiro, un 
guía que intenta introducir al alumno en la maestría del vicio, aunque Aubrey 
como personaje inocente ve monstruosidades en los actos de Ruthven e intenta 
alejarse de él.  
Aubrey comienza este viaje condicionado por la ficción, del mismo modo 
que Catherine Morlan o Don Quijote, y proyecta sobre su compañero lo que el 
quiere ver, apareciendo ante sus ojos como un «héroe de novela»16. Ambos 
ejemplos, Northanger Abbey y The Vampyre, constatan la conciencia por parte de 
dos novelistas del primer tercio del XIX de la influencia de la ficción en la 
manera de enfrentar la vida. Sin embargo, entre uno y otro hay una importante 
diferencia, y es que en el caso de The Vampyre la visión novelesca llevará al 
protagonista a la perdición. El grave error de Aubrey no es leer la realidad 
desde la ficción, sino que el protagonista confunde el género de la novela que 
vive; si en vez de ver a Lord Ruthven como un héroe de novela desde el 
principio, lo hubiera tomado por un Montoni o Ambrosio17, como ocurre en el 
caso de Catherine Morland, el vampiro probablemente no se habría salido con 
la suya. En su caso la realidad no desmiente el horror de la imaginación, sino 
que el inocente Aubrey descubre que el protagonista de la novela de su fantasía 
no era un héroe, como pensó al principio, sino un villano vampiro. Su error no 
es creer que se trata de una novela en la realidad, sino que dentro de la novela 
se equivoca al etiquetar a un personaje18. Aubrey representa un estereotipo de 
                                                 
16 «hi soon formed this object into the hero of a romance, and determined to observe the offspring 
of his fancy, rather than the person before him» JOHN POLIDORI, «The Vampyre» ibíd. p. 8. 
17 Nombres de los antagonistas de las novelas góticas The Mysteries of Udolfo de ANNE RADCLIFE 
y The Monk the MATHEW G. LEWIS respectivamente. 
18 En la parte final de esta tesis veremos un mecanismo muy cercano al que se presenta aquí en 
la ficción, se trata de la presentación de personajes públicos a modo de vampiros. De este modo 
se invita a leer la vida pública como una novela gótica intentando condicionar la visión del 
consumidor de estas imágenes. 
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candidez e inexperiencia, ya que confunde al propio diablo con todo lo 
contrario. Su visión de la realidad está totalmente distorsionada por la fantasía: 
«He thought, in fine, that the dreams of poets were the realities of life (...) he 
cultivated more his imagination than his judgment»19. 
En este caso el proceso de distorsión es una lacra para el personaje, antes 
que una habilidad para afrontarla, como sucede en Northanger Abbey. Nos 
interesa, sin embargo, el despertar de Aubrey. La realidad, al igual que en la 
novela de Austen juega un papel determinante en ese despertar que 
paradójicamente se asemeja a la peor pesadilla. El vampiro no es aquí el 
representante de un mundo de fantasía, o un pasado, sino una terrible realidad 
presente. El vampiro encarna la crudeza del vicio y su crueldad. The Vampyre es 
la historia de un desengaño, en la que un joven de visión novelesca descubre 
que su héroe de novela es un vampiro. Este relato muestra un cierto 
escepticismo hacia el mundo de fantasía, y especialmente hacia la idea de héroe 
que en este caso señala a Byron. Bastantes indicios refuerzan las lecturas que 
han visto en este relato la enemistad surgida entre Polidori y Lord Byron, 
identificando a este último con el vampiro Ruthven. Esta posible relación entre 
la ficción y los problemas personales de Polidori y Byron inciden en esa actitud 
de desengaño y de algún modo introduce una actitud realista. El vampiro, a 
pesar de su naturaleza quimérica, tiene más que ver con esa cruel realidad que 
con las fantasías de la ficción. El monstruo no es aquí el representante de un 
mundo fantástico sino todo lo contrario, a pesar de que permanecemos en un 
marco de ficción. 
En The Vampyre, al igual que en Dracula (1897), y en Nosferatu, eine 
Symphonie des Grauens (1922), el viaje forma parte de un proceso de 
conocimiento o descubrimiento. La diferencia con Dracula es que aquí el viajero 
no trae al vampiro desde el Este, como veremos en «narrativas de invasión», 
sino que viaja con él desde el principio. El viaje es el medio de desvelar su 
identidad monstruosa, la verdadera naturaleza de algo conocido: el héroe se 
transforma en monstruo a través de la convivencia. El conocimiento en The 
                                                 
19 POLIDORI, óp. cit. p. 8. 
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Vampyre tiene más que ver con el descubrimiento de la realidad (pesadillesca) 
frente a la imaginación (novelesca), que domina la visión de Aubrey, que con el 
descubrimiento de una realidad oculta. Aubrey descubre, desde su experiencia 
propia, que la realidad se entiende más adecuadamente desde la estética de la 
pesadilla que desde el puro romance.  
El viaje aquí también está relacionado con la pérdida de la inocencia, la 
de Aubrey, que vive en un mundo en el que la miseria es solo un motivo 
pintoresco y en el que el mundo rural es solo un motivo pictórico más, un 
escenario20. Este despertar de Aubrey viene propiciado por la crueldad 
sistemática de Ruthven que arruina las vidas de todos aquellos que se cruzan en 
su camino. En este grand tour la madurez de Aubrey pasará por ver como muere 
Ianthe, a la que conoce en Grecia (la cuna, la infancia de la civilización como 
lugar de pureza), y que representa su propio idealismo. Más tarde, con la 
muerte de su hermana, Aubrey es iniciado definitivamente a través del dolor de 
la pérdida de seres queridos. Pérdidas a la que asiste como espectador, igual 
que asiste como espectador a lo largo del viaje a las fechorías de Ruthven, hasta 
que finalmente intenta actuar, pero ya es tarde. La lentitud en descubrir la 
naturaleza de su acompañante diabólico tiene por lo tanto mucho que ver con 
sus desgracias. The Vampyre es una prevención contra el mundo ideal novelesco 
y contra los embelesos del héroe byroniano. 
Geográficamente el viaje se mueve entre Londres y Grecia, pasando 
primero por las grandes capitales europeas, llegando a Italia (se cita Roma y 
Nápoles) y hasta Grecia. Un trayecto bastante común en el Gran Tour y que 
coincide con esa búsqueda de las raíces de la cultura (o su ideal). El único acto 
sobrenatural, la resurrección de Lord Ruthven, se produce precisamente en ese 
territorio. Como parte de la recuperación de Grecia, desde la actitud neoclásica, 
se había asociado durante esta época la Grecia actual con la Grecia clásica, y se 
pensaba que todavía era posible encontrar junto con los restos arquitectónicos 
la pureza y la inocencia en sus habitantes. Los valores de la antigüedad habrían 
                                                 
20 «he thought that the misery of a cottage merely consisted in the vesting of clothes, which 
were as warm, but which were better adapted to the painter’s eye by their irregular folds and 
various coloured patches» ibíd. p. 8. 
Capítulo 1 
 130
pervivido en sus gentes, que permanecen aisladas de la sofisticación moderna. 
Aubrey cree en la inocencia y la bondad del ser humano (quizá en esto hay una 
cierta ironía con respecto a las ideas de Rousseau) y precisamente encuentra (o 
cree encontrar) a ese personaje puro e inocente en Grecia, en Ianthe. Ella se 
pasea junto a él entre las ruinas y le hace olvidar todas las antigüedades. Ianthe 
es la encarnación de la inocencia en el mundo clásico. Ianthe hace parecer a 
Aubrey un incrédulo, puesto que este no cree en sus historias de vampiros21.  
Progresivamente Aubrey va viendo en Ruthven la verdad, todo el que se 
relaciona con él es llevado a la miseria moral, económica, sexual e incluso vital. 
Su naturaleza es similar a la de un demonio. El vampiro, tal y como se presenta 
en este relato, revela una estrecha relación con la demonología del cristianismo 
y la tradición literaria del demonio, antes incluso que con el recientemente 
establecido folclore del vampiro que se deduce del caso Paul – aunque The 
Vampyre contribuirá a la creación de un nuevo folclore. Lo interesante es que 
aquí el vampiro representa el peligro del presente oculto tras esa idea de 
regreso al pasado puesta tan de moda en el romanticismo. Es cierto que el 
personaje vuelve de la tumba, y es reconocido como un vampiro, sin embargo 
su aspecto elegante, su modus operandi seduciendo, animando al juego e 
induciendo al vicio tiene más que ver con el estereotipo de un «diablo social» 
moderno que con una amenaza del pasado o un vecino reviviente. La amenaza, 
para causar efecto, ha de reflejar inquietudes contemporáneas, de ahí que el Mal 
en la ficción siempre este mucho más actualizado que las bondades eternas.  
The Vampyre es uno de los primeros relatos del vampiro, es el momento 
en que se configura a este dentro de la ficción y muestra una clara actualidad, 
empezando por la atribución malintencionada de su autoría a Byron. El 
vampiro recogido en noticias de prensa y eruditas colecciones era poco 
operativo a la hora de llevar a cabo la trama de un relato, era una criatura hasta 
                                                 
21 Estas escena, escrita en 1819 y que podríamos titular «el turista incrédulo», la veremos 
repetida más tarde en Dracula y después a lo largo de muchas versiones cinematográficas. 
Aubrey se propone hacer una excursión al bosque, igual que Harker al castillo de Drácula, 
Ianthe y su familia le previenen de los posibles vampiros que puede encontrar en ese bosque, 
prevenciones a las que no presta atención encontrándose más tarde con el vampiro al hacerse de 
noche. 
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cierto punto simple y cuyas acciones están únicamente orientadas a atacar a los 
vivos. Por eso es tan importante la integración del personaje de Ruthven en el 
mundo social contemporáneo. Al igual que en el teatro, la monstruosidad física 
de los personajes no facilita la interacción. Sin embargo la imagen seductora del 
vampiro que presenta Lord Ruthven, y que se hace eco directamente de la 
imagen proyectada por Lord Byron, representa el origen del estereotipo del 
vampiro por excelencia, tiene más posibilidades narrativas y atractivo 
intrínseco.  
En definitiva, el relato de Polidori, aun introduciendo el elemento 
fantástico a través del vampiro, presenta un viaje de conocimiento y formación 
donde el monstruo de ficción representa el peligro real de la visión novelesca 
antes que una amenaza imposible. Veamos ahora los viajes y estereotipos que 
continúan este diálogo entre el espacio real y la geografía imaginaria partiendo 
de Dracula-novela y hacia Drácula-texto. 
The Vampyre
1. The Vampyre (1818) de John William Polidory en una de las ediciones atribuidas a Lord
Byron, British Library
5
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1.3 – LOS VIAJES DE DRACULA 
 
«...one of the most fascinating aspects of his fiction lies in its journeys» 
David Glover22  
 
a novela Dracula (1897) está construida a partir de diversos movimientos 
entre los que encontramos varios viajes de ida y vuelta entre Transilvania 
y Londres. Viajes que por su condición de nexos, permiten conectar las 
diferentes atmósferas en que se divide la novela. Más allá de la necesidad de 
establecer una transición entre las localizaciones, los viajes en Dracula, tienen 
importancia, como un medio de confrontación. La novela podría ser entendida 
como el continuo diálogo entre dos lugares opuestos: Inglaterra y Transilvania, 
Londres y el castillo de Drácula, pero también entre la vida y la muerte, Oriente 
y Occidente, legalidad e ilegalidad, vejez y juventud, pasado y presente...etc. 
Dracula es una novela de opuestos y el viaje, en sus idas y venidas, ocupa el 
lugar de esos argumentos enfrentados. Un diálogo imaginario que finalmente 
está inmerso en un mismo discurso. 
De las narrativas de viaje presentes en la novela de Stoker, destacan 
varios elementos como referencia para la creación de estereotipos. Pero no 
todos los elementos fundamentales del viaje del vampiro, ni de la construcción 
textual de Drácula, proceden de la novela de Dracula, conviene insistir, algunos 
de estos viajes se han desarrollado y consolidado en estereotipos a partir de 
ficciones posteriores, enlazando con otras versiones que podemos ya incluir 
dentro de las postmodernas.  
El viaje de Harker (de Londres a Transilvania) ocupa la primera parte del 
libro y se ha convertido en uno de los estereotipos más extendidos, por eso lo 
trataremos en detalle. Es la parte donde el elemento gótico está más presente, y 
a la que Bram Stoker dedicó más trabajo de documentación. Difundido a través 
de las numerosas versiones cinematográficas, que rara vez omiten esta parte, el 
                                                 
22 DAVID GLOVER, Vampires Mummies and Lliberals, Duke University Press, Durham and London 




viaje de Harker es un viaje de conocimiento y presentación del monstruo, o 
reconocimiento, ya que Harker viaja con una serie de ideas previas de lo que va 
a encontrar. También es, para su protagonista un descenso a los infiernos. Allí 
descubre un lugar desconocido y la criatura que lo habita23. Una de las reglas 
normalmente asociada al vampiro, popularizada como folclore precismante 
desde Dracula, es que el vampiro no puede entrar en una casa a menos que sea 
invitado. El viaje de ida a Transilvania puede considerarse como la invitación o 
el descubrimiento del conde. 
Pero en Dracula hay otros viajes, por ejemplo el que hace el vampiro 
desde Transilvania a Londres. Un viaje en sentido inverso al de Harker. Un 
traslado en barco del que tenemos noticias a través del cuaderno de bitácora del 
capitán, recogido en la ficción como un recorte del periódico del Dayligraph en 
el capítulo VII24. Es un viaje de aproximación del peligro, cargado de misterio y 
muertes. Este viaje se ha hecho memorable especialmente de Nosferatu (1922), a 
partir de las imágenes más conocidas de esta versión no autorizada. Es difícil 
recordar con detalle el viaje de Drácula en la novela, pero es inolvidable en el 
filme de Murnau. Este sería un ejemplo de como ciertas imágenes de Drácula-
texto se han hecho más populares en sus versiones posteriores que en la novela 
original. F. W. Murnau da mucha importancia a este viaje insistiendo en la de 
idea de liberación, a través de imágenes del barco en mar abierto, agua corriente 
etc. en contraste con las imágenes de contención, o incluso opresión que 
dominan el panorama del castillo. [6,7]  
El monstruo escapa así de su lugar habitual, la jaula, y se acerca al 
cómodo observatorio que es Londres, donde las historias de vampiros son solo 
cuentos. Jugando con la ruptura de la distancia que tan importante es para el 
terror-arte. El viaje desde tierras transilvanas se ha relacionado con la 
«colonización inversa» 25, con la liberación de lo reprimido, y con la irrupción 
de lo primitivo en el mundo moderno. En definitiva lo que está aquí en juego 
                                                 
23 Desconocido por el personaje que lo lleva a cabo pero no para el lector/espectador que lo 
consume que lo conoce a través de otras ficciones. 
24 STOKER, óp. cit. p. 81 y ss. 
25 Ver en este capítulo más adelante en 1.3.2 - «El viaje a Londres, narrativas de invasión», con 
las referencias al concepto acuñado por STEPHEN ARATA «reverse colonization». 
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no es solo la integridad del viajero, sino la propia civilización. La presencia del 
extranjero que desembarca, destaca el deleite que esta fantasía de destrucción 
produce. Más allá de la invasión, desde la versión de Nosferatu, podríamos 
interpretar este viaje con otros factores. La liberación de Nosferatu se presenta 
como la naturaleza desbordada, o una sexualidad desatada de su cripta oscura. 
Estableciendo una clara relación entre el monstruo amenaza-extranjera y 
amenaza-sexual. Este viaje, en Nosferatu, se oponía al viaje de Hutter 
(transposición de Harker) también de regreso. En un montaje paralelo sugería la 
ambivalencia de los sentimientos de Ellen (transposición de Mina) y sus 
presentimientos «¡Ya llega!» ¿Quién llega: Hutter (el) o Nosferatu (ello)? ...nos 
preguntamos. 
Una vez encontramos al vampiro en tierra firme, asistimos a los 
continuos desplazamientos dentro del territorio. Desde Whitby26, donde 
desembarca en primer lugar en la novela, se desplaza a Londres y dentro de la 
ciudad en diferentes localizaciones. Por parte de los cazavampiros se recorre 
esta como si de un laberinto se tratara, buscando pruebas y persiguiendo 
ataúdes en una especie de detectivesco viaje urbano. Drácula y la banda juegan 
al ratón y el gato. Asistimos a diferentes lugares típicamente góticos, pero ya en 
territorio británico, tales como la colina junto al cementerio y la abadía de 
Whitby (desde donde se pueden ver los naufragios sin correr peligro), el 
sanatorio para enfermos mentales del doctor Seward (un manicomio 
decimonónico), y la abadía de Carfax (el castillo del conde en Londres). De 
entre estos lugares en la novela el mirador de Whitby es muy sugestivo, 
describe un espacio real que conoció el propio Stoker. [9] Se trata del lugar 
perfecto para contemplar una escena sublime, como el naufragio del Demeter (el 
barco en el que viaja Drácula). El mismo lugar desde donde se puede disfrutar 
placenteramente de lo sublime del mar, se convierte en el lugar del horror, ya 
                                                 
26 Es muy interesante constatar como Whitby, en la costa oeste de Inglaterra, se ha convertido 
hoy en día en un lugar de encuentro de la cultura gótica contemporánea. El espacio de la novela 
ha transformado así el espacio real. Bianualmente se realiza un encuentro masivo conocido 
como Whitby Gothic Weekend en esta localidad donde se desarrolla una parte de Dracula. La 
información relativa a este evento e historia se puede encontrar en la página oficial, señal de que 
ya está institucionalizado en cierta medida: http://www.topmum.co.uk (12-2006). 
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sin distancia entre el peligro y la contemplación. Es como si el vampiro saltara 
del barco (cosa que hace en forma de perro gigante o lobo) para ir corriendo a 
morder a aquellos que contemplaban la escena desde el palco natural27. El 
mirador de Whitby tiene mucha importancia en la novela. Allí muere el viejo 
marinero Swales, aterrorizado y mordido por el lobo (Drácula en forma 
animal). También es el lugar donde Lucy es mordida por primera vez28. El 
espacio de la contemplación se ha transformado entonces en el altar del 
sacrifico. De igual modo, desde otra escala y siguiendo esta metáfora de la 
contemplación, podemos decir que Dracula da un salto desde Transilvania al 
cómodo palco de Londres, transformando así un lugar de contemplación y un 
peligro lejano en padecimiento y amenaza inmediata. En la versión 
cinematográfica de Dracula (1931) el lugar donde se presenta el conde a sus 
víctimas por primera vez, es significativamente un palco de opera, jugando con 
la escena representada en el escenario y el horror que se presenta a sí mismo 
educadamente. [8] El personaje vampiro que debería estar en el escenario 
irrumpe inesperadamente en el espacio de la contemplación. En este sentido 
hoy en día no es extraño encontrar películas que basan el terror precisamente en 
la supresión de esa distancia mediática que permite lo sublime, y que 
representa la televisión. Si la televisión o la pantalla de cine es el mirador, desde 
el que contemplamos todos los horrores (atenuados precisamente por su 
mediación), el mayor peligro estará en que esas imágenes den un salto hacia 
adelante e invadan nuestras casas y nos toquen o muerdan. Con una intención 
parecida algunos artistas contemporáneos han experimentado con esa 
supresión de la distancia que caracteriza lo sublime29. 
Otro viaje importante en Dracula es la persecución por Europa, el periplo 
que lleva a cabo la banda cazavampiros al completo y que se corresponde con la 
                                                 
27 Este desembarco del animal ha sido imaginado de forma más memorable en la versión de 
Dracula de 1979, en la que el vampiro en forma de lobo se presenta en toda su belleza y 
salvajismo. El conde es representado por un actor joven (Frank Langela) como un seductor que 
a su vez se transforma en bestia peligrosa, insistiendo en la dualidad belleza-peligro. 
28 STOKER, óp. cit. p. 94. 
29 Desde el accionismo vienés a Marina Abramovic. En obras tan distintas como las de Herman 
Nitsch o Abramovic a la supresión de la distancia mediática (al menos en las acciones 
originales) se suma la visión de la sangre como parte del horror, al situarse fuera de su circuito 
vital oculto. 
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caza del monstruo. En último lugar, tras cerrar el círculo en torno al vampiro, 
este huye de regreso a Transilvania y el grupo va tras él. Esta incursión en el 
territorio transilvano se representa como parte de una cacería. Tiene como 
destino Transilvania y el castillo de Drácula, igual que el viaje de Harker, sin 
embargo, su significado y sus características son bien distintas. No se trata de 
un viaje de conocimiento, ni de de negocios, sino una persecución a vida o 
muerte. Un momento de tensión creciente, ya que si la banda no consigue 
atrapar al monstruo este podrá refugiarse en su castillo y recuperarse, y por 
supuesto el tiempo esta de su parte30. Esta secuencia de persecución está muy bien 
construida en la versión de F. F. Coppola Bram Stoker’s Dracula (1992), que la 
representa como si de una escena de un western se tratara, al estilo de John Ford, 
como indica el propio director31. De hecho, el personaje de Drácula, es a 
menudo señalado como un forastero (comparable con un indio o un cuatrero) 
que irrumpe en el territorio o amenaza la propia comunidad. Desde esta 
perspectiva la persecución de western no está en absoluto fuera de lugar. 
Vampires (1998) de John Carpenter desarrolla plenamente las posibilidades del 
western vampírico, en una película que llama la atención por el contraste 
imposible entre el Sol omnipresente (que caracteriza este género) y la 
destrucción de los vampiros por sus rayos [11,12] 32. 
Además de estos viajes obvios encontramos en la novela otra serie de 
viajes que podríamos denominar vitales, y que se refieren a fronteras 
significativas. El viaje de regreso desde la muerte, por ejemplo. En el caso de 
Lucy, la primera víctima del conde, tenemos un viaje de ida y vuelta, muere y 
                                                 
30 «My revenge is just begun! I spread it over centuries, and time is on my side» STOKER, óp. Cit. 
(Norton ed.) p. 267. 
31 Ver documental «Dracula, el hombre, el mito, la leyenda» sobre como se hizo la película 
incluido en el DVD original. Otras películas en las que el vampirismo se confunde con el western 
son Billy the Kid vs. Dracula (William Beaudine 1966) y Vampiros de JOHN CARPENTER (1998). 
Según DAVID J. SKAL las historias de vampiros y el western tienen en común la obsesión por el 
traspaso de las fronteras, geográficas y metafísicas. «both vampires stories and Westerns are 
about the obsession with the transcendence of boundaries, be they geographical or 
metaphysical», V is for Vampire, Robson Books, Londres 1996, p. 26. 
32 A esta película continúan y a modo de secuelas Vampires: Los muertos de Tommy Lee Wallace 
(2002) con una estética parecida y Vampires: The Turning (T. L. Wallace 2005). Aunque en la 
última entrega la estética del western se pierde por completo si podemos establecer un cierto 
paralelismo entre los cuatreros del oeste y los moteros de rasgos orientales, vampiros en 
Kawasakis que forman el elenco de malvados en The Turning. 
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resucita. En este viaje Lucy va a sufrir una interesante transformación. Volverá 
más bella que nunca y sin embargo, según sus compañeros, vuelve diabólica y 
lasciva. Lucy es además la protagonista de viajes-paseos nocturnos, y digo 
viajes y no solo paseos porque Lucy llevará a cabo «un viaje astral» cuando es 
mordida por primera vez por el conde, así lo va a describir ella misma en su 
diario: 
me pareció que mi alma salía de mi cuerpo y flotaba en el aire. Recuerdo que 
una de la veces el faro de poniente estaba justo debajo de mí; después, me vino 
una especie de sensación agónica, como de terremoto; y regresé, y tuve 
conciencia de que me estabas sacudiendo el cuerpo. Vi como me sacudías, antes 
de sentirlo.33 
Este viaje contado por Lucy es la única descripción de una mordedura de 
Drácula en palabras de una víctima, junto con los delirios sexuales de Harker 
cuando está a punto de ser mordido por las vampiras. ¿Produce la mordedura 
del vampiro una especie de viaje sexual-astral? En cualquier caso el viaje 
también implica en todas sus versiones un cierto cambio de ánimo. Cada viaje 
tiene detrás una motivación diferente, negocios, alimentación, salvación... El 
ataque del vampiro no se debe entender como un ataque puramente físico, no al 
menos en sus síntomas claramente psicológicos, ya que su mordedura produce 
un viaje o enajenación mental. El viaje desde la muerte es sin duda uno de los 
más representados por la ficción, desde La Odisea a nuestros días, precisamente 
por la imposibilidad de realizarse y en las ficciones del vampiro ocupa un lugar 
central. Criptas y cementerios funcionan aquí como portales entre el mundo de 
los vivos y el más allá. Espacios donde se dialoga con la muerte o incluso 
ventanas donde se enmarca su verdad. 
Dracula no es el único generador de modelos de viaje que ha dado lugar a 
versiones vampíricas. Por ejemplo la mítica novela On the Road (1957) de Jack 
Kerouac y las road movies tienen también su paralelo vampírico en Near Dark 
(Kathryn Bigelow, 1987) [15] o From Dusk Till Dawn (Rodríguez y Tarantino, 
1996). En la primera el grupo de vampiros viaja en una rulote destartalada con 
                                                 
33 STOKER, óp. cit. p. 135. 
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las lunas tintadas. El protagonista es un «buen chico» recogido en una 
gasolinera y transformado en vampiro. En la segunda la acción principal se 
desarrolla en un club de carretera y de nuevo nos encontramos al grupo de 
moteros como un grupo de vampiros34. Así mismo el viaje a Transilvania puede 
evolucionar en un viaje por el espacio en Planet of the Vampire (1965) de Mario 
Bava [13], trasladando al Otro-Monstruoso a miles de kilómetros, pero 
manteniendo un planteamiento parecido en el viaje al territorio desconocido. 
En otro caso vemos al vampiro que pasea por la ciudad reinterpretado como un 
flâneur ultraviolento, en un guiño que hace Kubrick en Clockwork Orange (1971) 
al vampiro [14]. Alex, personaje principal de La naranja mecánica se 
autorepresenta como un vampiro en sus fantasías, mientras escucha al «divino 
Ludwig Van». Lo interesante es el proceso por el cual la científica rehabilitación 
convierte a ese «vampiro» en víctima, a través de una brutal aplicación del 
condicionamiento de Paulov dejando caer la pregunta ¿puede el vampiro, a 
pesar de su crueldad sin límites, ser tratado del mismo modo por sus víctimas y 
el sistema? 
Tras haber enumerado y comentado brevemente los diferentes viajes que 
componen la novela de Bram Stoker y otras variaciones posteriores vamos a 
ver, a continuación, dos de estos viajes como estereotipos en detalle. El viaje de 
Harker a Transilvania como estereotipo del viaje hacia el lugar del horror («Into 
the Heart of Transilvania») y su opuesto, el viaje de Drácula hacia Londres 
como ejemplo de narrativa de la invasión. Veremos como algunas versiones de 
viajes han mejorado la imagen de la que surgen, convirtiéndose en referente 
fundamental a pesar de su posterioridad. Es así, a modo de fragmentos 
memorables, como se va construyendo la compleja imagen del vampiro (una 
imagen frankensteiniana). Sin embargo, junto con estas imágenes memorables 
                                                 
34 El motivo de los vampiros como moteros no es exclusivo del cine. En The Queen of the Dammed 
(1988), la tercera entrega de la saga The Vampire Cronicles de ANNE RICE lo encontramos ya: 
«Baby Jenks apretó su Harley hasta los cien por hora; el viento helaba sus blancas manos 
desnudas. Tenia catorce años el verano pasado, cuando se lo hicieron, o sea, cuando la 
convirtieron en una de los Muertos (...) Desde que salieron de Detroit, se lo había pasado bomba 
con la Banda del Colmillo; se alimentaban de los hombres que atrapaban en chiringuitos de 
carretera» La Reina de los condenados, Punto de Lectura, Madrid 2002, p. 63 y p. 66. Sobre la 
temática violenta y el terror en la carretera, al que los vampiros no son ajenos, se podría hablar 
extensamente. El apelativo «Ángeles del Infierno» deja ya ver algo de esta relación. 
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encontramos otra serie de repeticiones y variaciones cuyo papel es tan 
importante o más en la consolidación de los estereotipos en el imaginario, y 
también tendrán su lugar junto a esas imágenes canónicas. A menudo se hace 
mención a la construcción fragmentaria del sujeto, la fragilidad de la 
autoimagen reconstruida frente al espejo es señalada como indicio de la 
precariedad de la identidad del sujeto moderno, reconstruido a partir de la 
imagen unificada de los fragmentos de su cuerpo, ¿pero las imágenes de lo que 
no es su cuerpo? ¿No debemos estudiar ese imaginario también desde sus 
fragmentos unificados desde el imaginario del sujeto?  
El palco
6-7. Imágenes de contención y liberación enNosferatu (1922) / 8. El conde irrumpe en el palco
en Dracula (1931) / 9-9b. El mirador de Whitby, paisaje real del relato de ficción en la versión







Lecturas alternativas del viaje
11 -12 Cartel e imagen promocional de Vampires (John Carpenter 1998) / 13. Imágen promo-
cional de Planet of the the Vampires (Mario Bava 1965) / 14. Alex se imagina a sí mismo
como vampiro enA Clockwork Orange (Stanley Kubrick 1971) / 15. Los vampiros viajan en
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1.3.1 - EL VIAJE DE HARKER 
 
«Not only are these by far the best known chapters of Dracula – they reappeared in all 
the major screen adaptations – but they are also the chapters for which Bram Stoker did 
the most interesting research»  
Christopher Frayling35 
 
El viaje de Harker y la estancia en Transilvania ocupan los cuatro primeros 
capítulos de la novela Dracula. Considerados a menudo como la parte más 
interesante, son al mismo tiempo los que contienen más elementos del 
vocabulario gótico. Precisamente por eso, esta parte va a ser una de las más 
versionadas entre las adaptaciones cinematográficas. El viaje en la novela está 
narrado desde el «diario personal de Jonathan Harker». Marcado por los 
comentarios personales; desde notas sobre las gentes que habitan Transilvania, 
la gastronomía, el paisaje, y lleno de comentarios sobre sus sensaciones, 
caracterizando el testimonio como claramente subjetivo. En un momento dado 
el propio protagonista dudará de los hechos que el mismo percibe. A través de 
testimonios personales la forma fragmentaria domina toda la novela. Estos 
fragmentos contribuyen a la creación de una cierta veracidad formal, pese a los 
elementos extraordinarios allí descritos36. La supresión de la distancia, la 
proximidad de lo terrible, ocupa un lugar fundamental en el género del terror y 
esta veracidad forma parte de ese proceso de acercamiento. 
Bram Stoker reclama ya desde el prefacio de Dracula la credibilidad del 
lector, asegurando que esos papeles son hechos probados («simples hechos»)37. 
A pesar de lo cual reconoce, desde sus personajes, la dificultad para que alguien 
creyera su historia («no podríamos pedir a nadie que aceptase como verídica 
                                                 
35 Vampyres. Lord Byron to Count Dracula, Faber and Faber, Londres y Nueva York 1991, p. 303. 
36 A menudo se atribuye esta forma a la influencia de WILKIE COLLINS (1824 -1889) y en especial 
a su novela The Woman in White. LEATHERDALE en Dracula The Novel & the Legend óp. cit. p. 83-4 
o GLOVER en Vampires, Mummies and Liberals, óp. cit. p. 43 entre otros. Aparte de la bibliografía 
sobre Bram Stoker existe una breve publicación específica de KATHERINE HAYNES titulada The 
Possible Influence of Wilkie Collins on Bram Stoker, The Wilkie Collins Society, Londres (?) 1997. 
37 STOKER, óp. cit. p.9. 
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tan descabellada historia.»)38. Pero este comentario inicial está precisamente 
solicitando esa fe. La creencia en la existencia del vampiro es uno de los 
motivos comunes, y estereotipos temáticos, dentro de las historias de vampiros 
desde los comienzos39, no algo que los rodea. Como dice Van Helsing en la 
propia novela, parte de la fuerza del monstruo reside en la duda de los sabios 
(«en estos tiempos ilustrados en que los hombres no creen siquiera en lo que 
ven, la duda de los sabios sería lo que mayor fuerza le daría»)40 o como afirma 
más directamente el mismo personaje en la versión teatral: su poder reside 
precisamente en que la gente no cree en su existencia («The strenght of the 
vampire is that people will not believe in him»)41. En un mundo fantástico el 
monstruo no es un personaje destacado, para que destaque esa monstruosidad 
es necesario un marco naturalista creíble, cercano, y a esto contribuyen los 
diarios, cartas, recortes y memorias que conforman Dracula, igual que en otras 
narrativas de vampiros42. A este contraste se suma la sensación de inmediatez 
en la que se insiste desde el primer párrafo, destacando la contemporaneidad de 
los testimonios («todos los escritos seleccionados son rigurosamente 
contemporáneos de los hechos)43. La utilización del efecto de veracidad y la 
contemporaneidad del relato son recursos que pueden considerarse como un 
tópico dentro del terror-arte y del subgénero vampírico, y tienen bastante 
importancia dentro de la descripción del viaje como proceso de acercamiento. 
En una novela homenaje a Dracula, como es Salem’s Lot (1975) de Stephen 
                                                 
38 Ibíd. p. 503. 
39 «Reports of vampire attacks, ever since the first from Central Europe in the 1730s, have 
debated questions of credulity, superstition and reason. Exploiting the gothic tone’s creative 
uncertainty (...) vampire texts stage battles between reason and superstition» MARKMAN ELLIS, 
óp. cit. p. 161. 
40 STOKER, óp. cit. p. 427. 
41 H. DEANE y J. L. BALDERSTON, Dracula, the vampire play in three acts, Samuel French, Nueva 
York 1960 (1927) p. 27. 
42 En un sentido general Noel Carroll sugiere que la Ilustración podría haber proporcionado ese 
marco de normalidad necesario para la proliferación del terror-arte, y en este sentido, al menos 
con lo que respecta al vampiro, ahonda el presente trabajo. «Una hipótesis, pues, acerca de la 
correlación entre la Ilustración y la aparición del género de terror [léase en nuestro caso 
vampiro] es que este presuponía algo así como la visión científica de la Ilustración para generar 
el requerido sentido de violación de la naturaleza. Es decir, la Ilustración puso a disposición la 
clase de concepción de la naturaleza o la clase de cosmología necesaria para crear un sentido del 
terror » CARROLL óp. cit. p. 133. 
43 STOKER, óp. cit. p. 9. 
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King44, su situación en un pueblo americano, y por lo tanto un lugar cercano a 
muchos de sus lectores, contribuye en buena parte a la construcción del terror 
inmediato. El protagonista no viaja a tierras lejanas, sino que regresa a su 
pueblo de origen donde se sitúa la casa de los Marsten y todos los miedos y 
recuerdos terribles de su infancia45. 
Cuando la distancia es mayor, el viaje funciona como el elemento de 
conexión entre el mundo normalizado y un lugar lejano donde todo es posible. 
La distancia del lugar visitado en la ficción incide en lo posible por el 
desconocimiento. El lector/espectador está en manos del relato. Se 
contraponen, por lo tanto, la distancia (del espacio) con la inmediatez (de la 
forma).  
El lenguaje, como herramienta de asimilación de la experiencia del viaje, 
ocupa un lugar fundamental, tanto en el viaje real como en el de ficción. 
Acabamos de ver algunas de las estrategias de asimilación del viaje a propósito 
de la construcción del grand tour. Harker en la descripción de su viaje a 
Transilvania utiliza varios de los elementos mencionados por Chloe Chard. 
Desde la comparación («no existen de este país mapas comparables a los de 
nuestro servicio cartográfico»)46, la profusión y el exceso, que se manifiestan en 
este caso por medio de la enumeración de los habitantes («En la población de 
Transilvania hay cuatro naciones distintas: los sajones en el sur, y mezclados 
con ellos los valacos, que son descendientes de los dacios; los magiares en el 
oeste, y los szelekelys en el este y el norte»)47, la metonimia gastronómica a la que 
alude constantemente sobre todo en relación al paprika («Le pregunté al 
camarero y me dijo que se llama paprika hendl, y que como es el plato nacional, 
                                                 
44 «Cuando concebí la novela de vampiros que luego acabaría convirtiéndose en El misterio de 
Salem’s Lot, decidí que quería utilizar el libro parcialmente como una forma de homenaje 
literario (...) De modo que mi novela mantiene ciertas similitudes intencionadas con Dracula, de 
Bram Stoker, y al cabo de un tiempo empezó a parecerme que lo que estaba haciendo era jugar 
un interesante (...) partido de frontón literario» STEPHEN KING, Danza Macabra, Valdemar, 
Madrid 2006 (1980), p. 55. 
45 La casa de los Marsten, cuya situación domina el paisaje del pueblo, equivale al castillo de 
Drácula, un estereotipo sobre el que nos extenderemos en el presente capítulo. 




podré tomarlo en cualquier lugar de los Cárpatos»)48. Todos estos recursos 
contribuyen a la intensificación sensacionalista, pero al mismo tiempo forman 
parte de las estrategias que sirven para transformar el territorio en un objeto de 
consumo. Por medio de estas descripciones, basadas en lecturas anteriores, 
intenta aprender y dominar una experiencia utilizando el lenguaje. Sus 
prejuicios y las categorías permiten a Harker asimilar la experiencia en un 
primer momento, sin embargo poco a poco se le va de las manos, al discurrir por 
caminos totalmente ajenos a sus esquemas. Partiendo de sus ideas previas,  
puede que por la sugestión, el viajero va entrando en un terreno cada vez más 
difícil de dominar a través de la racionalización. Todas las lecturas en el Museo 
Británico no le han preparado para sufrir en sus propias carnes las experiencias 
terroríficas en las que se ve envuelto. Progresivamente va dejando de enumerar 
y describir las escenas pintorescas, y va entrando en un paisaje dominado por la 
experiencia sublime, difícil de someter a la razón. La experiencia placentera 
gracias a la distancia (el delight a que se refiere Burke) se va transformando en 
miedo, y en último extremo en terror, al no poder dominarse. Intentando 
controlarse en su diario, tras las primeras señales de peligro en el castillo, 
Harker teme perder el control de su imaginación («Permitidme ser prosaico en 
lo que se refiere a los hechos; esto me ayudará a resistir, y evitará que se 
desboque mi imaginación. De lo contrario estoy perdido»)49. Después de la 
estancia en el castillo ya no será el mismo hasta que se une a la banda en 
persecución de sus temores. Es entonces cuando comienza a recuperar su 
carácter resolutivo, a través de la violencia y reforzado por la experiencia 
terrorífica50. 
                                                 
48
 Ibíd. p. 11. 
49 Ibíd, p. 42. 
50 El personaje de Mina dice: «el esfuerzo ha influido beneficiosamente en él. Nunca se había 
mostrado tan decidido, tan fuerte, tan lleno de energía volcánica como ahora» ibíd. p. 301. Es 
interesante que utilice precisamente el término «energía volcánica» ya que más tarde el profesor 
Van Helsing intenta explicar los superpoderes del vampiro precisamente por la energía 
magnética que el volcán emana sobre la residencia del conde, ¿se ha producido aquí una 
transferencia de poderes magnéticos? El propio Stoker estaba interesado por los espectáculos de 
Mesmer y la utilización de lo que este llamaba «magnetismo animal». Prueba de ello es que el 
libro de STOKER Famous Impostors (1910) dedica un capítulo a Mesmer. Como veremos en el 
capítulo dedicado a la imagen específica del vampiro, el motivo del magnetismo animal y su 
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La introducción de elementos sensacionalistas toma protagonismo a 
medida que el viaje avanza. El viaje es, en sí mismo, un tópico dentro de la 
novela gótica llena de avatares, y el de Harker ocupa un lugar memorable 
dentro de toda una tradición. Los elementos del vocabulario gótico crean una 
atmósfera cada vez más opresiva, según el viaje profundiza en territorio 
transilvano. El desplazamiento facilita esta transición de forma natural, 
llenando el relato de montañas nevadas y pasos escarpados, lobos que aúllan y 
persiguen el coche de caballos, un cochero misterioso... cargando la experiencia 
de elementos sublimes, y alcanzando el punto máximo con la llegada al castillo. 
Es entonces cuando todo este peso se hará insostenible. 
Como parte de estas estrategias de construcción del viaje, y en estrecha 
relación con el estereotipo del vampiro, debemos destacar la utilización del 
paisaje más allá de fines puramente estéticos. Las descripciones no son 
únicamente la traducción en palabras de la topografía de un país lejano, sino 
que trasmiten un estado de ánimo o sensación. El paisaje exterior como reflejo 
del paisaje interior se convirtió en un lugar común desde el romanticismo, y 
dentro de la novela gótica, su «hermano siniestro»51, tiene mucha presencia. En 
el mundo del vampiro Dracula (1897) es un caso ejemplar, pero es quizá en la 
versión de Murnau Nosferatu eine synphonie des grauens (1822) donde el paisaje y 
la naturaleza que rodea al vampiro parecen formar parte de un todo con él. La 
progresiva inmersión en el paisaje natural por parte de Hutter (el equivalente a 
Harker) es al mismo tiempo un acercamiento al vampiro, en un proceso de 
introspección a través del territorio. Aquí es más pertinente aún si cabe la 
comparación con Into the Heart of Darkness (1898)52. En la novela de Joseph 
                                                                                                                                               
versión evolucionada, el hipnotismo, juegan un papel fundamental, no solo temáticamente sino 
también iconográficamente a través de la mirada fija del vampiro. 
51 Así lo ha denominado la Dra. VILLACAÑAS PALOMO en más de una ocasión durante el curso 
Clásicos de la ficción Gótica (2005-2006), Departamento de Filología Inglesa, Facultad de Letras 
(UCM). 
52 Esta comparación la sugiere DAVID GLOVER: «The English clerk Jonathan Harker’s journey 
into Transylvania takes him into the heart of darkness in which miscegenation is deeply 
inscribed in the country’s history as a battleground between the warring tribes of old, and 
between East and West» óp. cit. pp. 39-40. Por otra parte Francis Ford Coppola ha llevado a 
cabo adaptaciones de ambas obras en Apocalypse Now y en Bram Stoker’s Dracula. 
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Conrad, escrita un año después de la publicación de Dracula53, su personaje 
protagonistas Kurtz, al igual que Drácula, representa la esencia de lo salvaje. 
Ambos habrían formado parte de la elite social, personas de amplia formación, 
y hacia ellos viajan Harker y Marlow. Drácula y Kurtz son personajes cuyo 
salvajismo se funde con su entorno. En la novela de Stoker el vampiro cuenta 
como su familia luchó en las cruzadas por defender las fronteras con los turcos 
(el mundo salvaje) por no hablar de su situación vital limítrofe como no-muerto. 
Al igual que Kurtz, el conde Drácula de la novela fue enviado a un territorio 
hostil, con una misión oficial, y en esa misión en pleno corazón de las tinieblas 
termina por convertirse en la esencia personificada de ese territorio salvaje, del 
mismo modo que lo hace Kurtz. Un territorio en el que una vez fue un 
extranjero y del que ahora es dueño y señor. Lo amenazante de su regreso es el 
peligro de que pueda traer consigo, contagie, parte de ese salvajismo con el que 
está contaminado; la posibilidad de transformar la tierra patria en un lugar 
inhóspito parecido a la frontera. Los viajeros que acuden a aquel lugar para 
encontrarse con Drácula, o Kurtz, son fascinados, aterrorizados y 
definitivamente influidos por su contacto sublime. 
¿Pero cómo es físicamente la geografía del vampiro? Si el paisaje es el 
reflejo del estado de ánimo del viajero, o del personaje que lo habita, entonces la 
nota dominante del paisaje de la novela gótica y el vampiro debería estar 
marcada por esa amenaza, por el terror, o cuando menos en su forma 
placentera. Por eso durante los viajes predominan los paisajes montañosos, 
estrechos pasos a través de las cumbres, la selva, el océano o un paisaje helado. 
Escenarios como los descritos en Frankenstein (1818) de Mary Shelley o The 
Mysteries of Udolfo (1794) de Ann Radcliffe. En Dracula al igual que en las 
novelas góticas, especialmente en las primeras, se alternaba lo sublime y lo 
pintoresco. El lector se recrea desde la cómoda situación de espectador, y por 
eso hablamos de terror-arte y no de terror a secas. Dentro de la propia narración, 
                                                 
53 La novela de Conrad al igual que la de Stoker ha sido objeto de un gran número de 
interpretaciones y lecturas. De entre estas muchas coinciden en su sentido. Una buena 
recopilación así como documentos para su contextualización se pueden encontrar en la edición 
crítica de PAUL B. ARMSTRONG, Norton, Londres y Nueva York 2005. 
La geografía del vampiro 
 149 
a veces el paisaje es el único elemento placentero en la penosa travesía, y no es 
extraño encontrar escenas en las que la heroína, o el héroe de turno, mitigan sus 
temores en la contemplación de este. En el caso de Jonathan Harker la belleza de 
la escena le permite olvidar sus miedos («No tardaron en quedar atrás mis 
temores espectrales ante la belleza del paisaje por el que viajábamos»)54. Pero 
ese mismo paisaje placentero puede transformarse súbitamente en terrorífico, si 
el viajero no es capaz de dominarlo desde la mirada y la conciencia. Es ese 
ejercicio de poder a través de la razón, que vemos representado en el conocido 
cuadro de Friederich, El viajero ante el mar de niebla (1818), [16] frente a lo 
sublime desbordante de El monje junto al mar (1808-10). [17] A medida que la 
naturaleza se vuelve desbordante el individuo va sintiendo el peligro cerca, se 
hace pequeño frente al paisaje. Finalmente el peligro de la naturaleza es 
personificado en individuos como Drácula, y el placer se transforma en horror 
al descubrir lo ingobernable de la situación55. El paisaje contribuye a la 
atmósfera opresiva y el viaje es el medio para llevar a cabo esta transición de lo 
cotidiano a lo pintoresco, de lo pintoresco a lo sublime, y de lo sublime romper 
esa fina barrera que lo separa del horror cuando acucia el peligro. 
Harker va a obtener avisos y prevenciones de los campesinos, del 
folclore que también influye sobre el viajero. Por otro lado ha leído sobre su 
destino, va predispuesto y preparado, pero también sugestionado. Junto a todos 
los elemento externos un tercer factor entra en juego, el miedo y la imaginación. 
Durante la noche que pasa en Bistrita, ya en territorio transilvano (más allá de 
los bosques), tiene un montón de sueños extraños56, y más tarde, al recordar su 
experiencia en el castillo, tendrá dudas sobre la realidad de lo acontecido allí. 
No hay nada en el diario de Harker, o en la novela, que demuestre la veracidad 
de los hechos, a pesar de su insistencia, ya que todo se basa en los testimonios 
de sus protagonistas.  
                                                 
54 STOKER, óp. cit. p. 18. En el original «the beauty of the scene» (ed. Norton) p. 14. 
55 Precisamente las últimas palabras de Kurtz y que Marlow decide ocultar a la prometida de 
este son «¡El horror! ¡El horror!» JOSEPH CONRAD, El corazón de las tinieblas, Alianza Editorial, 
Madrid 2003, p. 127. 
56 «...for I had all sorts of queer dreams» STOKER, óp. cit. (ed. Norton) p. 10. 
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Quizá todo es parte de la imaginación de un grupo de salteadores de 
tumbas llenos de miedos y prejuicios racistas que creen salvar al mundo. El 
ambiente de irrealidad y fantasía de la novela lo han reflejado algunas versiones 
cinematográficas. En Nosferatu (1922) y más tarde en Bram Stoker’s Dracula 
(1992) se potencia el elemento sobrenatural desde las imágenes, por medio del 
color en el caso de Coppola o el uso del negativo en Murnau, o la aceleración 
del movimiento en ambos. El desarrollo literario y cinematográfico del motivo 
de la irrealidad ahonda en lo que podríamos llamar un terror psicológico y 
conecta con numerosas producciones en las que se pone en duda la realidad en 
la que el protagonista está inmerso o su punto de vista (lo sublime-matrix). Desde 
el final de Das Cabinet des Dr. Caligari (Robert Weine, 1920) en el manicomio, los 
Renglones torcidos de Dios (de Torcuato Luca de Tena, 1983) o películas recientes 
como Abre los ojos (Alejandro Amenábar, 1997) o Gothika (Mathieu Kassovitz, 
2003)57 y por supuesto The Matrix (1999). 
Al comienzo de Dracula se transmite la constante sensación de estar 
traspasando fronteras, en un viaje que se aleja de la metrópoli y aproximándose 
a un mundo tecnológicamente más atrasado. Si los trenes van cada vez más 
despacio « ¿cómo serán en China?» se pregunta Harker58. Su diario comienza en 
Budapest, una ciudad dividida por el Danubio y un puente, que separa no solo 
dos áreas de la ciudad sino dos civilizaciones. Previamente ha abandonado las 
islas británicas, entrando en el continente, aunque sobre este trayecto en barco 
nada se dice. La frontera entre dos mundos como un río recuerda el paso de la 
Estigia, y el vampiro es conocido por la facilidad que tiene para pasar de un 
lado a otro. En Nosferatu (1922) este cruzar las aguas se muestra en más de una 
ocasión. Nosferatu viaja solo por mar, acude a su nueva residencia como si del 
propio Caronte se tratará, cruzando el río que separa el mundo de los Hutter de 
su propia morada en pie sobre una barca. [18] Una imagen que Luciano 
                                                 
57 Por supuesto Matrix es otro ejemplo de esta «irrealidad de ficción» sin embargo aquí nos 
referimos más concretamente a ejemplos del terror.  
58 STOKER, óp. cit. p. 11. 
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Berriatua ha relacionado con el cuadro de Böcklim La isla de los muertos59. [19] El 
sentido de límite se acentúa en la novela por la situación del castillo de Drácula 
en la frontera «Justo en el límite de tres estados: Transilvania, Moldavia y 
Bucovina, en mitad de los Cárpatos, y que es una de las regiones de Europa más 
remotas y menos conocidas»60. 
El propio Drácula y su familia (¿us?), se dedicó a guardar esas propias 
fronteras con el territorio turco durante siglos, como dice en un enardecido 
discurso sobre sí mismo61. 
Martin Tropp, dando un salto temporal ha relacionado el viaje de Harker 
hacia Transilvania con otro viaje real, el trayecto que llevaban a cabo jóvenes 
soldados británicos en la Primera Guerra Mundial hacia el frente continental. 
En su trabajo ha establecido un paralelo entre las descripciones de ambos, 
mostrando la manera en que los soldados se iban adentrando en un paisaje 
descrito en términos de ficción gótica62. A pesar de la breve distancia del 
trayecto entre las Islas Británicas y Flandes el viaje consistía en diferentes 
transiciones y medios de transporte (al igual que el viaje de Harker) 
convirtiéndose en un lento proceso de reajuste de una realidad a otra 
totalmente diferente63. Tropp señala la importancia de la ficción en ese reajuste 
a la terrible situación a la que se enfrentaban. A medida que los soldados se 
trasladan de la fantasía de la guerra a su realidad, evocan modelos literarios a 
través de los cuales enfrentan la experiencia64. Estos modelos eran 
principalmente dos y basados ambos en lo medieval. El primero explotaba las 
historias de caballeros y heroísmo, pronto éste parecía quedar fuera de lugar, 
                                                 
59 LUCIANO BERRIATUA, Los Proverbios Chinos de F. W. Murnau, Filmoteca Española (vol. 7), 
Madrid 1990, pp. 108-109. 
60 STOKER, óp. cit. p. 12. 
61 Ibíd. p. 47. En el original: «to us for centuries was trusted the guarding of the frontier of 
Turkey-land» (ed. Norton) p. 34. 
62 «This repeated pattern is echoed in the many accounts of young an naïve soldiers on their 
way to the Front for the first time (...) they came to see their experience as paralleling the Gothic 
journey from modern certainty to an archaic an irrational landscape» MARTIN TROPP, óp. cit. p. 
181. 
63 «Although the actual distance from England to Flandes was short, the trip was long, 
consisting of many stages and modes of transport, a slow transition from one reality to another, 
one set of attitudes to its opposite» ibíd. 
64 «As the soldiers moved from fantasies of war to its actuality, they recast the literary patterns 
into which they molded their experiences» ibíd. 
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desajustado con respecto a la realidad, y tan pasado de moda como las propias 
historias de esa ficción. El segundo modelo, el del terror gótico, parece que se 
ajustara mucho mejor a la experiencia de la guerra65. Este paralelismo literario, 
que Martin Tropp establece entre ambos viajes descritos, lo completa después 
con imágenes fotográficas de la Primera Guerra Mundial que evocan la 
imaginería gótica del terror-arte. [20-21] A sus instantáneas podemos añadir 
otra serie de imágenes, no solo de la primera Guerra Mundial, sino también de 
su pervivencia en la Segunda y en adelante. Continuando con este paralelismo 
entre terror gótico y la experiencia de la guerra es interesante llamar la atención 
sobre la distribución de ejemplares de Dracula en ediciones de bolsillo gratuitas, 
publicadas por el ejército americano entre los soldados que viajaban al frente 
continental en la Segunda Guerra Mundial. En esta difusión se ha leído más 
tarde como una identificación entre el malvado de la ficción (el conde) y el de la 
realidad (Hitler)66. 
Continuando con la lectura de este viaje en un sentido más general, 
Robin Wood ha planteado Nosferatu desde lo que llama «The Descent Myth» (El 
mito del descenso). Uno de esos mitos fundamentales dentro de la experiencia 
humana y que dice, resumiendo, muestra una serie de personajes que viven en 
un cierto estado de inocencia a los que un proceso de descenso, a menudo 
literal, lleva al terrible descubrimiento de una insospechada realidad 
subyacente. Estos personajes, o bien son destruidos por esta experiencia, o por 
el contrario emergen «tristes y sabios». Algunos ejemplos de este mito serían el 
                                                 
65 «Both patterns were medieval in design; the first, of war as an exercise in chivalry and 
heroism, had been laid out in the popular fiction of boyhood adventure. It soon became as 
useless as the cavalry, and just as outmoded. The second became, curiously enough, a way of 
seeing a new and frightening world» ibíd. 
66 NORBERT BORMAN, quién desarrolla el paralelismo entre el nazismo y el vampirismo en el 
capítulo «El succionador de sangre como realidad histórica» incluido en Vampirismo. El anhelo de 
la inmortalidad, Timun Mas, Barcelona 1999, p. 115 y ss.. Al mismo tiempo cita otro artículo en el 
que «se recoge también someramente» la relación Drácula-Hitler: RICHARD WASSONS «The 
Politics of Dracula» English Literature in Transition, 9, 1966, pp. 24-27. Los ejemplares de esta 
edición publicada por las Fuerzas Armadas estadounidenses existen y todavía incluso se 
pueden adquirir a través de Internet, lo que no he hallado es pruebas escritas de esta intención 
comparativa, ya que Dracula no era ni la primera novela editada para los soldados en el frente, 
sino el número 851 de la colección. 
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de Perséfone, Orfeo, el propio Corazón de tinieblas (J. Conrad, 1899), el filme 
Psycho (A. Hitchcock, 1960), etc... y desde luego también el viaje de Harker67 
Como el propio título del artículo de Robin Wood indica («el espejo 
oscuro») la lectura de Nosferatu está también basada en las imágenes reflejo. El 
descenso es en Nosferatu un descenso a través del espejo, y por tanto un 
descenso hacia el interior de uno mismo, y los propios miedos68. Robin Wood 
destaca la relación con la versión cinematográfica de Orphée (1950) de Jean 
Cocteau, pero también con Adán y Eva, por el conocimiento de lo prohibido y 
las connotaciones sexuales. 
                                                 
67 ROBIN WOOD, «Dark Mirror» en ROBIN WOOD y RICHARD LIPPE (eds.): The American Nigthmare: 
Essays on the Horror Film, Festival of Festivals, Toronto 1979, p. 43. 
68 Al comienzo de Nosferatu vemos, tras la primera visión de la ciudad a vista de pájaro, a 
Hutter mirándose en el espejo sonriente, como si fuera Narciso. Este motivo va a salpicar el 
filme de principio a fin. Por un lado la mirada de satisfacción y sonrisa ante el espejo, y por el 
otro el gesto de apartar la mirada y esconderse bajo las sabanas, el miedo. La autosatisfacción y 
el miedo al otro, que en este caso podría ser la parte no reconocida del si mismo. Al final del 
filme Hutter esconde la cabeza en el pecho de Ellen muerta, la imagen que sigue, y cierra el 
filme es la silueta de una ruina en lo alto de una montaña. 
Descenso al infierno
16. El viajero ante el mar de niebla (1818) óleo sobre lienzo de Caspar David Friederich, en
Kunsthalle Hamburgo / 17. El monje juno al mar (1808-10) óleo sobre lienzo de Friederich, Na-
tionalgalerie Berlín / 18. El vampiro atraviesa el río para llegar a su nueva morada enNosferatu
(1922) / 19. La isla de los muertos (1880) óleo sobre lienzo de Arnold Böcklim, Kuntsmuseum
Basel / 20-21. Imágenes de la Primera Guerra Mundial en Images of Fear de Martin Tropp,
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A) LA PESADILLA 
 
Junto con las fronteras geográficas el viajero va traspasando las que separan la 
vigilia y el sueño, la realidad y la imaginación, o la frontera vital a la que el 
propio Drácula es ajeno. El conde, como guardián del paso de un mundo a otro 
puede viajar en ambos sentidos. A pesar de lo cual, según una norma 
establecida desde la ficción de Stoker, no puede entrar en un hogar a menos que 
se le invite, y aunque en la novela no se produce esta invitación formal en un 
primer momento, sí que podemos interpretar este viaje de Harker como tal. 
Para que el vampiro se desplace es necesario un viajero que lo libere, lo 
invoque. Esta idea pone de manifiesto la importancia del humano, no solo como 
portador, sino casi como creador del monstruo. Es el que viaja (sueña o invita) 
el que permite la irrupción de la pesadilla en el mundo cotidiano, es él quien lo 
materializa al imaginarlo, al darle su sangre, o quizá porque es precisamente 
una parte de él. Algo parecido a lo que hace Ulises al llegar al Hades en La 
Odisea, derramando la sangre de los corderos para poder ver a los espectros que 
allí acuden a alimentarse. El viajero y el invocador dan el cuerpo, literalmente, 
al monstruo. 
El paisaje, pintoresco en principio y sublime a ratos, se transforma para 
Harker en el escenario de una pesadilla de la que el viajero querría despertar 
(«todo esto me parecía una pesadilla horrible y esperaba despertar de repente y 
encontrarme en casa»)69. Vamos entrando en un terreno de arenas movedizas 
donde el paisaje, las gentes o las comidas, extraídas de lecturas en el Museo 
Británico, contrastan frontalmente con el elemento irreal e inquietante que se va 
introduciendo en la narración70. A medida que Harker se aproxima a su destino 
las amenazas y prevenciones salpican las imágenes pintorescas del mundo 
rural, para dar paso al paisaje sublime y lo sobrenatural, un paisaje de pesadilla 
que se ajusta mejor a la experiencia terrorífica que vive Harker. Frente a la 
                                                 
69 STOKER, óp. cit. p. 29. 
70 «En Londres había dispuesto de unas horas y las había aprovechado para ir al Museo 
Británico a consultar en su biblioteca los libros y mapas sobre Transilvania» ibíd. p. 12. Se 




primera experiencia de la Transilvania pintoresca, las imágenes bucólicas y 
cotidianas dan paso a una nueva atmósfera de otra naturaleza:  
He leído que en la herradura de los Cárpatos se reúnen todas las supersticiones 
del mundo, como si fuese el centro de una especie de remolino de la 
imaginación; si es así, mi estancia me va a resultar interesante71  
En muchas narrativas del vampiro hay una presencia importante de la culpa del 
imaginador o soñador. Quizá de una forma indirecta en Dracula (1897), pero de 
manera exagerada en las películas producidas por Hammer Horror desde los 
50, el propiciador buscando su beneficio al restablecer el mal, es castigado 
sistemáticamente. Cuando se trata de un gesto intencionado también será 
traicionado por su amo que termina por matarlo. También ocurre a Renfield en 
la novela, el loco que deja entrar al vampiro en el sanatorio de Seward y al que 
posteriormente Drácula rompe el cuello. En la novela, como en otras versiones 
de esta, se insiste en ese primer paso que ha de dar el viajero, entrando en el 
mundo de las tinieblas, descendiendo al infierno. Las imágenes del puente y el 
umbral son consustanciales a ese paso. [22-27] 
«Cuando cruzó el puente, los fantasmas acudieron a su encuentro»72 Esta 
frase extraída del guión de Nosferatu corresponde seguramente al momento de 
la novela en que Drácula se encuentra frente a Harker a las puertas del castillo y 
este le da la bienvenida y le invita a pasar libremente («¡Bienvenido a mi casa! 
¡Entre libremente y por su propia voluntad!»)73. A este instante fundamental, 
que ya no tiene vuelta atrás, se le ha dado mucha importancia en el cine. Harker 
cruza el umbral, el conde se abalanza sobre él y agarra su mano con fuerza: «Sin 
embargo, en el instante en que crucé el umbral, avanzó impulsivamente y, tendiendo la 
mano, estrecho la mía con tal fuerza que me hizo dar un respingo»74.  
Lo que comenzaba con una lectura del viaje se trasforma, al dar el paso, 
en una realidad, justo en el momento en que el viajero siente el contacto físico 
                                                 
71 Ibíd. p. 12  
72 «Et quand il eut dépassé le pont, les fantômes vinrent à sa rencontre» del guión reproducido 
en M. BOUVIER y J.-L. LEUTRAT, Nosferatu, Cahiers du Cinéma Gallimard, Lyon 1981, p. 294. 
73 STOKER, óp. cit. p. 30. 
74 Ibíd. 
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de su anfitrión. Harker prepara su viaje en el Museo Británico. En Nosferatu 
Hutter es obsequiado en la posada con el libro de los vampiros, del que no 
consigue desprenderse; por más que lo arroja vuelve a reaparecer entre sus 
cosas. Más tarde Ellen, su mujer, se deleita en la lectura de este como paso 
previo a entregarse al vampiro que habita en la otra orilla, en la casa frente a la 
suya separada por ese río significativo. La lectura, especialmente la de novelas, 
es por lo general peligrosa. En el caso de Ellen esta lectura tiene un carácter de 
iniciación sexual unido al mundo onírico (sonambulismo, premoniciones) que 
con facilidad podemos asociar a los elementos del psicoanálisis.  
La popularización de las ideas de Freud sobre el inconsciente y el sueño 
eran conocidas sin duda por Murnau, y es probable que influyeran en sus 
planteamientos. Pero el trabajo de Freud parte de la investigación de una serie 
de ideas generales popularizadas ya en el XIX. Por ejemplo, en Dracula 
encontramos varias alusiones al inconsciente (diecisiete exactamente) y varias 
menciones a uno de los maestros de Freud, Charcot. La presencia de esta 
dialéctica consciente inconsciente, sueño y vigilia, es objeto de reflexión estética 
y un tema central en la modernidad, y a través del vampiro podemos ver la 
evolución de algunas de estas ideas. Desde Dracula, y la mención a los orígenes 
en los experimentos de Charcot en la Salpêtrière, a los que alude Van Helsing, y 
hasta ficciones mucho mas recientes como Vampire’s Kiss (Robert Bierman, 
1989), donde el vampiro es un alto ejecutivo editorial con graves trastornos 
psicológicos.  
En el carácter sexual, la nocturnidad, y por su agresión hacia el ser humano el 
folclorista Jan Perkowski señala los elementos de unión de varios monstruos 
que tendrían origen común en la pesadilla, como «fenómeno humano 
universal». Es decir para Perkowski el vampiro es un derivado más de la 
pesadilla75. Desde su punto de vista la pesadilla es el generador de esas 
imágenes entre las que se encuentra el vampiro. Sin embargo, esta 
                                                 
75 «Lilith, lamia, strix, incubus and sucubus all have three things in common. They threaten 
men’s lives, they generate eroticism, and they attack at night. It is my contention that they are 




universalización del fenómeno, antes que su estudio particular, nos lleva a la 
generalización antes que a la especificidad en la imagen del vampiro. Sin negar 
el estrecho parentesco con el mundo de la pesadilla, el presente apartado es una 
prueba mas, insistimos en la importancia de otros factores particulares del 
vampiro que lo distinguen de esas otras criaturas de pesadilla La presencia de 
elementos del psicoanálisis, o de sus antecedentes, en las ficciones del vampiro 
no debe sin embargo limitar las lecturas del monstruo a este tipo de enfoque, 
pero sería un descuido no considerarlo como un tópico importante dentro de su 
representación76. 
El vampiro está conectado a través de todas estas alusiones al sueño y el 
inconsciente a un sentido de surrealidad. No en vano podemos destacar el 
interés que mostraron algunos de los miembros del movimiento surrealista, 
especialmente André Breton, por Los Cantos de Maldoror (1868) de Isidore 
Ducasse (el conde de Lautréamont)77; la obra poética que cuenta la trágica 
historia de un personaje vampiro. Esta obra fue señalada por el surrealismo 
como un ejemplo de su movimiento avant la lettre. Aunque parece, en principio, 
que no habría una estrecha relación entre el movimiento surrealista y el 
vampiro, si es importante destacar la influencia de su estética, popularizada en 
producciones cinematográficas sobre el vampiro como por ejemplo en toda la 
obra de Jean Rollin, así como en algunos detalles de Bram Stoker’s Dracula de 
Francis Ford Coppola.  
Donde se ve claramente esa influencia estética surrealista de la que 
hablamos es en el paisaje onírico creado por Carl Theodor Dreyer en Vampyr- 
Der Traum Des Allan Grey (1932). Unos años después de Nosferatu, plantea 
visualmente el cruce de orillas y confusión entre el sueño y la vigilia. Esta 
confusión tiene origen en la lectura sugestiva de su protagonista, que da pie a 
las imágenes pesadillescas que aparecen constantemente en Vampyr. El 
                                                 
76 Uno de los textos que más han influido en la lectura psicoanalítica y condicionado por esta es 
«On the vampire» de ERNEST JONES, recogido en FRAYLING, Vampyres, Faber and Faber, Londres 
y Boston 1991, pp. 398-417.  
77 Véase «El mundo de Lautréamont» de ÁNGEL PARIENTE, prólogo a Los Cantos de Maldoror, 
Pretextos, Madrid 2000, p. 16: «Para los surrealistas –y especialmente para André Breton- 
Lautréamont es el ancestro más puro». 
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personaje protagonista, Allan Grey, al igual que Aubrey en The Vampyre de 
Polidori o Catherine en Northanger Abbey, está influido por las historias sobre 
vampiros y diablos: 
This story is about the strange adventures of young Allan Gray. His studies of 
 devil worship and vampire terror of earlier centuries have made him a dreamer, 
for whom the boundary between the real and the unreal has become dim. 
Así comienza la película, cuyo guión está basado en el conjunto de relatos de 
Sheridan Le Fanu titulado In a Glass Darkly (1872). Allí se narraban los extraños 
casos que habría conocido el Dr. Hesselius. Entre estas historias se encontraba 
Carmilla, el relato de vampirismo por la cual es más conocido Le Fanu y que 
influyó definitivamente en Dracula de Stoker. La película, a pesar de titularse 
Vampyr, alude al conjunto de relatos y no solo a la historia de vampiros contada 
en Carmilla. In a Glass Darkly narraba los extraños casos médicos del Doctor 
Hesselius. La adaptación libre se basa quizá en la equiparación de la historia de 
Allan Grey con la del propio protagonista y narrador de In a Glass Darkly, el Dr. 
Hesselius. Allan Grey es un muchacho influenciado por la literatura ocultista 
que cree vivir una historia de vampiros y quizá aquí se sugiere que el Dr. 
Hesselius también lo era. De nuevo encontramos, insistentemente, con esa 
confusión de la realidad y la ficción propiciada por las lecturas terroríficas. En 
este caso el factor de irrealidad es destacado a partir de las alusiones a ese 
diálogo sueño-vigilia. 
 Durante uno de sus viajes sin objeto («during one of his aimless 
journeys») Allan Grey se verá inmerso en una aventura de terror gótico, con 
vampira e incluso «científico loco». La alusión al sueño se hace no solo a través 
de las palabras, sino sobre todo por medio de imágenes. El protagonista se 
presenta en la primera secuencia con un cazamariposas, ¿quizá como cazador 
de sueños? Nos encontramos entonces con la imagen de las dos orillas 
separadas por el agua y unidas por un barquero siniestro. Una de las primeras 
escenas que observa Allan Grey es a un individuo con una guadaña cruzar el 
río. Dos orillas que podrían responder a esos dos mundos opuestos donde se 
desarrolla su extraña aventura. La imagen del campesino con la guadaña nos 
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hace pensar inmediatamente en la muerte, pero quizá aquí la muerte solo está 
en los ojos del viajero y la frontera que separa el río es la del sueño, no la de la 
propia muerte, aunque en el texto-Freud inconsciente-sueño-Tanathos estén 
unidos en un mismo territorio. Allan Grey, al igual que Aubrey en The Vampyre, 
es un imaginativo espectador. Más tarde en el filme, Allan Grey contempla 
desde una orilla como la vampira se inclina sobre una víctima. Una escena de 
vampirismo directamente inspirada en The Nightmare (1781) de Henry Fuseli y 
que también vemos de forma parecida en otras ficciones, reforzando la unión 
entre vampiro y pesadilla [37-42].  
James B. Twitchell ha establecido una relación «evolutiva» entre el 
cuadro The Nightmare (1781) de Henry Fuseli y el vampiro en general78, 
señalando que el cuadro de Fuseli fue desplazado progresivamente por la 
aparición de las ficciones del vampiro («It comes as no surprise then that as the 
vampire gains mythic currency around the turn of the century, he gradually 
displaces Fuseli’s amorphous demon from this very scene»)79. Christopher 
Frayling en Nightmare. The Birth of Horror (1996), cuya portada está ilustrada 
precisamente con el cuadro de Fuseli, dedica su prólogo a este cuadro. De igual 
modo la portada del libro de Markman Ellis The History of Gothic Fiction (2000) 
representa un detalle del mismo y una reproducción completa antes del 
prologo. Todos parecen de acuerdo en el papel fundamental de la obra de 
Fuseli como un nuevo cambio en el gusto, relacionado con la estética de Burke. 
A la hora de estudiar el vampiro no podemos por lo tanto dejar de considerar la 
pintura The Nightmare como un claro referente visual en el ataque del vampiro 
sin dejar de lado su parentesco en lo relativo a la nocturnidad y la amenaza 
sexual. La propia pintura ha tenido un crecimiento textual enorme a partir de 
las numerosas variaciones de que ha sido objeto, al igual que el vampiro. [37-42] 
La peor pesadilla de Allan Grey es la experiencia de un miedo imposible, 
el miedo a la muerte. En una de las escenas más memorables de la película de 
                                                 
78 La bibliografía sobre el cuadro de Füseli es muy extensa como introducción aquí proponemos 
la obra de NICOLAS POWEL: Fuseli: the Nightmare, Art in Context, The Penguin Press 1973, 
Londres. 
79 TWITCHELL, óp. cit. p. 29. 
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Dreyer el protagonista es espectador pasivo de su propio entierro, desde su 
propio cuerpo encerrado en un ataúd. Es importante considerar como en el 
crecimiento de ambos, vampiro y pesadilla, se han solapado en diversos 
momentos poniendo de manifiestos sus conexiones, el film de Dreyer es un 
ejemplo particular con un significado concreto. Sin embargo no podemos 
tratarlos como una misma cosa puesto que el vampiro, como veremos a lo largo 
de este trabajo, tiene muchas otras variantes que lo distancian del mundo 
onírico-sexual-mortal. 
El umbral
22-25.Nosferatu (1922): 22. Hutter cruzando un puente / 23. Nosferatu espera a Hutter en el
umbral / 24. Hutter entrando en el castillo de Nosferatu / 25. El coche en el que viaja Hutter
cruza un puente / 26-28. Bram Stoker’s Dracula (1992): 26. Drácula espera en el umbral / 27.








La pesadilla de Allan Grey
29-36. Fotogramas de Vampyr (Carl T. Dreyer 1932): 29-30. El protagonista con un cazama-
riposas / 31-32. El hombre de la guadaña que cruza el río en la barca / 33. Allan Grey desper-
tando de una pesadilla (?) / 34. Las dos orillas y el agua que las separa en las que se ven reflejos










37. TheNightmare (1781) óleo sobre lienzo de Herny Füseli, Detroit Institute of Arts / 38. Dra-
cula (1931) / 39.Nosferatu (1979). / 40. Ilustración en Varney the Vampire (1845-47) / 41.
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B) EL VIAJE A TRANSILVANIA COMO VIAJE EN EL TIEMPO 
 
El viaje a Transilvania, alejándose del mundo civilizado y tecnificado de 
Londres, además de un viaje onírico, es un viaje en el tiempo. Harker ve en los 
paisajes transilvanos imágenes que le recuerdan a las ilustraciones de viejos 
misales80, dentro del propio castillo vivirá la fantasía de sentirse trasladado a 
una época pasada e imagina una doncella peinándose en una de las estancias. 
En cierto modo la máquina que ha permitido este viaje en el tiempo es un 
artefacto típicamente decimonónico, cuya imagen es ya un emblema de la 
modernidad, el tren. La imagen del tren se opone a la proyección imaginaria 
sobre una localización típicamente medieval, el castillo. Sin embargo el tren no 
llega hasta esos espacios en blanco en el mapa donde se proyecta la 
imaginación.  
La aparición del tren, en principio con funciones industriales, permitió 
llevar a cabo rápidos viajes en el tiempo, como hace Harker, aunque finalmente 
tenga que adentrarse en el espacio en blanco a pie. Las invenciones modernas 
como el tren y la ilusión de un progreso ilimitado, permitieron proyectar la 
imaginación más allá del tiempo. Es decir máquinas reales hicieron pensar en la 
ilusión de máquinas fantásticas que el futuro podría traer, algunas de las cuales 
se realizaron, como el submarino descrito por Julio Verne. Especialmente, pero 
no únicamente, en la obra del autor de novelas como Veinte mil leguas de viaje 
submarino (1869) o De la Tierra a la luna (1865) es donde encontramos todo tipo 
de máquinas para viajar a lugares increíbles antes de que fueran posibles. El 
viaje de Harker es un viaje desde la modernidad al feudalismo, desde Inglaterra 
(primera potencia mundial y a la cabeza de la Revolución Industrial) hacía 
Transilvania como un sueño-pesadilla del pasado. Una región que en el siglo 
XIX todavía estaba anclada en la Edad Media, según Major E. C. Johnson, una de 
las fuentes que manejaba el propio Stoker: «Up to the revolution of 1848, the 
                                                 
80 «Sometimes we saw little towns or castles on the top of steep hills such as we see in old 
missals» STOKER, (ed. Norton) óp. cit. p. 11. 
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system of land tenure in Hungary and Transylvania was almost feudal in its 
character, and the landlord had a power over his tenants...»81. 
El trayecto de Harker es comparable con la realización de otros viajes en 
el tiempo en la ficción como The Time Machine (1895) de H. G. Wells, donde el 
protagonista viaja al futuro, solo que en Dracula el viaje se lleva a cabo en 
sentido contrario, hacia el pasado. También podríamos comparar Dracula con la 
obra de Mark Twain Un yankee en la corte del rey Arturo (1889), publicada poco 
tiempo antes que la obra de Stoker. En este viaje también se sugiere la 
posibilidad de la transposición de cuerpos y de épocas a través de una especie 
de viaje astral cercano al sueño82, y ya hemos visto como la mordedura de 
Drácula tiene efectos parecidos en Lucy.  
Es interesante contrastar The Time Machine de H. G. Wells con Dracula de 
Bram Stoker, no solo porque ambas fueran publicadas en torno a las mismas 
fechas. En la obra de Wells encontramos el viaje al futuro, donde el viajero 
observa las sociedades que vendrán; el viaje al futuro sirve como punto de 
comparación con la sociedad actual83. Por su parte en Dracula asistimos a un 
viaje al pasado, en el que la máquina del tiempo la componen el tren, las 
lecturas de Harker y sus fantasías, prejuicios, y temores, y el viajero estable 
comparaciones del mundo presente con el pasado representado por 
Transilvania. Después, ese habitante del pasado materializado en el presente, 
será quien viaje al Londres actual para chupar la sangre de los victorianos. 
Drácula se desplaza en sentido contrario a Harker en el tiempo. Ambos viajes se 
diferencian bastante en la preparación. La del conde es minuciosa: domina la 
lengua casi a la perfección, conoce los horarios de tren, la geografía e incluso se 
interesa por las leyes. Está acostumbrado a ser un señor en su tierra y quiere 
seguir siéndolo en los tiempos modernos. A pesar de que ambas ficciones 
                                                 
81 MAJOR E. C. JOHNSON, óp. cit. p. 227. 
82 «- Vos habréis oído hablar de la trasmigración de las almas; pero ¿sabéis lo que son la 
transposición de épocas y la transposición de cuerpos?» dice el Yankee al comienzo de su relato, 
relacionando además con la trasmigración de las almas. 
83 Aunque finalmente lo que está proyectando en esa sociedad del futuro son las 
preocupaciones contemporáneas basadas en las teorías de Darwin y la degeneración de la 
especie. Donde los rasgos más humanos se han diferenciado de los rasgos más animales entre 
las dos especies los Eloi y los Morlocks, respectivamente. El futuro del ser humano se presenta 
en este relato de ciencia ficción dividido en vez de conciliado. 
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representan sendos viajes en el tiempo, hay una importante actitud hacia el 
futuro. La ficción de Stoker mira hacia el pasado y presenta un porvenir 
optimista tras la desaparición del conde Drácula y el mundo que representa, 
Wells mira hacia el futuro y lo representa de un modo mucho menos 
esperanzador84, basándose quizá en una concepción pesimista de las ideas de 
Darwin, a través de la cual especula sobre el desdoblamiento de la especie 
humana en dos ramas totalmente opuestas y enfrentadas como son los Eloi y 
los Morlock. 
La ciencia ficción puede combinar diferentes aspectos como el elemento 
gótico y el viaje espacial, el pasado remoto y el futuro lejano. Una amenaza del 
futuro, venida del espacio, es al mismo tiempo una amenaza del pasado, puesto 
que los seres que habitan muchas de esas naves técnicamente tan superiores son 
paradójicamente una especie de seres físicamente similares a reptiles o animales 
de otro tiempo. Mientras que en el terreno aeroespacial el alienígena está por 
delante del ser humano, en sus hábitos alimenticios están condicionados por la 
necesidad del depredador o el parásito85. Esto lo vemos en series como V 
(Kenneth Johnson, 1983) y sus lagartos alienígenas o en vampiros como Not of 
this Earth (Roger Corman, 1957)86 o Lifeforce (Tobe Hooper, 1985). 
No digo que Stoker conociera necesariamente obras tempranas de ciencia 
ficción como las de Wells o Twain, extremo que a día de hoy desconozco87. Sin 
embargo aquí se quiere constatar la coincidencia de toda una serie de viajes en 
el tiempo llevados a cabo por la novela decimonónica que trasladaba al lector a 
otra época dentro de la propia narración, y es el personaje, dentro de la propia 
trama, quien viaja a ese pasado o futuro; fantaseando no solo con un tiempo 
lejano sino con la posibilidad factual de llevarlo a cabo. El viaje en el tiempo, 
                                                 
84 LOVAT DICKSON: H.G. Wells. His Turbulent Life and Times, Macmillan, Londres y Nueva York, 
1969, p. 63. 
85 Es interesante ver como estas características intrínsecamente humanas son proyectadas sobre 
el alienígena de forma monstruosa, como si fueran ajenas. 
86 También existe un remake de Jim Wynorski de 1988 con el mismo título. 
87 En Personal Reminiscences of Henry Irving, que es considerada a menudo como una 
autobiografía de Stoker por la estrecha relación con el actor, no se menciona el nombre de Wells. 
Sí el de Twain, a propósito de una ocasión en que coincidió junto con otros ilustres americanos 
con Sarah Bernhardt en un banquete en el Lyceum Theatre. Greenwood Press, EEUU 1970 
(1906) vol. II p. 166. 
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que durante la novela gótica se llevaba a cabo desde fuera de la acción, ya que 
es el lector el que se traslada en la imaginación, ahora forma parte de esta, 
siendo el personaje el que retrocede o avanza en el tiempo. Quizá es 
precisamente por el optimismo y las expectativas creadas a partir de las 
invenciones modernas como el tren lo que transforma esa imaginación de otro 
tiempo en la fantasía de viajar directamente a ese lugar. Si a finales del siglo 
XVIII se fantaseaba con la Edad Media y su reconstrucción (desde el 
romanticismo o la novela gótica, se traía el pasado al presente construyendo un 
castillo en el jardín como Walpole) a finales del siglo XIX, y seguramente debido 
al pensamiento positivo y los avances de la técnica, se fantasea con llevar a cabo 
ese viaje de manera real.  
Dracula nos muestra la manera de llevarlo a la práctica, sin por ello tener 
que recurrir a máquinas del tiempo como la de Twain o Wells. Para viajar al 
pasado no es necesario emplear la máquina del tiempo sino simplemente viajar 
a aquellos lugares donde todavía perviven las sociedades de ese tiempo, su 
rastro viviente. Algo que también buscaban algunos con el grand tour. Se 
pensaba que viajando a la Grecia del XVIII todavía se podría tomar contacto no 
solo con los restos arqueológicos, sino con el mismo tipo de personas que lo 
habitaron en el siglo de Pericles. De un modo parecido viajar a ciertos lugares 
«no civilizados» permitía tomar contacto con el pasado del ser humano y sus 
peligros. Un lugar donde la superstición todavía está presente permite la 
existencia de una criatura como Drácula. Las relatos de esos viajes 
condicionados por la fantasía se siguen combinando con el ingrediente del 
terror (la sal, o el «paprika» del viaje) y sugiriendo que todo viaje de ida puede 
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1.3.2 - EL VIAJE A LONDRES, NARRATIVAS DE INVASIÓN 
 
Desde la invasión del los pueblos bárbaros que impulsó la caída del Imperio 
Romano y sus historias de violencia primitiva, hasta la invasión de vampiros 
alienígenas de Lifeforce (Tobe Hooper, 1985) y su especie de vampirismo 
eléctrico, existe un gran número de historias que responden a lo que aquí 
denominamos narrativas de la invasión. Una serie de historias en las que los 
centros de la civilización, o sus estereotipos más representativos, desde la 
ciudad de Roma, Londres, o Nueva York son puestos en peligro por el/los 
monstruo/os, a veces como «merecido castigo»88. Detrás de estas narrativas hay 
una cierta fascinación por el espectáculo sublime de la metrópoli destruida o 
como dice Stephen D. Arata, el espectáculo de ver la irrupción del mundo 
primitivo y atávico en el mundo moderno89. Bajo el título narrativas de invasión 
cabría incluir ficciones que narran desde invasiones alienígenas hasta películas 
bélicas90. Sin embargo dentro de estas narrativas, quizás habría que matizar, 
que el viaje del vampiro no es tan a menudo una invasión abiertamente violenta 
(aunque a veces lo sea, como en el ejemplo de Lifeforce) como una dominación 
secreta. Desde la astucia y para crear una infraestructura en la metrópoli, 
instalarse y vivir cómodamente alimentándose y extendiendo su prole. 
El viaje del vampiro, desde el territorio del terror - llámese Transilvania o 
Marte – hacia el centro de la civilización puede ser leído desde esta narrativa de 
la invasión. Lo más terrorífico de este trayecto es que pone en evidencia la 
fragilidad de todas esas fronteras descritas en el viaje de Harker. Una vez 
abiertos los caminos de ida – colonización - el viaje de regreso será incluso más 
fácil – de ahí la colonización inversa. El salto del vampiro solo es posible por el 
                                                 
88 STEPHEN D. ARATA, «The Occidental Tourist, Drácula and the anxiety of reverse colonization», 
extracto incluido en KEN GELDER (ed.) The Horror Reader, Routledge, Londres y Nueva York 
2000, p. 162. 
89 «reverse colonization are obsessed with the spectacle of the primitive and the atavistic» y «a 
terrifying reversal has occurred: the colonizer finds himself in the position of the colonized, the 
exploited becomes exploited, the victimizer victimized» ARATA, ibíd. p. 162-163 
90 Se ha optado por el término «narrativas de la invasión» frente a «colonización inversa» por el 
sentido más restringido de este segundo término. En algunos casos puede ser más preciso, y se 
adapta mejor a su contexto histórico, pero en otros la interpretación en términos de colonización 
es algo forzada. 
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viaje inicial de Harker. En la novela de Bram Stoker no existen los motivos 
romantizados, Drácula no viaja a Londres por amor ni por venganza. El conde 
Drácula extiende sus tentáculos como una multinacional que necesita ampliar 
mercado, puesto que en su tierra de origen ya no puede, y de este modo sitúa 
diferentes locales de «comida rápida» en diversos puntos de la ciudad. No es 
extraño que numerosas producciones muestren al vampiro asociado en una 
empresa. Algunos ejemplos de esto son: la oscura corporación piramidal 
dirigida por Giovanni Nosferatu, donde los lobos son transformados en Fiat, en 
Hanno cambiato faccia (Corrado Farina, 1971) [43]; una empresa dirigida por el 
famoso conde que planea hacerse con el mundo recuperando una cepa de la 
peste negra en The satanic rites of Dracula (Alan Gibson, 1973) un filme que 
comienza con imágenes del Londres contemporáneo [44]; o grupos de asociados 
vampiros que manejan los hilos de las altas finanzas y el hampa en ficciones tan 
recientes como Blade (Stephen Norrington, 1998) [45] o la novela Minnnions 
(2003) de L.A. Banks.  
Si anteriormente hemos leído el viaje de Harker como un viaje al pasado, 
al mundo del sueño y la fantasía, a un lugar de tinieblas, a la muerte o los 
infiernos, entonces el viaje de Drácula, desde lo más profundo de Transilvania, 
podría significar la irrupción de una criatura de pesadilla en el mundo 
cotidiano. El viaje del vampiro representa esa invasión, y nos muestra en sus 
ficciones el peligro de despertar el pasado amenazador. Desde las ficciones del 
vampiro se sugiere que algunas de estas bestias depredadoras pueden 
encontrarse entre nosotros, pasar desapercibidas, e incluso formar parte de la 
élite social. Esa es su peor amenaza, como en el caso del conde. Nos 
encontramos ante el miedo a no ser capaces de señalar, y por lo tanto controlar 
o marginar, a esa tipología peligrosa con la que se identifica al vampiro, y lo 
que es peor aún, su proximidad imperceptible. Así, podemos diferenciar dentro 
de estas narrativas de la invasión, y frente a las que se llevan a cabo de forma 
descubierta, la manera sutil y lenta del vampiro91.  
                                                 
91 Es interesante como este tópico de la convivencia del vampiro pasando inadvertido en la 
sociedad está presente en numerosas ficciones recientes con un matiz diferente. En este caso el 
vampiro no es un criminal entre humanos, sino que los vampiros como grupo forman una 
La geografía del vampiro 
 171 
Pero ¿cómo es ese traslado de Drácula en la novela? Tomamos contacto 
con el viaje a partir del cuaderno de bitácora del fallecido capitán del Demeter 
(nombre del navío). El vampiro viaja en barco con unos cajones llenos de arena 
que necesita para subsistir, ya que debe descansar sobre tierra Transilvana. El 
miedo de la tripulación va creciendo, como el miedo de Harker a medida que se 
aproxima al castillo, y materializándose. Al principio son alusiones a algo 
(«decían que había algo», «la única explicación que dieron fue que había algo»)92 
y poco a poco ese algo se materializa en alguien (someone). A medida que el 
miedo aumenta y se van alejando del mundo de la fantasía y acercándose a la 
capital, ese fantasma incorpóreo se va transformando, gracias a la sangre de la 
tripulación que lo alimenta, en la personificación de un ser concreto, un extraño 
hombre, alto y delgado («había un extraño a bordo (...) un hombre alto y 
flaco»)93. A pesar de lo cual el capitán es incapaz de asestarle una cuchillada 
cuando se lo encuentra en cubierta, y lo atraviesa como si de un fantasma se 
tratara. 
En esta especie de lectura «psicoanalítica social» que encontramos en 
Dracula al igual que en la novela de H. G. Wells, la «colonización inversa» tiene 
sentido como la materialización del miedo. Arata relaciona un posible 
sentimiento de culpa social con la fantasía de un merecido castigo94, por la cual 
la nación colonizadora será colonizada. Independientemente del castigo y la 
culpa, sí podemos entender la invasión alienígena o la plaga vampírica como el 
reflejo de nuestras propias actitudes; como la transformación, en monstruosa, 
de una práctica humana: la invasión, el parasitismo, la colonización en 
definitiva. La representación gráfica más clara de esta lectura la encontramos en 
una caricatura de A. Paul Weber (1893-1980) El imperialismo británico visto como 
                                                                                                                                               
sociedad, o especie paralela que convive con los humanos que ignoran su existencia. El peligro 
es el ser humano. Un ejemplo de esto es la saga de ANNE RICE conocida como Crónicas 
Vampíricas, de la cual Entrevista con el vampiro es la primera entrega. O en The Vampire Tapestry 
de SUZY MCKEE CHARNAS en la que el vampiro es un solitario depredador en peligro de 
extinción que vive en la ciudad-selva. 
92 STOKER, óp. cit. p. 114. Cursiva en el original. 
93Ibíd. 
94 ARATA, óp. cit p. 162. 
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un vampiro que succiona a la India (1939-1940)95. [46] El monstruo carece de 
humanidad precisamente por la exageración de sus características más 
humanas, principalmente el egoísmo, al que se alude constantemente en 
Dracula. El viaje, en este caso, tendría la función específica de trasladar esa 
monstruosidad desde otro lugar al propio, señalando a la otra nación negando, 
o no queriendo ver, la monstruosidad en la propia. 
Hasta la publicación de Dracula en 1897 habían llegado relatos, rumores 
y noticias sobre el vampiro, pero fue en ese momento cuando viajó a la ciudad 
contemporánea y se desenvolvió en el escenario urbano en la ficción96. La 
novela se traslada espacialmente a un lugar cercano, a Londres desde 
Transilvania (un escenario típicamente gótico), y por otro lado se desplaza 
temporalmente, desde la Edad Media, de donde parece proceder Drácula, al 
presente de Stoker y de sus primeros lectores. Este es uno de los valores 
fundamentales de la novela. Precisamente por ese papel de bisagra, esa novela 
gótica fuera de tiempo, nos permite enlazar ese pasado medieval de las novelas 
del XVIII con el presente, anunciando los escenarios fundamentales del siglo XX. 
Es cierto que Dracula es casi una novela de detectives, pero no es menos cierto 
que también está llena de elementos góticos, y aunque no creo que tenga 
importancia el clasificarlo dentro de uno u otro genero, sí creo que debemos 
valorar precisamente su papel mediador, su situación límite de géneros, 
espacios y tiempos. 
Este trayecto inverso narrado en Dracula se ha convertido en un 
estereotipo, pero donde encontramos las imágenes más memorables es en el 
filme de F. W. Murnau Nosferatu. 
 
                                                 
95 Ilustración recogida, y extraída, del libro de NORBERT BORRMANN óp. cit. p. 124. 
96 En The Vampyre de William Polidori el vampiro Lord Ruthven ya había frecuentado los 
salones de la alta sociedad de Londres. Aunque la gran parte del relato transcurre durante un 
grand tour y es en tierras lejanas donde Lord Ruthven se revela como un vampiro, pero es 
necesario considerarlo como un precedente. 
Multinacionales y colonización
43. Fotograma deHanno Cambiato Faccia (Corrado Farina 1971) / 44. La sombra de Drácula
sobre Picadilly Circus en Satanic Rites of Dracula (Allan Gibson 1973) / 45. Los vampiros reu-
nidos tratando negocios en Blade (Stephen Norrington 1998) / 46. El imperialismo británico
visto como un vampiro que succiona a la India (1939-1940) de A. Paul Weber de la serie Bri-








A) EL VIAJE DE NOSFERATU 
 
El viaje en Nosferatu comienza al final del Acto II. Nosferatu carga los ataúdes 
con tierra en un carro, ataúdes que aquí anuncian las muertes por llegar. Vemos 
como son llevados río abajo en dirección al puerto, para embarcar en la goleta 
que les llevará a Wisborg. Ya en el en el Acto III, donde se va a desarrollar el 
viaje, asistimos a la comprobación de la carga en el puerto de Galati, los 
inspectores descubren que los ataúdes están llenos de ratas y tierra. Durante el 
relato del viaje, pero antes del embarco, se presentan tres escenas significativas. 
En primer lugar vemos en una celda del manicomio a Knock, Rendfield en la 
novela97, encerrado comiendo moscas y gritando: «¡La sangre es la vida!». [47] 
Por otro lado, asistimos a las clases del profesor Bulwer, en las que se habla de 
la presencia del vampirismo en diferentes ámbitos de la naturaleza. [48] Y en 
último lugar a Ellen que espera la llegada de Hutter, de luto y junto a un 
cementerio en la playa, el mirador de Whitby al que nos hemos referido 
anteriormente. [49] Como podemos observar estas tres escenas tienen algo en 
común, nos preparan para la llegada del vampiro. Tres formas de suspense a 
través de tres puntos de vista: Knock que espera a su señor como un profeta, el 
profesor Bulwer que nos habla de la naturaleza del vampiro y sus diferentes 
formas en la naturaleza98, y el luto de Ellen que anticipa el luto de Wisborg, al 
igual que la carga de ataúdes. Todo el conjunto de imágenes predice la masacre 
y a continuación vemos el mar vacío. Tras estas tres escenas de la premonición 
y el aviso asistimos al embarque de Nosferatu, pero también al inicio de la 
travesía de Hutter. Las escenas en el barco donde viaja Nosferatu y las escenas 
en las que aparece Hutter regresando a Wisborg se suceden, contrastando y 
equiparando a ambos (esto no sucedía en la novela puesto que Drácula viajaba 
antes de que lo hiciera Harker). Nosferatu viaja por mar, mientras que Hutter lo 
hace por tierra, a caballo. Sin embargo, hay una clara intención de asociarlos 
                                                 
97 Aunque también representa al señor Hawkins, jefe de Harker. 
98 De algún modo es una sugestión de un vampiro universal. 
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puesto que los dos, además de aparecer sus imágenes de forma paralela, 
comienzan y concluyen el viaje al mismo tiempo. Desde que zarpa el barco, y 
salvo la inclusión de una escena en la que Knock arrebata un periódico a uno de 
los empleados del manicomio (que sirve para introducir la noticia que allí se lee 
sobre la aparición de la peste) los puertos por los que pasa el Demeter se 
alternan únicamente con escenas del regreso de Hutter. Cuando concluye el 
tercer acto «El barco de la muerte tenían un nuevo capitán» dice uno de los 
títulos. Al comienzo del Acto IV asistimos a la última parte del viaje y la llegada 
de ambos viajeros a Wisborg, también de manera simultanea, uno por mar y 
otro por tierra. 
Para comprender el viaje de Nosferatu en toda su dimensión es necesario 
prestar atención a las imágenes que lo preceden, no solo a las imágenes 
premonitorias sino a los dos primeros actos también. El castillo de Nosferatu y 
la imagen del propio monstruo están marcados por el confinamiento. El castillo 
es una prisión, pero no solo para Hutter que tiene que escapar por una ventana 
jugándose la vida para regresar, también para Nosferatu. La mayor parte de los 
planos que vemos del vampiro representan a este constreñido por un arco, 
cobijado en un espacio cerrado que parece un ataúd cuando no es el propio 
ataúd. [52,54] Esta repetición imágenes de arcos, e imágenes del límite no solo 
van a representar las transiciones o fronteras por las que Harker va atravesando 
para llegar a Transilvania, también representan las limitaciones de Nosferatu 
perpetuamente emparedado. Es solo desde esta presentación inicial es posible 
entender el significado de las imágenes del barco y el mar: se trata de un viaje 
de liberación. [55-57] Desde el momento que Hutter accede al castillo el traslado 
de Nosferatu se pone en marcha, en sentido inverso. Nosferatu está en la 
primera parte del filme atado al territorio de los fantasmas, como denomina el 
propio Hutter a Transilvania. Su liberación y su viaje traen como consecuencia 
la desgracia de la ciudad, sea lo que sea que represente Nosferatu, pero es como 
consecuencia de su salida del territorio de los fantasmas. 
Primero vemos al vampiro llenando el carro de ataúdes. En la novela de 
Stoker todas estas cajas servían al vampiro para establecer refugios en diversas 
Capítulo 1 
 176
localizaciones. En Nosferatu, que solo habita una residencia frente a la casa de 
los Hutter, es como si esos ataúdes estuvieran anunciando las muertes de los 
ciudadanos de Wisborg. Esas cajas vacías pronto estarán llenas, parece decir, y 
efectivamente esas cajas que por su número anuncian la multiplicación [50], 
circularán por las calles en procesión y llenas de cuerpos cuando el vampiro 
empiece a actuar [51]. Tras este anuncio macabro que representa la preparación 
del equipaje del vampiro, vemos como esa carga sombría es llevada río abajo en 
una balsa. [53] Esta escena de la balsa no aparecía en la novela y, como en cada 
novedad introducida por Murnau, debemos preguntarnos qué nuevo 
significado aporta al texto. Desde mi punto de vista se trata de una transición 
progresiva, el río es el paso previo al mar, y por lo tanto anuncia la imagen a la 
que nos aproximamos. Aunque parezca obvio, el río anuncia lo inevitable del 
proceso que está en marcha, no solo la liberación que es llegar al mar, sino 
también la multiplicación en extensión. El río es un cauce definido que tiende a 
una superficie ilimitada como es el mar (ilimitado en su sentido visual). Una 
vez en el mar, el vampiro comienza a salir esporádicamente de su caja para 
alimentarse de la tripulación. De habitar la bodega del barco (también un lugar 
de confinamiento), pasará a ocupar la proa del barco, avanzando hacia la 
metrópoli y hacía Ellen, ya sí, completamente liberado. [57] Nosferatu en la 
proa del barco, tras haber diezmado a la tripulación, es una de las imágenes 
más representativas. Una imagen de libertad, y de poder que recuerda el 
motivo del pirata99 ¿Pero la liberación de qué? ¿De la sexualidad, de la muerte, 
del terror o la enfermedad...? 
 
                                                 
99 Un símbolo de la libertad para el Romanticismo, movimiento del que Murnau toma buena 
parte del imaginario. El emblema del pirata es, significativamente, las dos tibias y la calavera. 
El viaje de Nosferatu (I)
47-51. Nosferatu (1922) / 47. El prfesor Bulwer explicando las diensiones del vampirismo en
la naturaleza / 48. Knock esperando a su amo / 49. Ellen esperando en el cementerio a su ma-
rido o/y al vampiro / 50. El vampiro carga un carro con ataudes vacios / 51. Los ataudes, llenos,





El viaje de Nosferatu (II)
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B) DRACULA. PAGES FROM A VIRGIN’S DIARY (2002) 
 
Dracula. Pages from a virgin’s diary es una lectura contemporánea de Dracula100, 
influida también por su versión intermedia Nosferatu (1922), de la que extrae 
algunas escenas casi literalmente, pero sobre todo marcada por lecturas 
interpretativas posteriores; como las narrativas de invasión y colonización 
inversa (asociadas a la inmigración), así como el viaje de liberación. La película 
hace explícitas desde el principio estas cuestiones antes sugeridas, y por eso la 
incluimos aquí. El director toma una postura crítica desde nuevas 
interpretaciones de Dracula y el vampiro, especialmente desde el punto de vista 
de la mujer y en contra de los valores represores que se atribuyen a la sociedad 
victoriana estereotipada, así como cuestionando la legitimidad de la violencia 
de los cazavampiros. Sin embargo, ese estereotipo de la sociedad victoriana no 
es finalmente el objeto de los ataques, antes bien, se trata del planteamiento de 
problemas contemporáneos, como es el rechazo violento de la inmigración, la 
represión sexual y su doble moral en la sociedad, así como la violencia ejercida 
para mantener el orden en dicha sociedad. Todo esto se muestra de un modo 
directo pero distanciándose a través de una ficción situada en el pasado.  
El filme comienza con la pesadilla de Lucy que visualiza el viaje del 
vampiro. Un viaje que se muestra sobre un mapa de Europa occidental como 
una mancha negra que se mueve desde el Este. Esa mancha negra es la invasión 
extranjera. Leyendas sobreimpresionadas en el mapa sobre el que resbala 
sangre en las que se muestran palabras como: «Inmigrants», «Others», «From 
Other Lands», «From the Sea»... nos dan una idea desde el comienzo de la 
intención del cineasta [58-62] Para incidir en esta identidad extranjera, e 
introducir el elemento xenófobo, Drácula es representado por un actor de 
                                                 
100 Basada en un ballet de Mark Godden, adaptada y coreografiada por el Royal Winnipeg Ballet 
de Canadá, esta obra cinematográfica es otra versión de la novela de Bram Stoker. La principal 
diferencia formal con otras versiones es que se trata de una versión bailada. Rodada en blanco y 
negro, aunque incluye diferentes tintados, y añade toques puntuales de color, como gotas de 




marcados rasgos orientales (Weig-Qiang Zhang), [63] en claro contraste con el 
resto de personajes.  
La liberación de Ellen en Nosferatu de Murnau es una actitud 
abiertamente sexual en Pages from a virgin’s diary. La imposibilidad de controlar 
a Lucy lleva a su ejecución brutal por medio de la banda, evocando las escenas 
más crueles ya mostradas en algunos de los filmes de Hammer Horror pero 
exagerando el sadismo de los ejecutores. [64] Para salvar a Mina la violencia se 
vuelca sobre el vampiro, empalado tras un brutal linchamiento y bajo la sombra 
que proyecta una cruz sostenida por la propia Mina. Al frente de esta banda 
está Van Helsing, representado como el más sádico de todos. Un pervertido y 
curioso que aprovecha su situación como médico para sobrepasarse con las 
pacientes. Lee el diario de Lucy, mientras esta permanece aún viva y sin pedir 
permiso a nadie, cosa que si hace en la novela, se esconde unas enaguas de 
Mina bajo la chaqueta para olerlas cuando nadie mira. También tortura a 
Rendfield para obtener la información que desea. [65] Van Helsing representa la 
parodia exagerada de esa dualidad victoriana que Hammer proyectaba en 
algunos personajes y en especial a los trasuntos de Van Helsing encarnados por 
Peter Cushing en varias ocasiones. 
Tanto en Nosferatu como en los filmes de Hammer aunque de manera 
distinta, ya se incidía en la liberación como un elemento fundamental, aunque 
no se establece esta lectura como la única, ya que habría un amplio margen para 
otras. La obra de Guy Madin es bastante directa, e incluso exagerada, con lo que 
respecta a las cuestiones de raza y sexo dejando poco espacio a la imaginación 
pero incidiendo en los aspectos plásticos. Guy Madin completa, o mejor dicho 
especifica visualmente, lo que Nosferatu dejaba en la ambigüedad. Murnau 
sugiere a partir de las imágenes del personaje de Ellen que el vampiro está 
asociado a un mundo sexual, Hammer se recreaba en esa asociación desde la 
imagen de la vampira (sobre esto trataremos en el siguiente capítulo) y Guy 
Maddin explicita esa situación, destacando la violencia del entorno. Al tratarse 
de una versión bailada el lenguaje corporal ocupa un lugar fundamental y muy 
apropiado para el tema en debate, llamando también la atención sobre la 
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importancia del cuerpo en Nosferatu y el vampiro en general. A esta 
interpretación sexual se añade la representación del vampiro como un 
individuo de otra raza con respecto a los protagonistas, el conde tiene aquí 
rasgos marcadamente orientales. Estos rasgos no tendrían importancia si antes 
de esta versión no hubiéramos sido acostumbrados a través de decenas de 
versiones de Drácula a otra imagen, aunque ya en la versión de F. F. Coppola 
Bram Stoker’s Dracula (2002) se incidía en el orientalismo vistiendo al conde con 
un kimono rojo. 
Dracula. Pages from a Virgin’s Diary
58-65. Pages from a Virgin’s Diary (Guy Maddin 2002): 58-62. Imágenes del comienzo que
anuncian la llegada del vampiro / 63. El vampiro, de rasgos orientales se dispone a morder a
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1.4 - TRANSILVANIA, EL PAÍS DE LOS VAMPIROS 
 
 «Whoever wishes to study the history of Transylvania in its past, present, and future aspects, 
who wants to understand its geological formation or system of agriculture, who would 
thoroughly penetrate into the inextricable net-work of conflicting political interest which divide 
its interior, must seek his information elsewhere.»  
Emily de Laszowska-Gerard, The Land beyond the Forest101 
«Cuando era pequeño tenía pasión por los mapas. Me pasaba horas y horas mirando 
Suramérica, o África, o Australia, y me perdía en todo el esplendor de la exploración. En 
aquellos tiempos había muchos espacios en blanco en la tierra, y cuando veía uno que parecía 
particularmente tentador en el mapa (y cuál no lo parece), ponía mi dedo sobre él y decía: 
“Cuando sea mayor iré allí”» 
J. Conrad, Corazón de Tinieblas102  
 
n el libro de Stoker la localización en el tiempo y el espacio (geográfica y 
arquitectónica), es uno de los aspectos fundamentales en la configuración 
del estereotipo del vampiro. La novela establece un puente entre un ser 
imaginado con una tradición literaria, respaldada por el supuesto folclore de un 
lugar poco conocido, aunque cercano, y lo enfrenta al presente103. Oponiendo 
una Transilvania atrasada y rural con un Londres moderno y urbano. 
El viaje implica toda una serie de categorías no exentas de problemas. 
Entre estas habría que destacar lo exótico, como una palabra que evoca un 
conjunto variable de imágenes según en que contexto. Lo exótico podría 
referirse a ciertos aspectos que encontramos también en la novela gótica; 
compuesto por geografías como el sur de Francia, Italia y España, (formando lo 
exótico mediterráneo), y por el cercano y el lejano oriente (lo exótico oriental), 
tomando parte dentro del fenómeno descrito por Edward Said como 
                                                 
101 EMILY DE LASZOWSKA-GERARD, The Land beyond the forest. Facts, figures, and Fancies From 
Transylvania, Harper and Brothers, New York 1888, p. 4. 
102 JOSEPH CONRAD, óp. cit. p. 26. 
103 «Stoker ignores the popular device of sitting his tale in a remote land in a bygone age, and 
brings his all powerful Count to contemporary England» LEATHERDALE óp. cit. p. 53. Desde mi 





Orientalismo104. Junto a estas dos posibles versiones de lo exótico pretendo 
llamar la atención sobre una tercera, en la que se basa la geografía del vampiro, 
y cuya comparación con los exotismos anteriores puede ser provechosa. 
Llamemos a está variante lo exótico balcánico, un concepto quizá no tan marcado 
por el colorido y la luz, pero si por sus confusas fronteras, mezcla de pueblos, e 
influencia del islam. Así mismo etiquetado como un lugar lleno de 
supersticiones, especialmente en el XIX. Debido a su situación intersticial y a la 
infinidad de países y fronteras cambiantes que componen ese área del mapa, es 
un fenómeno común encontrar relacionadas diferentes realidades que lo rodean 
a través de campos semánticos e imágenes, entre las que domina la confusión. 
El mundo balcánico está contaminado de lo oriental, por un lado, y por otro de 
lo mediterráneo. El resultado ejemplar de todo este cóctel lo podemos observar 
en la creación de un lugar específico asociado al vampiro, también dominado 
por el discurso de la ficción; me refiero fundamentalmente a Transilvania, una 
invención cuyo resultado podemos encontrar en cualquier adaptación de 
Dracula, y de otras ficciones del vampiro.  
Por medio de estrategias retóricas como las enumeradas por Chole Chard 
(comparación, hipérbole...) se va construyendo ese exotismo balcánico con el 
objetivo de contribuir a la creación de un producto sensacionalista. El viaje, 
como proceso de cambio hacia un escenario, ocupa una parte fundamental y en 
él, el vampiro tiene un papel protagonista. Ya hemos comentado algunas de las 
implicaciones de ese viaje, pero veamos ahora cómo es aquél lugar donde se 
viaja y de qué manera se ha convertido Transilvania en la nación de los 
vampiros por excelencia. Recordemos que Transilvania, a pesar de ser 
inseparable de Drácula y el vampiro en el imaginario mediático, no fue ni el 
único ni el primer lugar en el que discurrían las historias de vampiros (el caso 
Arnold Paul en Serbia, The Vampyre en Grecia, Carmilla en Austria, etc...). A 
partir de Dracula (1897) se convirtió en la localización del vampiro por 
excelencia. Hoy en día Transilvania y los vampiros van de la mano. 
                                                 
104 E. W. SAID, Orientalismo, Debolsillo, Barcelona 2003 (1978). 
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Bram Stoker no fue ni el único ni el primero que presentó Transilvania 
como tierra de supersticiones en el terreno de la ficción, el propio Julio Verne en 
Le Château des Carpathes (1892) señalaba como «la región transilvana está 
todavía muy apegada a las supersticiones de las primeras edades»105 y utilizaba 
este territorio como escenario de su trama de ambiente gótico. Paradójicamente 
esos terrores y los acontecimientos sobrenaturales que sucedían en la aldea 
transilvana de Verne, donde se desarrolla la novela, eran producidos por los 
avances de la ciencia.  
Transilvania como eje de todas las supersticiones de Europa no era una 
novedad en Dracula. Sin embargo, no será la tierra de los vampiros por 
excelencia hasta la publicación de la obra de Stoker. La Transilvania que 
conocemos, una Transilvania «de ficción»106, es el resultado de la construcción 
de un espacio desconocido por parte del lector-espectador, previamente 
descrito por parte de viajeros y sus relatos de aquellas tierras, reelaborados en 
imágenes desde las ficciones. En el caso de Bram Stoker, esta construcción se 
elabora a partir de obras como The Land Beyond the Forest (1888) de Emily 
Gerard, Round the Carpatians (1878) de Andrew F. Crosse y On the Track of the 
Crescent (1885) de Major E.C. Johnson, y otras tales como Transylvania; Its 
Products and its People (1865) de Charles Boner, An Account of the Principalities of 
Wallachia and Moldavia (1820) de Willian Wilkinson, The Book of the Were-wolfes 
(1865) de Sabine Baring Gould107, además de los testimonios de su propio 
                                                 
105 JULIO VERNE, El Castillo de los Cárpatos, Editorial Brugera, Barcelona 1980, p. 5. Al comienzo 
de esta novela cita dos autores franceses que también describieron Transilvania: AUGUSTE DE 
GÉRANDO (probablemente refiriéndose a Le Transylvanie et ses habitants, Paris 1845) y ELISÉE 
RECLUS (1830-1905) en sus relatos de viaje.  
106 «One of the peculiarities of vampire fiction is that it has – with great success – turned a real 
place into a fantasy» KEN GELDER óp. cit .p.1. 
107 Véase p. ej. PAUL MURRAY óp. cit. p. 173. 
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hermano médico militar George Stoker108 y probablemente a partir de su 
experiencia de Irlanda109. 
Antes de que Bram Stoker decidiera localizar en Transilvania su 
vampiro, y este territorio se convirtiera en la localización de los vampiros por 
excelencia, Sheridan Le Fanu había popularizado Styria (Austria) en su relato 
Carmilla (1872) como el lugar más propicio para encontrar vampiros. El propio 
Stoker influido por la obra de Le Fanu habría elegido Styria en un primer 
momento110, pero se decantó finalmente por Transilvania. La obra satírica del 
excéntrico Count Eric Von Stenbock (1859-1895)111 titulada The True Story of a 
Vampir (1894), nos habla de los estereotipos en torno al vampiro antes de la 
publicación de Dracula: 
Las historias de vampiros se localizan por lo general en Estiria; la mía también. 
Estiria es uno de esos lugares reputados como románticos por quienes jamás 
han estado allí. Es una gran región nada interesante, celebrada por sus pavos, 
sus capones y la estupidez de sus habitantes. Los vampiros suelen llegar de 
noche, en carruajes tirados por dos caballos negros112. 
La novela de Stoker trasladó la acción a Transilvania, y allí viaja Jonathan 
Harker para tratar negocios inmobiliarios con su cliente el conde Drácula, que 
                                                 
108 «George’s book ... provided background for Dracula´s opening chapters, which so admirably 
evoke the geography, customs, and ethnic complexities of Transylvania, the «land beyond the 
forest» BARBARA BELDFORD, Bram Stoker: A biography of the Author of Dracula, Nueva York, Knopf, 
1996, p. 128, citada en JIMMIE E. CAIN «With the unspeakeables» en Dracula the Shade and the 
Shadow, ELIZABETH MILLER (ed.) Desert Island Books, Essex 1998, p. 109. 
109 DAVID GLOVER indica que la topografía de Dracula es una «imagen espejo» del paisaje 
montañoso irlandés descrito en otra novela de Stoker, The Snake’s Pass, y que habría momentos 
en que ambas geografías parecen una misma, óp. cit. p. 35. Así mismo Glover llama la atención 
sobre el libro de MAJOR E. C. JOHNSON (óp. cit. p. 34) que compara a los Szekelys y Valacos de 
Transilvania con los irlandeses. 
110 DAVID J. SKAL, Hollywood Gothic, Faber and Faber, Nueva York, 2ª edición 2004, p. 23. 
111 De nombre completo ERIC MAGNUS ANDRES HARRY STENBOCK nacido en Estonia y enviado a 
Oxford de donde fue expulsado por «exhibitionism and disgraceful behaviour». Según parece 
llevo una vida totalmente nocturna marcada por sus excentricidades decadentes, el consumo de 
drogas y el alcoholismo. PETER HAINING (ed.), The Vampire Omnibus, Orion Londres 1995 y A. J. 
NAVARRO Sanguinarius. 13 historias de vampiros, Valdemar, Madrid 2005. 
112 «Vampire stories are generally located in Styria; mine is also. Styria is by no means the 
romantic kind of place described by those who have certainly never been there. It is a flat, 
uninteresting country, only celebrated for its turkeys, its capons, and the stupidity of its 
inhabitants. Vampire generally arrives at night, in carriages drawn by two black horses» PETER 
HAINNIG, óp. cit. pp. 159-160. Traducido al castellano en A. J. NAVARRO óp. cit. p. 171. 
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pretende trasladarse a Londres. De esta manera lleva el límite geográfico un 
poco más lejos, a un lugar menos accesible. Le Fanu la había trasladado 
previamente desde Grecia (donde se desarrollaba el relato de William Polidori). 
De algún modo es posible que debido al progresivo conocimiento, o 
colonización intelectual de los lugares en que se desarrollaban las historias de 
vampiros, necesitaran estas una nueva localización. Cada vez más lejana o 
menos conocida, más exótica o más cercana a la clase de lugar romántico descrito 
por aquellos que con certeza no han estado nunca allí como dice Von Stenbok. Este 
alejamiento geográfico tendría continuidad en la ciencia ficción, con el traslado 
de los vampiros al espacio; el nuevo terreno desconocido y lugar donde poder 
proyectar todas las supersticiones, primero a la Luna, después a Marte y así 
progresivamente alejándose, a medida que la realidad de los hechos va 
descubriendo el territorio. 
Bram Stoker nunca estuvo en Transilvania, su conocimiento de aquellas 
tierras lo adquirió a través de diferentes libros, y guías de viaje consultados en 
el British Museum. Estos libros de viaje, influidos a su vez por las primeras 
novelas góticas, estaban ya plagados de imágenes del terror-arte. Es probable 
que algunas de estas imágenes góticas que componen el paisaje transilvano no 
las tomara directamente de la novela gótica, o de otras ficciones de vampiros, 
sino que le llegaran a través de la literatura de viaje. Es importante llamar la 
atención sobre las imágenes que pueblan, literalmente, algunas de esas obras 
que Stoker consultó. No se ha prestado la suficiente atención a las ilustraciones 
y grabados e imágenes descritas en esos libros, que en sí mismos contienen 
buena parte de los elementos visuales con que nos vamos a topar en el cine de 
vampiros en el siglo XX. El papel de de estas imágenes como fuentes de Stoker 
no solo tiene importancia con lo que respecta a la génesis de Dracula, también 
muestran como la literatura de viaje ya estaba claramente influida por la visión 
gótica y forman parte de un proceso cíclico de retroalimentación descrito más 
arriba. Mucho se ha dicho sobre los referentes literarios de Stoker pero poco 
sobre los visuales; tanto las imágenes proyectadas en las representaciones 
teatrales de la compañía de Irving, para la que trabajó durante buena parte de 
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su vida, como otros espectáculos a los que pudo atender durante su vida. No es 
este el lugar donde revisar la génesis completa de la novela, pero si es 
interesante llamar la atención sobre esas fuentes que Stoker utilizó como 
muestra de este vocabulario común y como parte de Drácula-texto y el vampiro 
en su sentido amplio. Ese vocabulario gótico se extiende no solo a través de la 
literatura de viaje, reaparece también en otros medios que ocupan un lugar 
fundamental en el proceso moderno: especialmente la caricatura y la 
propaganda política113.  
Una de las obras que más sirvió a Stoker para construir Transilvania fue 
The Land Beyond the Forest (1888) (traducción literal de Transilvania) de Emily 
Gerard. Las ilustraciones del libro de Gerard destacan por su similitud con el 
imaginario vampírico. [66-71] A menudo se ha llamado la atención sobre los 
elementos que Stoker tomó de las descripciones de Gerard, pero lo que resulta 
sorprendente es que nadie haya llamado la atención sobre la interesante 
similitud entre los grabados incluidos en el libro y las imágenes que forman el 
imaginario de Drácula, y sobre todo, la similitud entre las ilustraciones de 
Gerard y algunas de las versiones de Dracula en la pantalla. Las imágenes del 
libro de Gerard aparecen constantemente a modo de tópicos cinematográficos. 
En su libro encontramos por ejemplo diferentes razas representadas, guerreros 
y soldados, pero también paisajes y castillos, que después observamos en el 
cine. Una de estas imágenes, que representa una abadía en ruinas en Kerz, 
precisamente una de las imágenes «más góticas», se reproduce también en otra 
de las fuentes de Stoker como es Transylvania; Its Products and its People (1865) 
de Charles Boner, mostrando un interés común en esa imagen en concreto de la 
abadía ruinosa [71]. Son imágenes que también podemos encontrar en la 
pintura del romanticismo de manera parecida, por ejemplo hay claras 
similitudes entre la abadía de Kerz reproducida en el libro de Gerard y Boner y 
la obra de C. D. Friederich La abadía en el robledal (1809-1810). [72] Lo interesante 
                                                 
113 Tanto en la caricatura como en la propaganda encontramos numerosas imágenes del terror 
gótico, no solo en lo que respecta a la geografía imaginaria sino también en el retrato y la 
representación de personajes y especialmente desde la segunda mitad del XIX y en adelante. De 
estos personajes góticos veremos varios ejemplos en el apartado 3.3. 
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aquí es destacar la cantidad de imágenes góticas que llenan la literatura de viaje 
y construyen así un territorio desconocido por el lector a través de imágenes allí 
reproducidas y que combinadas con la literatura ficción y obras pictóricas como 
la de Friederich componen un panorama gótico imaginario completo sobre un 
espacio existente. 
Es cierto que con respecto al libro de Gerard tenemos que ser precavidos 
al relacionar sus imágenes con Stoker. Ya que no queda del todo claro que 
Stoker consultara la obra completa en su versión ilustrada en sus dos 
volúmenes de la edición inglesa (opción hacia la que me inclino)114 o sí por el 
contrario leyó una versión abreviada en forma de artículo en la que se hablaba 
solo de las supersticiones. Sin embargo, el paralelismo de las imágenes señalan 
un imaginario gótico común y una estrecha relación entre la literatura de viaje y 
la ficción del vampiro. 
Otra de las fuentes de Dracula constatada es la obra de Major E. C. 
Johnson On the Track of The Crescent: erratic notes from Piraeus to Pesth (1885)115. 
De esta fuente es significativa la actitud del propio autor. Se trata de un militar 
que viaja por diferentes países del este de Europa (Grecia, Turquía, Rumania...) 
y en su viaje hace observaciones sobre los diferentes pueblos y razas, a veces 
deja ver un carácter marcadamente antisemita (basando sus ataques en la 
nariz)116, o en otros casos hace comentarios racistas entre los que incide en su 
abierta repulsión hacia los gitanos. Destaca su marcado aire de superioridad y 
las comparaciones con su país, un recurso que encontramos también en Dracula 
junto con la constante taxonomía de razas. A pesar de hacer constantes 
alusiones a los pueblos por los que pasa y gentes comunes a las que trata, 
                                                 
114 Uno de los argumentos que inclinan la balanza hacia la hipótesis de que Bram Stoker 
consultara la edición inglesa completa es el mapa incluido en esta. El mapa muestra claramente 
el recorrido de Harker (también presente en otros mapas) pero además visualmente el punto en 
el que se encuentra el castillo de Drácula en la novela parece un volcán en el vórtice de un 
remolino, justo en la frontera de los tres estados. Que Stoker lo describa así, incluso que hable 
de tierras volcánicas hace pensar que su descripción parte de este mapa en particular y que por 
lo tanto manejo la edición inglesa aunque es posible que también el artículo. 
115 E. C. JOHNSON, óp. cit. 
116 «The Gentleman with the Semitic olfatory feature...» ibíd. pp. 76-77 o «the gentleman of the 
nasal persuasion» ibíd. p. 77. Algunas de las suposiciones que han visto en los rasgos de 




finalmente donde se alberga es en casas de algunos de los nobles de la zona117, 
igual que Harker.  
Menciona a los Székelys118, a los Voivodes119, y Hospodars120, y también 
Wallachs 121. Asimismo este libro incluía grabados, realizados a partir de dibujos 
del propio autor. Entre ellos alguno significativo como un «noble magyar en 
traje de gala», empuñando la espada (Portada). Johnson se extiende en describir 
a los judíos (de los que incluye también algún dibujo satírico), gitanos, valacos y 
székelys y sin embargo viaja «de conde a conde» tratando de cerca solo a estos 
últimos, los únicos con los que mantiene conversaciones. Con el resto no hay 
diálogo, forman parte de una experiencia pintoresca en la que un paisaje y una 
raza son solo elementos que describir o dibujar. Las observaciones sobre los 
gitanos rumanos debieron servir a Stoker y son un buen ejemplo del tipo de 
actitud de su autor. Los describe como nómadas y salvajes en sus hábitos, 
afirmando que raramente trabajan y viven del esfuerzo de los demás122. Sobre 
los niños gitanos, a los que se refiere como «hijos de la naturaleza», señala que a 
menudo son peligrosos, especialmente si tienen hambre y frío, y que como «por 
supuesto, nadie querría dispararlos» la huida es la única forma de evitar sus 
inconvenientes123.  
Es muy interesante observar la categorización de los gitanos como raza 
salvaje por parte de Johnson y compararlo con la escena de persecución final en 
Dracula, en la que la banda persigue el carro del conde, que es protegido por 
                                                 
117 P. ej. «on my very return to Count P- B- ‘s I had a very strange adventure, and one which 
might have ended fatally for somebody» dice sin citar el nombre del conde poco antes de narrar 
una historia de tintes góticos sobre su estancia allí: «Two glowing eyes shone out brightly from 
the surrounding gloom for an instant, and then vanished» ibíd. p. 280-281. 
118 Precisamente es el título del capítulo XIX, ibíd. 
119 Ibíd. p. 107. 
120 Ibíd. p. 108. Si un voivoda es el protagonista de Dracula es interesante como un Hospodar 
(este no en forma monstruosa) lo es de otra de las novelas de Stoker, The Lady of the Shroud 
(1909, La Dama del Sudario), obra que también se lleva a cabo en los Balcanes, también incluye un 
viaje desde Inglaterra, e incluso una supuesta muerta que resucita aunque a la manera de las 
novelas góticas de Ann Radcliffe finalmente es un malentendido y no un hecho sobrenatural.  
121 MAJOR E.C. JOHNSON, óp. cit. p. 281. 
122 «They are generally wild and nomadic in their habits rarely working themselves, but living 
in preference of the toil of others» ibíd. p. 150. 
123 «These children of nature are very often dangerous, especially when cold and hungry, as no 
one, of course, would wish to shoot, or in any way injure them, flight is the only escape from 
their importunities», ibíd. p. 150. La cursiva es mía. 
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lobos y gitanos que se confunden en la lucha: «Ni las armas apuntadas, ni los 
centelleantes cuchillos de los gitanos que tenían delante, ni el aullido de los 
lobos detrás, parecían distraerles la atención»124  
En el libro de viajes de Johnson, además encontramos algo que en cierta 
medida, y salvando las distancias, podríamos comparar con el fenómeno 
conocido como la España Negra. La búsqueda de los aspectos más escabrosos o 
decadentes a lo largo del viaje parece ser uno de los intereses del viajero que 
observa el territorio desde la decadencia. Podemos decir que la mirada de E. C. 
Johnson, obsesionado por lo pintoresco, está «gotizada» en cierto sentido, ya 
que busca la suciedad, los perros, las roturas del pavimento, y disparar con sus 
dibujos es su manera de atrapar la miseria en una imagen125.  
Transilvania es un mundo rural descrito como un lugar oscuro. Dracula 
enfrenta el ambiente urbano con este entorno campestre del que procede el 
conde. Según Christopher Frayling esos mismos libros en que se basó Stoker 
estaban de moda precisamente por reflejar esa Europa rural pre-científica que 
contrastaba con la ciudad victoriana126. En ese diálogo campo-ciudad 
intervienen también una serie de imágenes entre las que se encuentra el castillo, 
en oposición a la nueva arquitectura urbana; las ruinas y el cementerio (la ruina 
humana), como parte del vocabulario romántico, frente a los bulliciosos salones 
y calles atestadas. También opone como veremos el «mundo oriental» con el 
«mundo occidental», y el presente con el pasado, en general, enfrentando así un 
espacio moderno con otros lugares127. El vampiro y el viajero que acude a su 
territorio, como Harker en Dracula (siempre de manera voluntaria), establecen 
un puente entre esos lugares distantes pero reforzando por contraste esos 
límites que los separan, no solo en sentido geográfico sino quizá también en un 
sentido más significativo como son los límites de la cultura, del conocimiento y 
de la realidad y sus contrastes en el mundo moderno. Cuando se habla de 
                                                 
124 STOKER, óp. cit. p. 500. 
125 «Every lane was a study, every town a picture. But oh! The dirt, the dogs, the holes in the 
pavement. I itched to draw my sketch-book from my pocket, and fire!»  JOHNSON, óp. cit. p. 43. 
126 CRISTOPHER FRAYLING, Nightmare. The Birth of Horror, óp. cit. p. 100.  
127 Ese otro lugar podría ser un reflejo de Irlanda en Dracula, la patria de Bram Stoker, según la 
interpretación de DAVID GLOVER, óp. cit. pp. 32 y ss. 
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pueblo o cultura popular, aunque sea para valorarlo, lo que se consigue, 
precisamente, es establecer una diferencia clasista etiquetándolo como otro128.  
La localización en la que se desarrolla la mayor parte de la acción en 
Dracula es sin embargo la ciudad, contrastando con el entorno rural del 
comienzo, el mundo de Transilvania. Lo interesante de este lugar al que viaja 
Harker es su situación geográfica límite en la frontera de tres estados129. Se trata 
de Europa y al mismo tiempo es «Oriente», además del mundo rural, 
Transilvania es representante del mundo oriental como vemos en uno de los 
párrafos más citados de la novela y que mejor ilustra ese paso: 
Tenía la impresión de que salíamos de Occidente y nos adentrábamos en 
Oriente: el más occidental de los espléndidos puentes del Danubio – que aquí 
adquiere una doble anchura y profundidad – nos trasladó a las tradiciones de 
predominio turco130. 
Dracula entra de lleno en la construcción de Oriente131, tal y como Edward Said 
la ha señalado en Orientalismo132. Aunque Said no se refiere a Stoker 
directamente en su libro sí menciona a otros autores como William Beckford, 
Byron y Goethe vinculados a la novela gótica y el vampiro, no podemos pasar 
por alto la presencia del elemento orientalista en Dracula y en algunas versiones 
posteriores. En la novela esto se ve en numerosas alusiones de las que cito solo 
alguna. La poca puntualidad de los trenes, por ejemplo, habría servido a Harker 
de punto de comparación Oriente/Occidente estableciendo la supremacía 
                                                 
128 El pueblo se ve como otro no solo en la mirada del viajero también se establece una distancia 
entre los protagonistas (burgueses adinerados y profesionales cualificados) frente al resto de 
tipos sociales. 
129 «como si se tratara de los bordes del mundo», STOKER, óp. cit. 484. 
130 Ibíd. p. 11. 
131 STEPHEN D. ARATA apunta como referencia en el contraste Oriente/Occidente la obra de Said 
en su artículo «The Occidental Tourist» aunque no lo desarrolla plenamente en este sentido si 
no en relación a la colonización inversa. El artículo de Arata completo está reeditado en The 
Critical Response to Bram Stoker, CAROL A. SENF (ed.), Greenwood Press, Connecticut/London 
1993. 
132 SAID, óp. cit. A menudo se suele señalar como ejemplo de Orientalismo la obra de William 
Beckford Vatheck obra que en comparación a Dracula contiene muchos más elementos 
orientalistas, sin embargo no se debe menospreciar este aspecto en la novela de Stoker. 
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occidental a través de esta133, «Me parece que cuanto más al este vamos, menos 
puntuales son los trenes. ¿Cómo serán en China?»134, o de la construcción de los 
mapas, «no existen en este país mapas comparables a los de nuestro Servicio 
Cartográfico»135. También ese discurso orientalista se fijaría en las gentes. Como 
por ejemplo en «los eslovacos, que son más bárbaros que el resto (...) Son muy 
pintorescos, pero no parecen simpáticos. En el escenario se les tomaría en 
seguida por una cuadrilla de salteadores orientales»136.  
El asunto va más allá, pues entre el personaje de Van Helsing y Drácula 
se establece una comparación similar a la que describe Edward Said entre el 
tipo oriental y el occidental: «El oriental es irracional, depravado (perdido), 
infantil, “diferente”; mientras que el europeo es racional, virtuoso, maduro, 
“normal”»137 Los calificativos del tipo oriental son los que se atribuyen a 
Drácula, salvo quizá «irracional» El vampiro en este caso es frío y calculador. 
Van Helsing por otro lado es el europeo racional, aunque a veces pierda el control 
en ataques de risa histérica138. Drácula estudia Occidente es un occidentalista, 
frente a Van Helsing, conocedor de las costumbres y folclore orientales, a través 
de un orientalista que conoció el propio Stoker, Arminius Vambery139, al que 
cita como fuente de conocimiento en la ficción: «He pedido a mi amigo 
Arminius, de la universidad de Budapest, que me facilite información sobre este 
ser; y después de consultar todas las referencias existentes, me ha dicho quien 
es»140 dice el doctor Van Helsing. Lo que se oponen aquí son dos caracteres 
antagónicos, tipos representativos, o incluso figuras patriarcales, que más allá 
                                                 
133 En cuanto a esto STEPHEN ARATA, óp. cit. p. 93, dice: «The contrast between British 
punctuality and Transilvanian tardiness stands, in Harker’s view, as a concrete instance of more 
fundamental and wide ranging oppositions: between Western civilization and Eastern 
barbarism...»  
134 STOKER, óp. cit. p. 13. 
135 Ibíd. p. 12. 
136 Ibíd. p. 13-14. La cursiva es mía, para destacar que realmente se trata de un escenario. 
137 SAID, óp. cit. p. 68-69. 
138 STOKER, óp. cit. p. 233. 
139 Si bien no está claro que Bram Stoker incluyera en su novela información aportada por 
Arminius Vambery, a quien conoció personalmente como sabemos por sus Personal 
Reminiscences of Henry Irving, es significativo de por si que se cite a este como fuente de 
conocimiento de su personaje de ficción. «Vambery (1832-1913) was a Hungarian philologist, 
traveller, Orientalist, political theorist and writer who held the position of Profesor of Oriental 
Languages at Budapest University» PAUL MURRAY, óp. cit. p. 186. 
140 STOKER, óp. cit. p. 322. 
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de su independencia como personajes representan un conflicto de 
civilizaciones. Por supuesto todo conduce en la narración a establecer la 
supremacía occidental sobre la oriental.  
Oriente participa de esta manera de una compleja construcción 
imaginaria, a través de un mecanismo cuyo funcionamiento muestra claramente 
la propia novela. En el discurso de Jonathan Harker y Van Helsing (los únicos 
personajes que tienen conocimiento directo del «tipo oriental»), descubrimos 
una serie de advertencias que levantan sospechas sobre la realidad que nos 
representan «porque conocen (o creen conocer) las cosas tal como otros se las 
han enseñado»141; en el caso de Van Helsing a través de Arminius Vambery y 
en el de Harker a través de sus lecturas en el Museo Británico y experiencia 
propia, cuya realidad el mismo cuestiona. Recordemos que Bram Stoker, 
demiurgo de esta historia, nunca estuvo allí.  
Transilvania, la de ficción, también está formada por otros elementos. 
Junto al carácter oriental encontramos el elemento feudal; recuerdos del pasado 
en forma de arquitectura indicando en último término, que el viaje de Harker 
no es solo a Transilvania sino también a otro tiempo. Apoyando en este sentido 
la sugerencia anterior del viaje temporal. Transilvania también participa de lo 
rural, se ve en las numerosas alusiones a los campesinos, o lo salvaje y natural, 
«una comarca repleta de bellezas naturales de todas clases», «corríamos junto a 
ríos y torrentes que a juzgar por sus anchas márgenes de piedra parecen 
experimentar grandes crecidas»142, «Ayer viajamos todo el día, acercándonos 
cada vez más a las montañas, y adentrándonos en una región salvaje y 
desolada. Hay grandes y amenazadores precipicios, y muchas cascadas; y la 
naturaleza parecía celebrar a veces un carnaval»143. Elementos significativos en 
cuanto a su relación opuesta al mundo occidental moderno, racional, 
tecnológico y urbano. Por eso es necesario relativizar el orientalismo ya que a 
                                                 
141 Esta afirmación la hace Van Helsing con respecto a otros, sin embargo bien se podría aplicar 
a él mismo: «existen cosas antiguas y nuevas que no llegan a captar los ojos de los hombres, 
porque conocen (o creen conocer) las cosas tal como otros hombres se las han enseñado» ibíd. p. 
256. 
142 Ibíd. p. 13. 
143 Ibíd. p. 486. 
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pesar de haber entrado en «domino turco», en el dominio del Islam, Harker 
todavía se mueve dentro del continente europeo. Eso si, en «una de las regiones 
de Europa más remotas y menos conocidas», contaminada por oriente, «donde 
el demonio y sus hijos aún caminan con pies terrenales»144. En un primer 
momento el viaje está plagado de alusiones al pintoresquismo, contribuyendo a 
marcar las distancias («otros iban muy pintorescos», «De cuando en cuando nos 
cruzamos con checos y eslovacos, todos con trajes pintorescos»)145, y otra serie 
de comentarios objetualizando al/la indígena como «Las mujeres parecen 
bonitas si no miras de cerca, pero son muy bastas de cintura»146. Pero según 
avanza la narración el paisaje comienza a estar salpicado de la clase de 
elementos que componen lo sublime, tal y como Edmund Burke lo describiera 
en su Indagación filosófica convertida en un catálogo de recursos para la novela 
gótica147. En el viaje de Harker el temor en aumento, la oscuridad creciente a 
medida que avanza el viaje, el poder del conde, la privación de libertad, la 
vastedad del paisaje, la dificultad de su situación, la magnitud en la construcción del 
castillo e incluso los gritos de animales, lobos en este caso, son algunos de los 
motivos del tratado de Burke que encontramos. Del mismo modo que hay un 
punto de ruptura cuando Harker cruza el Danubio para entrar en Oriente, al 
atravesar el desfiladero de Borgo da un paso más, abandonando ese oriente de 
postal, pintoresco, para ingresar en un lugar definitivamente peligroso y 
marcado por lo sublime... «en el aire había una sensación densa y opresiva de 
tormenta. Era como si la cordillera separase dos atmósferas, y entráramos ahora 
en la tormentosa»148. 
                                                 
144 Ibíd. p. 76. 
145 Ibíd. p. 19. 
146 Ibíd. p. 13. 
147 Véase 0.6.1 - «Elementos góticos y el catálogo de Burke». 
148 STOKER, óp. cit. p. 21. El concepto de límite es esencial no solo en cuanto a Transilvania sino 
también en relación al propio mito del vampiro en su condición de no-muerto, pero tampoco 
vivo. 
La Transilvania de Emily Gerard (I)
66-70. Imágenes extraidas del libro de Emily Gerard The Land Beyond the Forest (1888),
óp.cit.: 66. Baron Samuel Bruckenthal / 67. Castillo Vadja Hunyad / 68. El paso de Rothen-
thurn / 69. El castillo de Törzburg / 70. Músicos gitanos






La Transilvania de Emily Gerard (II)
71. Imagen de la abadía en ruinas de Kerz (Ruined Abbey of Kerz) extraida del libro de
Emily Gerard 1888, vol I. óp. cit. p. 115, también reproducida en el libro de Charles Boner
Transylvania: Its Products and its People (1865) óp. cit.






1.4.1 - METONIMIA TRANSILVANA (LA POSADA DE LOS SUPERSTICIOSOS) 
 
La Transilvania de ficción, podríamos decir sin exagerar, que además del 
vampiro está compuesta por otros tres elementos: 1) un paisaje natural con 
bosque y montaña 2) un castillo (del que hablaremos más abajo) y 3) una 
posada, situada por lo general en un pequeño pueblo de paso. La posada 
aparece descrita en Dracula, y desde Nosferatu en adelante la vamos a encontrar 
en prácticamente todas las versiones de Dracula, así como en otros filmes sobre 
vampiros. Transilvania y sus gentes representan la cultura popular y al 
espectador, transformados en un grupo de aldeanos supersticiosos que 
observan aterrorizados, pero pasivamente sentados en la tasca o en el cine, lo 
que inevitablemente va a suceder. Esta posada y sus supersticiosos habitantes 
están construidos de manera muy parecida en todas las versiones [71-78] La 
posada cercana al castillo es el lugar donde se representa la escena tópica del 
turista incrédulo y las prevenciones del folclore. En esa escena ha quedado 
retratado el estereotipo del pueblo transilvano, algo parecido a la bailadora, el 
guitarrista y el torero con respecto al estereotipo de lo español. 
El estereotipo más conocido estará representado por un robusto 
posadero con mostacho cuyos ojos se salen de las cuencas y tiembla al oír 
pronunciar el nombre del conde, o en todo caso por su esposa caracterizada con 
un pañuelo en la cabeza y siempre dispuesta a colgar un crucifijo a todo aquel 
que pasa con destino al castillo. Estos personajes se van a repetir, al igual que su 
posada, en numerosas ocasiones. La escena es representada visualmente por 
primera vez en Nosferatu, [74,75] pero es seguramente a través de la versión de 
Dracula (Tod Browning, 1931) [71-73] que se hizo más popular (es sabido que 
los productores de Universal adquirieron el filme de Murnau para reutilizarlo 
en su nueva versión «canibalizado y renacido»)149 y aquí se ve bastante bien esa 
influencia directa. La insistencia del motivo a través de las versiones de Dracula 
en la productora Hammer, donde siempre tiene lugar la escena, y las parodias 
                                                 
149 «cannibalized and reborn», sobre como Universal Pictures adquirió una copia de Nosferatu 
antes de llevar a cabo su versión ver SKAL Hollywood Gothic, óp. cit. 
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de la misma en The Fearless Vampire Killers (1967) o en Dracula. Dead and Loving 
it (1995) son la constatación definitiva de su lugar fundamental como 
estereotipos150. [76-77] 
Ni la posada ni sus habitantes han evolucionado en su representación a 
lo largo del cine del siglo XX. Esta posada responde, y participa, en la 
construcción de Transilvania cuyo extenso territorio es representado 
exclusivamente por unas pocas imágenes y lugares. Si observamos las 
numerosas películas de vampiros a partir de la que hemos ido construyendo la 
imagen de Transilvania y las enumeramos podremos nombrar escasamente los 
tres elementos: el paisaje frondoso, la posada y sus habitantes supersticiosos, y 
el castillo, aparte del vampiro claro esta. Básicamente, estos son los únicos 
componentes a partir de los cuales nos hemos formado la idea de Transilvania, 
una imagen que está totalmente arraigada en el imaginario. Posiblemente la 
ficcionalización de este territorio tiene mucho que ver con el atraso y 
aislamiento del país en que se ha encontrado, y todavía se encuentra esta 
región, con respecto a la Europa más occidental y a pesar de su reciente ingreso 
en la CEE. La dictadura de Ceaucescu, quién también fue representado como 
vampiro por asociación, [79-80] no contribuyó en ningún caso a cambiar la 
imagen proyectada sobre este territorio, sino más bien al contrario, y tampoco 
han ayudado los intentos de utilizar Dracula como reclamo turístico, la 
especulación sobre «Dracula Park», [81] un proyecto que no parece terminar de 
cuajar nunca, o el castillo de Bram presentado a menudo como el castillo de 
Drácula, a pesar de no tener nada que ver con la novela de Stoker y muy poco 
con Vlad Tepes. 
La escena típica de la posada se basa en el contraste producido por el 
encuentro entre el personaje que viaja de la ciudad (Harker, el moderno) con los 
paisanos de Transilvania con los que paradójicamente se identifica el 
espectador como conocedor del folclore (la sabiduría de lo antiguo). 
                                                 
150 The Fearless Vampire Killer (Roman Polanski 1967) se puede leer fundamentalmente como una 
parodia de las primeras películas de Hammer, por otro lado en la más reciente Dracula. Dead 
and loving it (Mel Brooks 1996) encontramos referencias principalmente a la versión de Francis 
Ford Coppola y de la clásica versión de Tod Browning. 
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Premoniciones y prejuicios se confunden en la visión de Harker alcanzando su 
punto máximo con la aproximación al castillo «Cuando le pregunté si conocía al 
conde Drácula y si podía hablarme de su castillo, se santiguaron los dos; y tras 
decirme que no sabían nada, se negaron a decir nada más»151. Y más abajo: 
¿Debe ir joven Herr? ¿De verdad debe ir? [Esta es la pregunta que nos hacemos 
siempre como espectadores] (...) Por último cayó de rodillas y me imploró que no 
fuese, al menos que retrasase la marcha un día o dos. Todo esto era ridículo, 
pero no dejaba de inquietarme. Sin embargo tenía un asunto que resolver y no 
permitiría que nada me lo estorbase. Así que trate de levantarla, y le dije, lo más 
seriamente que pude, que se lo agradecía, pero que mi deber no admitía 
demora, y no tenía mas remedio que ir. Entonces se puso de pie y se secó los 
ojos; y quitándose del cuello un crucifijo, me lo ofreció152.  
La súplica y entrega del crucifijo es ya un clásico, al igual que la memorable 
despedida:  
Cuando nos pusimos en marcha, la multitud congregada en la puerta de la 
posada, que ahora había aumentado considerablemente, se santiguó y apuntó 
con dos dedos hacia mí. (...) Nunca olvidaré la última imagen de la posada, con 
aquella multitud de figuras pintorescas, todas santiguándose, bajo el amplio 
arco de la entrada...153 
Harker es siempre representado como un tipo de ciudad, su traje y corbata van 
a contrastar con los personajes que conforman el entorno folklórico y pintoresco 
de Transilvania. En ningún momento pasa el urbanita desapercibido, y menos 
aún cuando irrumpe en las posadas mencionando el tabú más temido de la 
zona. Harker representa la incredulidad del tipo de ciudad con el que el 
espectador se identifica, sin embargo el espectador al entrar en la lógica de la 
                                                 
151 STOKER, óp. cit. p. 15. El silencio está estrechamente relacionado con las escenas de la 
prevención. El viajero busca información sobre Drácula, algún vampiro o castillo en una posada 
de aldea. Nadie responde y es precisamente ese silencio el que previene. Esta escena es 
parodiada en The Fearless vampire Killers cuando los protagonistas entran en la posada y 
observan tremendas ristras de ajos colgadas por las paredes, sin embargo ante las preguntas 
sobre vampiros todos parecen miran hacia otro lado.  
152 Ibíd. p. 16 
153 Ibíd. pp. 17-18 
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ficción sabe que en Transilvania todo es posible y que quienes llevan la razón 
son los aldeanos. Es así como el espectador se transforma en el aldeano, puesto 
que ambos conocen el folklore del vampiro. Las prevenciones del folklore son 
un motivo necesario, forman parte del suspense, al igual que es necesaria esta 
serie de personajes descreídos que no ven el peligro, siempre hay un 
imprudente... ¿quién se acercaría sino al castillo de Drácula? En ese momento, 
precisamente porque conocemos o creemos conocer la historia, como público y 
por conocimiento popular, como parte de ese folk (pueblo) global sabemos las 
reglas (lore) [quizá podríamos hablar de un folk-world, un folklore global] y 
sabemos que el viajero debería aceptar el crucifijo, que no debería viajar al 
castillo de Drácula y menos aún de noche, pero que sin embargo lo hará154.  
Estas prevenciones forman una parte esencial del suspense, un suspense 
que en las historias de vampiros funciona precisamente por el conocimiento de 
la historia, por el estereotipo y la repetición. El viaje, al igual que muchas otras 
imágenes o conjuntos de imágenes relacionados con el vampiro, se basa 
enteramente en unas convenciones establecidas, un folklore, y en una 
expectación. Normalmente quienes acuden al cine a ver una historia de 
vampiros lo hacen con unos conocimientos previos y unas claras expectativas: 
ver la historia de siempre o ver como se subvierte o parodia. Esta escena de la 
prevención la conocemos fundamentalmente a través de Dracula (1897), sin 
embargo ya la encontramos en The Vampyre (1819) de Polidori y la esencia ya 
estaba implícita en los libros de viaje, en los que la perspectiva descreída del 
viajero occidental contrastaba con las supersticiones de los nativos y se 
presentaba el territorio de Transilvania como el lugar donde todo es posible. 
Entre los libros de viaje utilizados por Stoker no tanto en el de Emily Gerard 
como en el Mayor E. C. Johnson, On the Track on the Crescent, marcado por sus 
actitudes racistas, clasistas y su aire de superioridad. El personaje de Harker se 
puede entender como una mezcla entre el interés de Gerard por Transilvania y 
algunos elementos de Johnson. El relato del vampiro juega con el descreimiento 
                                                 
154 Este folklore del que formamos parte es el verdadero folklore del vampiro, el constituido por 
las normas difundidas desde las diferentes historias de ficción. 
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del personaje de la ciudad (nosotros), barajando la posibilidad de la existencia 
de tales supersticiones. Harker, en la novela, va encontrando junto a escenas 
campestres una serie de individuos, señales y comentarios que van despertando 
su inquietud, previamente alimentada por sus lecturas.  
El viaje de Harker en Dracula se ha convertido en un modelo para otros 
viajes. En este viaje se destacan algunos lugares comunes y estereotipos que se 
han ido tipificando a lo largo de las diferentes versiones de Dracula en el cine 
pero también en otras ficciones del vampiro. Este viaje típico mezcla diferentes 
elementos de la narrativa gótica, de los que hemos mencionado algunos como la 
noche, los lobos, los cementerios y tumbas, los castillos y ruinas, la naturaleza 
desbordante, etc... Junto a elementos del vocabulario gótico encontramos toda 
la retórica extraída de los libros de viaje como los citados de Emily Gerard o 
Major E. C. Johnson. En estos viajes tienen gran importancia los elementos 
pintorescos y las descripciones del territorio por un lado, y por el otro los 
paisajes sublimes. En la alternancia de ambos reside buena parte del interés del 
viaje. Por otro lado es fundamental la introducción del elemento onírico y la 
sensación de profundidad, un viaje que se desvincula de la vida moderna y la 
metrópoli para retroceder en el tiempo. 
Los lugares lejanos, temidos, desconocidos o inalcanzables han sido 
siempre lugares susceptibles de imaginar, como esos espacios en blanco en el 
mapa que menciona Conrad en Corazón de Tinieblas155, y es esa fantasía la que ha 
construido esos «castillos en el aire»156; Oriente, el Este, el pasado feudal, 
incluso el entorno rural y el folclore, son precisamente eso. Del mismo modo los 
lugares de ficción se han situado en dichos espacios, donde la realidad de los 
hechos no pone en duda la creación de la ilusión. En el momento en que están al 
alcance de la mano o que arrojamos algo de luz sobre ellos se convierten en aire, 
se esfuman como ocurre literalmente con el vampiro en Nosferatu.  
                                                 
155 Véase la cita de CONRAD al comienzo del apartado 1.4. 
156 Precisamente en Dracula el personaje de Mina dice a su amiga Lucy en una carta antes de que 
ambas sean vampirizadas: «Echo de menos estar contigo, y junto al mar, donde poder charlar a 
gusto y hacer castillos en el aire» STOKER, óp. cit. p. 77. 
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El espacio en blanco, el lugar desconocido, es el que da pie a la 
subjetividad del espectador, al trabajo de la imaginación y por extensión de la 
pesadilla. Ese gran vacío que se crea en torno al personaje del conde en la 
novela de Stoker es lo que ha permitido la posibilidad de crear tantas secuelas y 
variaciones. Recordemos como Drácula, tras ser presentado al comienzo de la 
novela, desparece casi totalmente del relato hasta el final. Por otro lado, aunque 
se menciona su antiguo linaje y su origen guerrero, poco sabemos de su 
transformación en vampiro, su vida personal y sus sentimientos, si es que los 
tiene. La literatura posterior, en un continuo ejercicio de estilo e imaginación ha 
intentado completar todo ese espacio en blanco en torno al vampiro, dotando al 
monstruo de sentimientos y de un pasado, anulando en ocasiones buena parte 
del atractivo que residía en el misterio. Cada vez más, y sobre todo desde que se 
ha buscado el punto de vista del vampiro, se ha trabajado en ese espacio de 
subjetividad. Estos intentos por llenar ese vació han tenido como consecuencia 
el enorme crecimiento textual de Drácula completando ese vacío masivamente. 
Al llenar ese vacío con tantos objetos se ha conseguido en parte el efecto 
contrario, colocar cientos de interrogantes donde antes había uno y Drácula se 
ha convertido así en un monstruo policéfalo. Sin embargo tendemos a ver al 
conde como un monstruo unitario, pero esto se debe precisamente a que de 
todas esas versiones la cultura visual ha ido fijando las exitosas, constituyendo 
así el estereotipo más conocido. Podríamos decir entonces que Drácula, al igual 
que su territorio, es un monstruo frankensteniano ya que está constituido por 
los fragmentos de muchos personajes e imágenes. 
Metonimia Transilvana
71-73. La posada de los supersticiosos en Dracula (Tod Browning 1931)
74-75.Nosferatu (1922)
76-77. La posada en la parodia Dracula: Dead and Loving it (Mel Brooks 1996)









El territorio y la ficción
79. Cartel pintado mostrando a Ceaucescu como vampiro en Timisoara (Rumanía) / Fotografía
de Owen Franken 1989. En www.Corbis.com (9-2006) / 80. Muro conmemorativo en el que se
ve un cartel con Ceaucescu como vampiro en Cluj (Rumania. Foto de Robert Maass 1989 en
www.Corbis.com. (9-2006) / 81. Página web de Dracula Park “en construcción” en www.dra-








1.5 - LA ARQUITECTURA DEL VAMPIRO 
 
esde el origen del género del terror la arquitectura ha jugado un papel 
fundamental en las historias. Las propias obras han llegado a tomar 
como título el nombre de las arquitecturas en las que se desarrollaban. The 
Castle of Otranto: A gothic story (1764), The Mysteries of Udolpho (1794) referida al 
castillo de Udolfo, son algunos ejemplos de los más conocidos. A lo largo de 
este apartado trataremos de la estrecha relación entre el vampiro y el espacio 
arquitectónico en que se mueve, destacando especialmente la imagen del 
castillo. Ese mismo espacio se ha transformado a veces incluso en el propio 
monstruo, constituyendo «arquitecturas vampiro». La arquitectura se convierte 
así en el propio generador del terror. La imagen de la «casa terrible» 
emparentada con el castillo gótico tiene una larga tradición, como apunta Robin 
Wood157. Un camino que va desde The Fall of the House of Usher (1839) de Allan 
Poe hasta llegar a películas como Psycho (A. Hitchcock, 1960) o The Texas 
Chainsaw Massacre (T. Hooper, 1974) por ejemplo. La casa terrible representa a 
menudo una extensión y objetualización de las personalidades de sus 
habitantes158, y en el caso del vampiro no podía ser de otro modo. La 
arquitectura del terror, al igual que la imagen del vampiro, muda para 
adaptarse al tiempo en el que se crean sus ficciones; desde el castillo feudal, al 
hogar burgués o la arquitectura industrial como nuevos espacios de conflicto. El 
vampiro, adoptando los mismos entornos en los que se desarrollaban las 
novelas góticas, los convierte en elementos consustanciales a su propia imagen. 
Muchas de las historias de vampiros se apoyan de manera importante en 
convenciones espaciales tales como criptas, cementerios, una abadía 
abandonada y especialmente un castillo en lo alto de una colina.  
El espacio habitado está estrechamente relacionado con sus residentes, 
mutuamente se influyen y modifican. El vampiro, heredero del tirano de novela 
gótica, no podía frecuentar un templo griego o romano, sinónimos desde el 
                                                 
157 ROBIN WOOD, «Return of the Repressed» recogido en The American Nightmare: Essays on the 
Horror Film, ROBIN WOOD y RICHARD LIPPE (ed.), Toronto: Festival of Festivals 1979. 
158 Ibíd. p. 20. 
D 
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Neoclasicismo de la cultura clásica y el racionalismo, cuando no la república. 
Por el contrario, su lugar natural es el cementerio (lugar de la muerte), el castillo 
(centro de poder y albergue de la monarquía), las cárceles159, o en cualquier caso 
la arquitectura gótica en general como representantes del barbarismo de otro 
tiempo. 
Aquellos motivos eran comunes desde novelas como The Castle of Otranto 
de Horace Walpole, que había iniciado un género literario marcado por la 
arquitectura que lo iba a cobijar («a popular novel that used arquitecture as its 
central metaphor»)160. Un lugar común para el horror que iba a representar, 
desde entonces, el espacio donde se habían de cometer todos los crímenes y 
atrocidades que el género literario, y más tarde el cine, estaba dispuesto a 
recrear. Desde que Walpole situara su novela de terror fantástico en un castillo 
gótico este se convierte en el espacio del terror por excelencia. El sitio que 
ocupaban los reyes será el escenario del terror precisamente en el momento en 
que se está preparando la caída de las monarquías, y por supuesto la 
Revolución Francesa. 
                                                 
159 La obra de GIOVANNI BATTISTA PIRANESI (1720-1778) y sus carceri en este caso serían 
escenarios perfectos para la naciente novela gótica. 
160 TROPP, óp. cit. p. 44. 
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1.5.1 - EL CASTILLO 
 
El castillo ha jugado un papel fundamental en la cultura popular. En los cuentos 
de hadas y más tarde en la novela gótica su protagonismo es indiscutible, y 
podemos considerar su presencia tan determinante o más que la de cualquier 
personaje. El castillo ocupa lugar central con lo que respecta al vampiro, y 
forma parte de los elementos invariables dentro de su representación, un 
componente más de su máscara. Fue Dracula (1897) el primero que fascinó y 
aterró con el suyo, desde entonces prácticamente todos han tenido uno. 
Especialmente en las versiones cinematográficas de la novela pero también en 
muchas otras producciones que no aluden al conde. [84-89] Drácula, y el 
vampiro en general, no son nadie sin su refugio. Incluso si viaja ha de ser para 
alojarse en el lugar más parecido a su hogar; dice en la novela de Stoker que 
«vivir en una casa moderna me mataría»161. Una abadía abandonada, una 
mansión medio derruida, o incluso una fábrica en desuso, pueden servir de 
albergue, siempre que se encuentren en un estado deplorable, habitadas por 
ratas y cubiertas por telas de araña. Elementos que nos hablan del abandono y 
el paso del tiempo162. 
El castillo cobra vida propia más allá de sus moradores. Se rige por unas 
normas estéticas que lo identifican, al igual que el vampiro que lo habita. Debe 
alzarse en una cima, estratégicamente defendido, pero sobre todo visible a la 
población. Su presencia representa - o representaba en la Edad Media - el poder 
sobre el resto, y lo que tiene (o tenía) de protección contra el extranjero lo tiene 
de terrorífico cuando está abandonado o habitado por un tirano. Si en el pasado 
su imagen estaba asociada al orden social, al poder y a la justicia, con la novela 
                                                 
161 STOKER, óp. cit. p. 39. 
162 Antes de la creación de Dracula y su castillo a finales del XIX el vampiro era un desposeído. 
Desde el XIX se ha movido entre la alta sociedad y sin embargo eso no evitó que andará de aquí 
allá como un errabundo como Lord Ruthven en la obra de Polidori, habitará una ruina como 
The Mysterious Stranger [anónimo alemán que aparece por primera vez en Inglaterra en 1860], 
intentara recuperar su vieja vivienda como Varney the Vampire (1847), o se quedará en casa de 
otros como invitada en Carmilla (1872) de Le Fanu. En muchos casos su única morada es un 
ataúd y el sudario. En el filme Nosferatu de Murnau el vampiro paseando por Wisborg con el 
ataúd debajo del brazo es quizá la imagen más cómica y representativa de esa situación. 
Precisamente Nosferatu se dirige a su «nueva» residencia en la ciudad. 
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gótica, el romanticismo y su ruina arquitectónica, va a ser el lugar que albergue 
el irracionalismo, el desorden, el miedo y el terror163. Es precisamente su 
significado emblemático como residencia del poder en el pasado lo que hace 
que la imagen sea tan apropiada para representar el terror presente. De esta 
manera se conjugan dos ideas a través de una imagen: el poder medieval 
(monarquía, sistema feudal, servidumbre...) con el irracionalismo y el miedo, 
estableciendo así una relación estética que se basa en una valoración negativa 
del pasado feudal y su residencia emblemática.  
El castillo, al igual que el vampiro, ha estado asociado con el poder 
político desde sus comienzos, antes incluso de entrar en la ficción164. Si el 
vampirismo se identificó con el abuso económico, y ese abuso tradicionalmente 
estaba asociado a la nobleza y el clero en la cultura popular, no es de extrañar 
que el vampiro habitara los mismos espacios. El castillo estaba, por lo tanto, 
destinado a ser la morada del vampiro. Su arquitectura representaba en la 
cultura contemporánea, y especialmente desde las ficciones del terror-arte, esa 
relación de servidumbre tan cercana al vampirismo que implica un sistema 
feudal. Un sistema de poder que a menudo se representa en forma de pirámide. 
La jerarquía medieval, la cadena alimenticia y el vampiro comparten así un 
mismo esquema geométrico que llama la atención sobre sus conexiones 
significativas. El vampiro no solo se sitúa en la cima de los depredadores, por 
encima del ser humano165, sino también en la cima de la pirámide feudal, es el 
dueño del castillo. Estamos acostumbrados a ver representadas ambas 
estructuras (la de los alimentos y el feudalismo) en forma piramidal; arriba del 
todo el Rey y los carnívoros, abajo el mundo vegetal y el pueblo [90-95]. Así 
                                                 
163 «The fantastic architecture of this imaginary England was (...) decayed and often in ruins, 
redolent to what was wild and disordered- irrationality expressed in Landscape or stone. Their 
medievalism meant images of absolute power and moral decay, a labyrinth of possibilities and 
terrors enshrouded in gloom. (…)The architecture of Gothic literature was diametrically opposed to 
the classicist’s faith in stability and order» TROPP, óp. cit. p. 50. 
164 Como veremos en el último capítulo. La palabra vampiro aparece en inglés por primera vez 
en 1732, ese mismo año se publica «Political Vampyres» en The Craftsman no. 7 mayo de 1732 y 
recogido en Gentlemen’s Journal «Weekly Essays in May» no. XVII pp. 750-752 siendo por lo 
tanto uno de los primeros usos de la palabra. 
165 «Somos la cima de la cadena alimenticia» dice un vampiro en la película Blade (Stephen 
Norrington 1998) basada en el personaje de cómic homónimo. 
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mismo el poder y el dominio de la visión han estado siempre asociados, y si en 
el reino animal es la propia naturaleza la que dota de las facultades apropiadas 
para ejercer dicho poder, el ser humano se las procura alzando su castillo en lo 
alto de la cima. El vampiro tiene un elemento animal (depredador de humanos) 
asociado desde un primer momento a un poder social (Lord o conde...) que 
enlaza perfectamente con la interpretación general que se hacía a finales del XIX 
y primera mitad del XX de las ideas de Darwin extrapoladas a la sociedad. Así 
las ideas de Darwin, interpretadas interesadamente desde ciertos segmentos 
sociales, podían explicar (justificar) de un modo natural las diferencias, e 
injusticias, entre los diferentes seres humanos. 
Claros ejemplos de como se muestran estas ideas asociadas al vampiro 
en la ficción las encontramos ya en el discurso del conde Drácula en la novela 
de Stoker: «por nuestras venas corre la sangre de muchas razas valerosas que 
lucharon por el dominio como hace el león»166. La referencia al león, el rey de los 
animales (y representación alegórica de Inglaterra en muchos casos), es tanto 
una alusión a su condición de depredador como a la de monarca, a la lucha por 
el dominio social y animal al mismo tiempo167. A esto hay que añadir en el 
discurso del conde ciertos comentarios clasistas como: «¿qué valen los 
campesinos sin nadie que les mande?»168, «La sangre es un bien precioso en esta 
época de paz deshonrosa; y las glorias de las grandes razas se han convertido 
en leyenda»169. Ese periodo de «paz deshonrosa» o «paz armada» como se ha 
llamado en los libros de historia, terminaría desgraciadamente en 1914 y «las 
glorias de las grandes razas», como dice el conde, se habían de convertir en las 
pesadillas del siglo XX. En Dracula se anuncian buena parte de las ideas que 
subyacen en algunos de los principales conflictos del siglo que comienza. 
Incluso su localización, en los Balcanes, se aproximaba geográficamente al 
epicentro de algunos de estos. La utilización del imaginario medieval para 
representar conflictos contemporáneos será un motivo común hasta la Gran 
                                                 
166 STOKER, óp. cit. p. 46. 
167 Van Helsing al encontrar la tumba de Drácula en su castillo dice justamente «Este era, pues, 
el hogar del Vampiro Rey, a quien se debía que lo fuesen tantos otros» ibíd. p. 493. 
168 Ibíd. p. 47. 
169 Ibíd. p. 47. 
La geografía del vampiro 
 211 
Guerra y muestra un uso intencionado del imaginario fantástico para conmover 
al público en una situación de guerra real y no solo un modelo entre los que ya 
acudían al frente como señalaba Martin Tropp170. [96-98] 
Desde otro punto de vista también podemos leer la imagen del castillo en 
ruinas en relación con el paso del tiempo, como la representación arquitectónica 
del clásico tema de la vanitas. La representación simbólica de lo efímero de la 
vida y el placer frente a lo inexorable de la muerte. La vanitas era a menudo 
representada durante el Barroco como una naturaleza muerta en la que la 
presencia de la calavera, el reloj o algún rastro del tiempo (como la corrupción 
de una manzana) ponían de manifiesto el desgaste como algo inevitable. Al 
efecto de la ruina representada en el paisaje, motivo común desde el XVIII se le 
puede atribuir una intención simbólica parecida. En consonancia con el 
vampiro al que acompaña, podemos leer la ruina del castillo como la 
representación arquitectónica de ese clásico tema aplicado a la vanidad del 
vampiro que desafía al tiempo con su inmortalidad. Las huellas del tiempo en 
la arquitectura tienen posiblemente más significado frente a la fruta por su 
naturaleza duradera. La fruta muestra la fragilidad de su esplendor frente a la 
resistente piedra que finalmente también se corrompe con los años. Ambos 
bodegones con calaveras o jóvenes frente al espejo (estas eran algunas de las 
formas de la vanitas) junto con las arquitecturas ruinosas aludían en último 
término al ser humano enfrentado al tiempo, a la verdad, y a la muerte. En el 
vampiro este tema se hace explícito en la secuencia de descomposición del 
cuerpo171.  
La reconstrucción de la ruina por medio de la imaginación era parte del 
sueño neoclasicista, sin embargo esa reconstrucción también puede tener un 
sentido de pesadilla, de reconstrucción del terror. Si hemos señalado ciertas 
características oníricas del viaje tampoco es de extrañar que diferentes indicios 
en las ficciones señalen el castillo de Drácula como un lugar reconstruido por la 
                                                 
170 Véase desarrollado más abajo en el apartado 1.3.1 - «El viaje de Harker». 
171 Sobre la relación entre el vampiro y la vanitas así como estas imágenes véase más adelante el 
punto 3.1.3- f) «Vanitas y veritas». 
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imaginación. Estos indicios se hacen totalmente explícitos en la interpretación 
cinematográfica de Werner Herzog Nosferatu: Phantom der Nacht (1979): 
Estos gitanos dicen que no existe semejante castillo, excepto quizá en la 
imaginación de los hombres. Solo son unas ruinas, dicen, un castillo fantasma. 
El viajero que entra en esa tierra de fantasmas está perdido y jamás regresará.172 
Harker se dirige al castillo, en Dracula y en Nosferatu, más por obligación 
profesional y descreimiento que valentía, y en ese gesto se enfrenta con sus 
propios miedos y prejuicios. El interior del castillo se ha convertido así en la 
materialización arquitectónica de sus propios temores, del inconsciente o de su 
configuración psíquica, como han sugerido Tonia Raquejo o Laurence A. 
Rickels173. Saldrá con el juicio trastornado, e intentará negar y olvidar su paso 
por allí, pero las circunstancias en las que se ve inmerso harán que Harker tenga 
que enfrentar al vampiro, pues él mismo le ha proporcionado el pasaje a 
Londres174. El temor lleva en algunos casos a la negación y algo así ocurre, no 
solo con Harker en un momento dado, sino también con el cochero que se niega 
a llevarle al paso Borgo y al castillo de Drácula. El siguiente diálogo forma parte 
también de la película de Herzog, y refleja esta postura de manera clara 
haciendo explícitos ciertos temas presentes en otras versiones también: 
 - Cochero ¿puede llevarme al paso Borgo?, le pagaré bien. 
 - No puedo. No hay ningún camino hasta el paso Borgo. 
 - Pero... si es ese. Necesito un carruaje. 
- Yo no tengo carruaje [Dice mientras prepara los enganches de su vehículo] 
                                                 
172 Nosferatu: Phantom der Nacht (Werner Herzog 1979). 
173 El presente artículo, y mi proyecto de investigación, deben mucho a las propuestas de TONIA 
RAQUEJO, en «El sujeto y su Doble: De cómo Jonathan Harker se disfraza ante la mirada de 
Nosferatu» en La Balsa de la Medusa nº 47 (1998), en el curso Sobre lo monstruoso en el arte 
contemporáneo impartido en la facultad de BBAA de la UCM (2000-2001) y en general a sus 
planteamientos en torno a la dualidad del sujeto representadas por Harker/Nosferatu y la 
interpretación de los espacios en relación a ellos. LAURENCE R. RICKELS en The Vampire Lectures, 
University of Minesota Press, 1999 p. 30, dice en esa misma línea: «Jonathan turns around and 
faces the inside of the castle; for the first time, then, he turns inward, and, of course, this castle 
into which he journeys, which he explores, is also at the same time external view of his own 
psychic insides». 
174 No ocurre así en el filme de Murnau en el que Harker da la espalda al vampiro negando su 
presencia durante toda la historia en contraste con la actitud de su esposa dispuesta a la entrega 
y/o el sacrificio. TONIA RAQUEJO, óp. cit. p. 65 y ss. 
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- ¿Me vende al menos uno de sus caballos? Estoy dispuesto a pagarle el 
doble. 
- Lo siento señor. Pero ¿no ve? Yo no tengo caballos [dice acariciando uno] 
 - Bien. Entonces tendré que ir andando.175 
Al final de Dracula, tras una larga persecución por todo el continente, la banda 
caza-vampiros expulsa al conde, y con él su amenaza, de la Europa «civilizada». 
Siguiéndole hasta los pies de su castillo en una emocionante persecución en la 
que llegan hasta su lugar de origen. En el momento culminante de la acción, 
cuando el sol se pone, justo en el instante en que despierta, el vampiro es 
decapitado y aniquilado definitivamente. En ese momento «ante nuestros ojos, 
y casi en lo que se tarda en aspirar, el cuerpo entero se desintegró y desapareció 
por completo»176. Tras la victoria sobre el monstruo volverán un año después 
los cazavampiros, esta vez de turismo, al lugar de la tragedia: «Este verano 
hemos hecho un viaje a Transilvania y hemos visitado el viejo escenario (...) Ya 
han desaparecido todas la huellas de lo sucedido (...) El castillo sigue descollado 
como antes, por encima de una inmensa región desolada»177. Así terminaba la 
novela impresa en 1897... Sin embargo en el último manuscrito no publicado de 
Dracula existía un final que no apareció en la publicación definitiva: tras la 
destrucción del vampiro, su ruinoso castillo se viene abajo y la construcción que 
lo había albergado durante siglos, a él, último de su estirpe y «descendiente de 
Atila», comparte su destino fatal: el castillo se derrumba del todo. Este final, 
que tanto recuerda a The Fall of the House of Usher de Edgar Allan Poe178, nos 
habla precisamente de esa estrecha relación entre el vampiro y su castillo y del 
                                                 
175 Esta escena le sirve a Herzog además para introducir el tema de la caminata (Fussreise) que 
según S. Prawer tiene una larga tradición en la vida y la cultura alemana como una experiencia 
existencial y con la que Herzog parece estar muy vinculado. Véase S. PRAWER Nosferatu. 
Phantom der Nacht, British Film Institute, Londres 2004. p. 67 y ss. 
176 STOKER, óp. cit. p. 501 
177 Ibíd, p. 503. 
178 Las relaciones entre The Fall of the House of Usher y Dracula van más allá, ambos son los 
últimos de un noble linaje a punto de concluir sin descendencia alguna, y ambos comparten sus 
destinos con su/sus compañeras de la misma naturaleza/sangre en un mismo espacio 
escondidas de algún modo al personaje/narrador que allí llega. Este narrador también se parece 
y se podría establecer una relación Harker/narrador Usher. Por otro lado indicar que se han 
hecho varias lecturas interpretando el cuento de Poe en relación al vampirismo atribuyéndoselo 
a Roderick, a Madelaine, a la propia casa e incluso al narrador. TWITCHELL sugiere esta última 
hipótesis y recoge las referencias de las otras interpretaciones, óp. cit. p. 124 y ss. 
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destino compartido del tirano y su madriguera. Entre los dos finales de Dracula, 
la permanencia y la destrucción del castillo en un ambiente casi apocalíptico, 
hay claras diferencias; sin embargo ambos están conectados por una misma 
actitud ante todo aquello que el castillo y Transilvania pueden representar 
(pasado, imaginación, miedo, fantasía, inconsciente, poder...): ...domesticar o 
destruir. 
El castillo
83. Postal. Castillo de Bram, también conocido como “el castillo de Dracula” en Rumanía.
84. Scars of Dracula (Roy Ward Baker 1970) / 85. Bram Stoker’s Dracula (1992)
86. Dracula A. D. 72 (Alan Gibson 1972) / 87. Le frisson des vampires (Jean Rollin 1970)
86. Dracula, Dead and Loving it (1995)









90. La jerarquía animal / 91. La clase obrera aplasta por el capitalismo (?) de Flavio Constantni
(1955-) / 92. La pirámide de los alimentos en la dieta mediterranea / 93. La pirámide con que
se representa la jerarquía feudal / 94. “Pyramide a Renvenser”(?) en La presse socialiste /
95. Caricatura inglesa ”Poor Bull and his burden” de 1819, en la base el pueblo y en lo alto la
corona. Las ilustraciones 91, 94 y 95 extraídas de ROBERT PHILIPPE Political Graphics. Art








96-98. Carteles en torno a la Primera Guerra Mundial con motivos medievales, extraídos del
libro de Robert Philipe, Political Graphics. Art as a Weapon, óp. cit. pp. 202-203
96. Cartel británico / 97. Cartel promocionando la venta de bonos de guerra (?)
98. Cartel austriaco
98b. The party fight and the new party (1884) grabado de Walter Crane publicado por pri-







1.5.2 - EL VAMPIRO Y EL MUNDO URBANO  
 
«Me pierdo en la Ciudad de México, como antes me perdí en Londres, en Roma, en 
Bremerhaven, en Nueva Orleans, donde quiera que me ha llevado la imaginación y el terror de 
ustedes los mortales. Me pierdo ahora en la ciudad más populosa del planeta. Me confundo 
entre las multitudes nocturnas saboreando ya la abundancia de sangre fresca, dispuesto a 
hacerla mía, a reanudar con mi sed del sacrificio antiguo que está en el origen de la historia... 
Pero no lo olvide. Siempre soy Vlad, para los amigos.» 
Carlos Fuentes, Vlad179 
 
El castillo, cuya visión aún domina el paisaje y donde se proyecta la 
imaginación de otro tiempo180, podía ser para algunos el escenario de los 
cuentos de hadas, pero para otros era el recuerdo de la injusticia social y el 
abuso de un tiempo pasado. A medida que se acentúe el éxodo rural, y crezca el 
tejido industrial, la ciudad moderna va a representar el nuevo lugar del horror, 
y escenario del vampiro, pero manteniendo ciertas similitudes formales con ese 
paisaje del pasado.  
La ciudad ha menudo ha sido calificada como «jungla de asfalto» por la 
ley del más fuerte que domina en esta. En ese entorno salvaje, el vampiro 
campa a sus anchas en el anonimato como el principal depredador. Su situación 
en la cima de la cadena alimenticia, asociada al sistema piramidal que acabamos 
de ver, encaja perfectamente en el espacio urbano contemporáneo. Dentro de 
esa ciudad la industria, el espacio de la fábrica y la cadena de montaje, podrán 
funcionar como una máquina del tiempo que transportan a las injusticias de 
otro tiempo. Pasearse por sus estancias es como dar un salto al pasado, volver a 
las mazmorras y a los tiempos de la esclavitud y servidumbre. Al igual que el 
castillo es un recuerdo del pasado en el presente, que no deja de ser la presencia 
                                                 
179 CARLOS FUENTES «Vlad» en Inquieta compañía, Alfaguara, Madrid 2004, p. 267-268. 
180 El hecho de que esas arquitecturas sí que tienen existencia física real, y cercana, es decir que 
cualquiera pueda pasear por un castillo medieval o contemplar una casa abandonada, permitía 
y permite a las propios consumidores de este tipo de ficción acercarse de manera real a los 
propios escenarios de esas ficciones, participar de un modo directo de esas fantasías que 
pueden ser recreaciones libres de un pasado lejano en el tiempo. 
La geografía del vampiro 
 219 
física de un fantasma, lo que de hecho también es el vampiro en su condición de 
no-muerto.  
El miedo de la burguesía al Antiguo Régimen, y al mismo tiempo la 
admiración que siente por este como apunta Malchow181, así como los debates 
en torno a la sangre y su pureza, o las nuevas relaciones establecidas entre 
empresario y trabajador por la feroz industria naciente, nos permiten hacer 
otras lecturas del vampiro que no podemos dejar escapar. Drácula estudia y se 
adapta a los nuevos tiempos como el mejor. Harker reconoce con admiración: 
que habría hecho un abogado maravilloso, ya que no había nada en que no 
pensara o que no previera. Para ser un hombre que nunca ha estado en el país, 
y que evidentemente no se ha metido demasiado en negocios, sus 
conocimientos y su perspicacia son asombrosos182  
Es bajo este prisma que la fábrica se torna en la mejor nueva morada para el 
vampiro, como ocurre en los grabados de Walter Crane y en Nosferatu de 
Murnau183. Se invierte así la polaridad mundo rural-salvaje frente a ciudad-
civilización. La ciudad es ahora el hábitat más apropiado para el vampiro, como 
nuevo centro de poder disperso, pues allí «podría saciar su sed de sangre entre 
sus millones de habitantes» en el anonimato184. Precisamente por eso el vampiro 
de Carlos Fuentes en Vlad (2004) decide emigrar a México, la ciudad «más 
populosa del planeta»185. 
El diálogo figurativo entre estas dos arquitecturas, castillo y fábrica, 
representa de manera visual ese paso de una sociedad agraria y feudal a otra 
                                                 
181 «one might argue that the peculiar combination of the fated and the nostalgic with the 
repulsive and the threatening elements in the vampire-as-aristocrat mirrors the conflicted 
identity-search of the bourgeois himself –straining to justify his virtuous independence while at 
the same time affecting the gentlemanly, pseudo gentry culture of a dead or at least dying 
anachronistic landed and polite society. Like the vampire’s victim, the bourgeois both hated 
and longed for the embrace of his class enemy» H. L. MALCHOW, Gothic Images of Race in 
Nineteenth Century Britain, Stanford university Press, California 1996. p. 129. 
182 STOKER, óp. cit. p. 49. 
183 Esto si aceptamos que la nueva vivienda del vampiro es un almacén industrial como parece 
en Nosferatu, en el caso de Walter Crane la conexión entre el vampiro y el mundo industrial es 
clara como veremos en el apartado 3.3.4- «Vampiros y el Capital. Marx, Walter Crane y 
Cartoons for the Cause». 
184 STOKER, óp. cit. p. 74. 
185 CARLOS FUENTES, óp. cit. p. 267. 
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industrial, de igual modo que ese viaje en el que tanto hemos insistido. Esta 
transformación hacia la modernidad industrial ya estaba implícita en Dracula 
(1897), donde vemos a un monstruo procedente de una sociedad pre-científica y 
supersticiosa entrar en otra tecnológica y urbana, convirtiendo esta última en el 
nuevo espacio del terror. La novela de Stoker muestra ese cambio, y aboga por 
la importancia de la conservación de las tradiciones y supersticiones, 
reaccionando de algún modo frente a la herencia del proyecto ilustrado. 
Finalmente, no son los inventos ni las transfusiones las que salvan a la 
metrópoli de la plaga, sino los conocimientos que tiene Van Helsing del 
folclore, la cruz, la hostia y la cantimplora con agua bendita.: «Lo único que 
tenemos que hacer es acudir a las tradiciones y las supersticiones»186 «en estos 
tiempos ilustrados en que los hombres no creen siquiera en lo que ven, la duda 
de los sabios sería lo que mayor fuerza le daría.»187. El propio Harker escribe en 
su diario que «a menos que mis sentidos me engañen, los viejos siglos tuvieron 
y tienen poderes que la mera “modernidad” no pueden anular»188. 
La arquitectura juega un papel fundamental en la representación de ese 
paso. Los castillos como construcciones defensivas habían perdido su 
funcionalidad con la llegada de la pólvora, las fortificaciones cambiaron su 
fisonomía achatándose para hacerse resistentes a los cañonazos y las viejas 
arquitecturas feudales, al no contar con el lujo de los palacios ni la protección de 
las nuevas arquitecturas fueron siendo abandonadas poco a poco, y en muchos 
casos convirtiéndose en ruinas. Son precisamente ese abandono y esa presencia 
que aun domina el paisaje, los elementos que hacen del castillo el mejor lugar 
para albergar las historias de terror (también las fantasías medievales del 
romanticismo); como representante del medioevo o de la ficción de este y por 
su vinculación con el poder. Es la morada perfecta del vampiro, un ser del 
pasado que amenaza con regresar para recuperar el poder que tenía antaño189. 
                                                 
186 STOKER, óp. cit. p. 319. 
187 Ibíd. p. 427. 
188 Ibíd. p. 55. 
189 Es esto precisamente lo que ocurre en El Castillo de los Cárpatos (1892) de JULIO VERNE cuya 
acción se sitúa en Transilvania, solo que quien regresa es un noble (no vampiro) aterrorizando a 
la población vecina que comienza a temer desde el momento en que descubren el viejo castillo 
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Era el espacio y tiempo donde se situaba toda la irracionalidad y enlaza ahora 
con el auge de las ciudades190, los nuevos castillos. Los racionalistas y utopistas 
buscaban precisamente evitar que la ciudad no se convirtiera en otro castillo, o 
se atascara en sus antiguos muros, e intentaron convertirla en el emblema de la 
razón. Paradójicamente la ciudad se torna en lo contrario a los ojos de muchos; 
será escenario del abuso, castillo de la burocracia191, centro del vicio y el crimen. 
Dracula en su salto del campo a la ciudad da el paso de la novela gótica a la 
novela negra, y a todos los géneros que frecuentan este nuevo espacio. La 
mudanza del monstruo pone de manifiesto el desplazamiento de las injusticias 
y la violencia, o al menos de sus lugares estereotipados. 
Un ejemplo de la actualización en el vampiro urbano la encontramos en 
Vampire’s Kiss (Robert Bierman, 1989). Comienza y concluye con la vista del 
skyline de Nueva York, en vez del conocido castillo. [98-99] El filme se presenta 
de tal manera que parece un homenaje a Nosferatu (1922), esta silueta de la 
ciudad recuerda especialmente la última imagen de Nosferatu. [102] Además 
encontramos otras referencias al filme de Murnau que refuerzan esta hipótesis 
del homenaje. Por ejemplo el vampiro descendiendo las escaleras imitando a 
Nosferatu o sus gestos exagerados imitando al vampiro de Murnau. [100-101] 
Las primeras imágenes son planos de la ciudad de N.Y. la música da el tono 
siniestro, el aviso, se trata de un filme de terror y la ciudad es el escenario. Lo 
que ocurre entonces es la historia de un vampiro. Vampire’s Kiss actualiza, al 
igual que habían hecho Dracula (1897) y Nosferatu (1922) el relato del vampiro 
trayéndolo a Nueva York a finales del siglo XX. El castillo es la ciudad, ya no se 
trata de la comparación Transilvania - Wisborg, insinuando de manera sutil sus 
paralelismos, ambos son las dos caras de la misma moneda, en Vampire’s Kiss se 
dice con imágenes «Nueva York es la Transilvania actual, y es aquí y ahora 
                                                                                                                                               
habitado de nuevo, por no saben quien, al ver humo salir de la chimenea, ¿quien será el nuevo 
habitante en lo alto de la pirámide y que amenazas traerá consigo? 
190 Las ciudades de hecho se modernizan con los nuevos trazados y el urbanismo del XIX que 
busca evitar precisamente la aglomeración y la disposición laberíntica de las ciudades 
medievales, una disposición propia de los castillos y cuyas posibilidades ha explotado la novela 
gótica. 
191 Una obra como El Castillo (1926) de FRANZ KAFKA continúan esta tradición del castillo como 
lugar de pesadilla actualizándolo en relación a los problemas del sujeto moderno y la ciudad. 
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donde reside el vampiro». De igual modo que en el filme se presenta el 
vampirismo como parte de una enfermedad mental del protagonista, que lo es 
realmente por los abusos sistemáticos sobre su secretaria, se insinúa que para 
encontrarnos con ese vampiro no es necesario salir de la metrópoli, por eso 
comienza y concluye con imágenes de la ciudad. El protagonista es un alto 
ejecutivo de una editorial, que trabaja en un rascacielos. El filme narra el 
progresivo proceso de transformación de este individuo que va creyendo que se 
transforma en un vampiro. Desde fuera vemos que la transformación es ficticia 
en cuanto a los aspectos sobrenaturales (no en el abuso real), producto de su 
mente enferma. Es un vampiro pero no porque chupe la sangre, sino por el trato 
vejatorio al que somete a su secretaria sobre la que vuelca su fantasía de 
vampirismo. Su progresivo convencimiento avanza al mismo ritmo que su 
delirio y alcanza su apogeo cuando mata de un mordisco a una mujer en una 
discoteca. El vampiro morirá con una estaca clavada en el corazón, pero por 
circunstancias fortuitas, de igual modo que moriría cualquier persona a la que 




98. Fotograma del comienzo de Vampire’s Kiss (Robert Bierman 1988)
99. Imagen final de Vampire’s Kiss
100-101. Detalles del protagonista imitando a Nosferatu
102. Imagen final deNosferatu (1922)








A) NOSFERATU (1922), DEL CAMPO A LA CIUDAD 
 
Veamos ahora un caso ejemplar con respecto a esa arquitectura del vampiro. En 
Nosferatu a la lectura del viaje hay que añadir el diálogo arquitectónico entre las 
diferentes localizaciones. Un diálogo del que participan los personajes, unidos 
estética y significativamente a las arquitecturas que ocupan. Nosferatu es la 
historia de la ciudad de Wisborg personalizada en el hogar de los Hutter. Dos 
imágenes arquitectónicas enmarcan el filme. La primera es una vista desde lo 
alto de la ciudad de Wisborg (Bremen)192, [104] tras las palabra introductorias 
de un supuesto narrador («Johan Cavalius, competente historiador de la ciudad 
de Bremen»): 
Nosferatu! Ce seul nom me glace le sang! Nosferatu! Est-ce celui qui apporta la 
peste dans Brême en 1838 ? J’ai longtemps cherché les causes de cette terrible 
épidémie et j’ai découvert à ses origines puis à son apogée les figures 
innocentes de Jonathan Harker et de sa jeune épouse Nina193 
La última imagen muestra la ruina de una especie de fortaleza (¿el castillo del 
vampiro quizá?) vista desde abajo [105]. Todo lo que ocurre desde la primera 
vista de la ciudad, y la visión de pájaro de su actividad normal, hasta llegar a la 
imagen de la ruina desolada descollando en lo alto, tras la muerte de Ellen y la 
desaparición del vampiro, son los acontecimientos que allí se llevaron acabo. 
Acontecimientos que tratan de explicar lo que sucedió en aquella ciudad, según 
el narrador. Hay una estrecha relación por lo tanto entre los individuos 
particulares, Ellen y Hutter, y el destino de su ciudad. Los actos en que se 
divide la película están a su vez marcados por esos mismos espacios. 
                                                 
192 En las versiones supuestamente definitivas el nombre que se da a la ciudad es el de Wisborg, 
sin embargo en algunas versiones anteriores y en alguna versión alternativa puede aparecer 
como la ciudad de Bremen o Visborg en vez de Wisborg. Al igual que en vez de Hutter se 
restablece el de Harker y en vez de Ellen o el original de la novela Mina aparece Nina. Aquí 
utilizaremos Hutter y Ellen para diferenciar sus peculiaridades de los personajes Harker y Mina 
de la novela. 
193 Del guión reproducido en BOUVIER Y LEUTRAT, Nosferatu, óp. cit. p. 278. Así mismo se 
reproducen en esta obra otras dos versiones de este guión con pequeñas variaciones (p. 299), en 
ambas se menciona la importancia de Nosferatu y la impresión que produce solo pronunciarlo, 
y el narrador se pregunta sobre las causas de lo que sucedió en la ciudad de Wisborg y su 
estrecha relación con los Hutter. 
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La Transilvania de Nosferatu (1922) y la Transilvania de Dracula (1897) de 
la que parte, tienen una correspondencia directa con las ciudades a las que se 
oponen, Wisborg y Londres respectivamente. Si la novela de Stoker comienza 
en medio del viaje que realiza Harker a Transilvania, acudiendo al encuentro 
con el conde, en Nosferatu el narrador anuncia que lo que estamos a punto de 
presenciar es la explicación de la peste que sobrevino a la ciudad de Wisborg, y 
cual fue la causa que la desató194. Frente a Dracula, donde se plantea desde el 
principio la historia como la aventura de un individuo y luego un grupo 
reducido, en Nosferatu se llama la atención sobre la importancia del matrimonio 
Hutter con respecto a la comunidad. El entorno es el verdadero protagonista, 
aunque el narrador insinúa que la propagación de la enfermedad en Wisborg 
está vinculada a la historia particular de la pareja. La ciudad y la peste ocupan 
un lugar protagonista junto con los Hutter y así lo veremos en las imágenes. 
Antes del viaje con el que comenzaba la novela, se incluyen una serie de 
secuencias de la vida cotidiana de la pareja, su vida en casa y en la ciudad, 
comenzando con la contemplación-reafirmación de Hutter frente al espejo. [106] 
Estas escenas no eran descritas en Dracula por lo tanto nos hablan de algún 
modo de la intención de sus autores. Imágenes que muestran la cómoda vida 
urbana de los Hutter y la armonía que domina Wisborg. Los presentimientos y 
el miedo de Ellen ante la partida de su marido, y las bromas siniestras de 
Renfield (el jefe de Hutter) son anuncios de un peligro inminente.  
La confrontación que en la novela de Stoker se establecía entre 
Transilvania y Londres, como Oriente y Occidente, entre un mundo urbano y 
rural a través del testimonio de Harker, aquí se lleva a cabo por medio de 
imágenes de espacios opuestos. [104-110] Frente al paisaje urbano familiar se 
opone la pintoresca Transilvania; con su posada y los paisanos, el paisaje 
sublime, el castillo y las hienas, en imágenes que destacan por su pictoricismo 
inspirado en el romanticismo alemán195. Se presenta la vida urbana de los 
                                                 
194 « J’ai longtemps cherché les causes de cette terrible épidémie et j’ai découvert à ses origines 
puis à son apogée les figures innocentes de Jonathan Harker [Hutter] et de sa jeune épouse Nina 
[Ellen] » Ibíd. p. 278. 
195 BERRIATUA, óp. cit. pp. 137-177. 
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Hutter, y la confianza del abogado instalado en mundo seguro y cómodo, 
representado significativamente por su satisfacción ante su propia imagen en el 
espejo (la secuencia que vemos tras la imagen de la ciudad) para oponerla 
después a la incómoda Transilvania rural, el castillo de Nosferatu y el miedo de 
los aldeanos.  
La vida en pareja (familiar) de Hutter y Ellen196, como representantes de 
esa comunidad social, se enfrentan a la soledad de Nosferatu y su vinculación a 
una comunidad natural dominada por la ley del más fuerte. Transilvania es el 
territorio del miedo y la superstición, sobre el que somos prevenidos a través de 
comentarios que la señalan como «tierra de fantasmas»197. De la Transilvania de 
Stoker pervive la idea de remolino de la imaginación donde se concentran todas 
las supersticiones del mundo198, así como la utilización del paisaje sublime. 
También Murnau destaca el elemento irreal, por medio de una aceleración del 
movimiento y la utilización de la película en negativo al aproximarse al castillo. 
Aparte del efecto estético, el negativo puede tener un significado simbólico al 
conectar este efecto con la lectura del vampiro como la antípoda del mundo 
normalizado. En este mundo destaca la presencia de la naturaleza; a través de 
esta, el elemento sublime es a veces el consuelo del prisionero en el castillo, y en 
otras ocasiones, cuando cae la noche, un acicate del miedo. Al igual que el 
contraste entre el pintoresquismo de los habitantes que previenen al viajero del 
peligro (conocedores del folklore, la sabiduría popular) hacía el paso Borgo en 
Dracula, los habitantes de las tierras colindantes a las tierras de Nosferatu 
(dominio de lo sublime, de la imaginación de la naturaleza desbordante) han 
aprendido por medio de la superstición, y de la tradición, sus propios 
mecanismos de negociación con lo que el vampiro representa. Sin embargo 
Harker se ríe ante las prevenciones de los lugareños, desprecia sus consejos, 
                                                 
196 En el film de Murnau la pareja ya está casada desde el principio del filme mientras que en la 
novela de Stoker la unión se produce después de la traumática experiencia en el castillo. En 
cada reinvención de Murnau quizá debemos buscar una interpretación particular que en este 
caso puede estar relacionada con «la pareja unida» como punto de partida frente a un profundo 
proceso de transformación, y escisión, en el que ambas partes forman posturas opuestas ante el 
mundo que representa Nosferatu. 
197 M. BOUVIER Y J.-L. LEUTRAT, óp. cit. p. 283. 
198 STOKER, óp. cit. p. 12. 
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arroja constantemente el libro de los vampiros (libro que misteriosamente 
reaparece una y otra vez), hasta que poco a poco se ve obligado a enfrentar la 
evidencia cuando su propia libertad y seguridad, así como la de su esposa (su 
hogar) se ven en peligro.  
El transcurso de la película desde una lectura partiendo de la ciudad, 
sería el siguiente. Wisborg vive en la aparente armonía y actividad de una 
ciudad portuaria cualquiera, la felicidad de los Hutter es su imagen 
representativa. El viaje de uno de sus habitantes a Transilvania trae de estas 
tierras, o ayuda a trasladar a Nosferatu, y con él la peste que va a transformar la 
existencia de los habitantes de Wisborg. La ciudad se ve golpeada por ambos, 
entra en crisis, los ataúdes circulan por las calles, al igual que las ratas. El 
sacrificio de Ellen lleva a la destrucción de Nosferatu, que coincide con la 
desaparición de la peste y el supuesto restablecimiento del orden normal. Sin 
embargo esto último es lo que queda en el aire. ¿Realmente la ciudad volverá a 
ser la misma tras la peste, tras Nosferatu, tras la muerte de Ellen? La imagen 
final del filme, una de las más inquietantes y misteriosas, una ruina en lo alto de 
una colina, y el gesto de desesperación del doctor frente al dormitorio cierran el 
relato. De la moderna y dinámica ciudad de Wisborg y la sonrisa optimista a la 
ruina final y el desconsuelo; el proceso intermedio es precisamente el relato de 
Nosferatu. El destino de la ciudad contado desde el triangulo formado por 
Hutter-Nosferatu-Ellen. Finalmente de este triangulo va a sobrevivir Hutter. 
Nosferatu se esfuma, y Ellen muere con él. Finalmente solo queda Hutter. El 
sujeto que en primer lugar aparece en su casa arreglándose frente al espejo 
preparándose para los negocios, sonriente, contrasta con la imagen final, 
desolado en el lecho de muerte de su esposa. Hay una correspondencia entre las 
imágenes de la ciudad al comienzo y la ruina final, la ruina personal en el caso 
de Hutter.  
La ciudad y la arquitectura van a estar unidas al individuo, del mismo 
modo que Transilvania y el castillo conforman una totalidad con el vampiro. 
Ambos se representan mutuamente. La representación arquitectónica va a 
servir para indicar la universalidad, o al menos colectividad del caso concreto 
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de los Hutter. El individuo y la ciudad, la importancia de las actuaciones del 
individuo, y como pueden repercutir en el otro y viceversa. El comportamiento 
del individuo particular puede arruinar (Hutter) o salvar (Ellen) a la sociedad 
según sus diferentes actitudes. 
En Dracula (1897) la ciudad es fundamental como escenario pero no tan 
importante como en Nosferatu, donde es un personaje, un elemento casi vital y 
orgánico. La ciudad es el hábitat ideal para un vampiro que se pierde entre la 
multitud, que compra varias casas y distribuye sus ataúdes. En Nosferatu está 
ligada a sus gentes y a la peste a que se enfrentan. En Dracula la amenaza la 
conocen solo los perseguidores del vampiro. Se trata del enfrentamiento entre 
un grupo de «héroes», la banda que toma la justicia por su mano, frente al 
individuo-monstruo. En el caso de Nosferatu es la ciudad contra la peste, y el 
individuo frente al vampiro (en todo caso, la pareja, la familia), o la masa 
enfurecida oponiéndose Knock (Rendfield), como chivo expiatorio al que 
persiguen. La masa enfurecida, un tópico de la ficción gótica, representa por su 
parte otra actitud hacia el conflicto peste-vampiro. Knock como el chivo 
expiatorio, marcado por la locura, es el objetivo de la violencia como solución. 
Desde Nosferatu se sugiere la inutilidad de esta violencia dirigida, que en 
Dracula si resulta efectiva como solución final. En Nosferatu la comunidad la 
forman todos los ciudadanos, frente a Dracula donde solo un pequeño grupo 
representativo (de clase media- alta) tiene el conocimiento necesario y ejercen la 
violencia. Pero finalmente en Nosferatu la solución no pasa por el sacrificio del 
chivo expiatorio, como ocurre en Dracula, sino por el compromiso individual de 
Ellen en el ámbito personal.  
En Nosferatu el vampiro está localizado desde el primer momento en el 
edificio frente a la casa de los Hutter. Las dos arquitecturas se oponen y reflejan, 
ejerciendo de espejo entre sus habitantes. La visión del vampiro al otro lado 
produce reacciones contrapuestas; Hutter intenta ignorar ese reflejo 
desagradable que le devuelve el edificio industrial de enfrente (al contrario que 
el reflejo de su espejo al que sonríe al comienzo de la película, su reflejo se 
vuelve desagradable, temible, siniestro) y Ellen por el contrario, aunque teme 
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también, mira al otro lado, ha leído el libro de los vampiros y sabe que 
enfrentarse, retener al vampiro hasta el alba es la única solución para resolver 
los problemas que enfrenta Wisborg.  
El diálogo arquitectónico
Wisborg-Transilvania
104-105. Primera y últimaimagen deNosferatu (1922)
106. Hutter frente al espejo al comienzo de Nosferatu
107-108 Fotogramas. La casa de los Hutter y la nueva casa de Nosferatu




























2.0 - LA VAMPIRA 
Vampiros y vampiras 
«En el amor buscaba un sueño olvidadizo; 
mas para mí el amor es un lecho de espinas 
para dar de beber a esas crueles muchachas» 
Baudelaire. Las Flores del Mal. 
«Eran los ojos de Lucy a juzgar por su forma y color; pero unos ojos de Lucy sucios y 
llameantes, carentes de aquella pureza mansedumbre que siempre habíamos visto. En ese 
instante; el amor que aún sentía por ella se transformó en odio y repugnancia; de haberla tenido 
que matar allí mismo, lo habría hecho personalmente con todo mi gusto» 
Bram Stoker, Dracula1 
 
e los trabajos que se han ocupado del vampiro en la ficción, ya sea en el 
campo de la literatura, el cine, o en cualquiera de sus manifestaciones, 
encontramos a menudo diferenciado el vampiro de la vampira a la hora de 
estudiarlos. A pesar de que ambos pertenecen a una misma especie, e incluso en 
algunas lenguas se utiliza la misma palabra para denominar ambos sexos (por 
ejemplo vampire en inglés), son representados de formas distintas. Sus 
diferencias y similitudes como imágenes-reflejo nos hablan de diversos 
problemas dentro y fuera de la ficción.  
En este capítulo trataremos de destacar como esas diferencias generales 
entre vampiros y vampiras son consecuencia de una serie de convenciones de la 
sociedad en la que se crean, reflejo de éstas. En particular la imagen de la 
vampira indica una serie de cambios con respecto al lugar que ocupa la mujer 
dentro de esa sociedad. La vampira como imagen-reflejo se hace eco de ciertas 
novedades hacia una progresiva igualdad moderna, pero al mismo tiempo está 
contribuyendo a la consolidación de otras convenciones más tradicionales. Si la 
vampira es el reflejo de un creciente papel activo de la mujer en la vida social y 
política, su monstruosidad establece un juicio de valor negativo sobre esa nueva 
actividad a modo de comentario estético. 
                                                 




Como mujer que escapa de los roles convencionales, la vampira es 
sistemáticamente convertida en objeto de ataques, al ser percibida como 
amenaza al statu quo dentro de la ficción. Marcada por el dominio de la mirada 
masculina, como objeto de deseo o víctima de la violencia, parece que su 
imagen participa de las tendencias más conservadoras. Como dice Pilar Pedraza 
con respecto a la saga producida por la productora Hammer Horror en torno a 
Carmilla, la vampira «ofrece al ojo que paga por verlo el espectáculo de los 
cuerpos de las muchachas acariciándose más o menos desnudas, al tiempo que 
el castigo cae sobre ellas en forma de penetración fálica de la estaca y castración 
metonímica»2. Independientemente de que hagamos esta lectura en términos de 
psicoanálisis, esas imágenes de violencia revelan una actitud violenta real hacia 
el grupo social con el que se identifican. Las imágenes monstruosas se utilizan 
como herramienta de sujeción y las propias tramas de violencia en las que están 
inmersas muestran, en un contexto general, una actitud de la que son reflejo. La 
ficción no es solo ficción, detrás de ese «espectáculo sadomasoquista 
hipercodificado y totalmente domesticado» también marcado por «su 
machismo recalcitrante»3 hay un una actitud violenta real hacia las mujeres que 
se identifican con éstas, un conflicto típicamente moderno. 
La forma de vampira es una construcción elaborada principalmente en la 
literatura del siglo XIX y desarrollada a lo largo del cine del XX. Aunque, estas 
representaciones estereotipadas de la vampira como mujer dominante y 
peligrosa forman parte de un fenómeno mucho más amplio, y para nada 
exclusivo de la ficción tardovictoriana o la modernidad, como demuestran, por 
ejemplo, las imágenes recogidas en el archivo fotográfico del Instituto 
Warburg4. [1-5] La vampira enlaza con otras imágenes monstruosas del pasado, 
                                                 
2 PILAR PEDRAZA «Vampiras Postmodernas. El Mal como malentendido» en Imágenes del Mal, 
Valdemar, Madrid 2003, p. 312. Para la elaboración de este capítulo los trabajos de Pilar Pedraza, 
especialmente Espectra (Valdemar, Madrid 2004) ocupan un lugar fundamental y me remito a ellos como 
complemento necesario a la materia. En sus trabajos se comentan numerosas ficciones de vampiras y 
muertas vivientes. 
3 PEDRAZA, ibíd. p. 311. 
4 Bajo este título «Domination of Woman» en el apartado «Social Life» se recoge en el archivo 
fotográfico del Warburg Institute toda una serie de imágenes con este motivo en la Historia del Arte. Aquí 
ofrecemos una pequeña muestra. 
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está a medio camino entre la bruja y la femme fatale5, y es ese espacio intermedio 
el que determina su peculiaridad. 
A pesar de su conexión con el pasado, sus rasgos distintivos llaman la 
atención sobre unas características concretas, inmersas en un proceso de 
secularización que se extiende a lo largo del mundo moderno. A pesar de esto 
no ha perdido toda la carga de moral cristiana, y su peligro sigue asociado al 
pecado original, o al menos a un poder atávico para la corrupción. Es la 
condición promiscua y activa de la vampira, así como su egoísmo, lo que pone 
en peligro ciertos principios fundamentales del cristianismo (castidad fuera del 
matrimonio y «honra», monogamia, patriarcado, caridad, etc..). La religión es 
cuestionada firmemente desde la Ilustración, pero muchos de sus valores son 
mantenidos a través de la familia como institución que sigue ocupando un 
lugar fundamental entre la burguesía. Lo que esta vampira amenaza es con 
destruir la familia, principal conexión entre los valores del cristianismo y la 
sociedad burguesa como centro estructurador de ambos6; algo que se hace muy 
evidente en la variante de la Vamp, que veremos en breve7.  
Las comparaciones entre el estereotipo de la vampira y el vampiro 
muestran que las diferencias formales en la ficción están basadas en una 
valoración negativa de esa diferencia sexual y en una división binaria de la 
sexualidad. Esta visión negativa del monstruo femenino se observa también a 
través de la comparación con otros estereotipos no monstruosos cercanos; como 
en la consideración social del «Don Juan», «el casanova» o el gigoló frente a la 
«mujer de perdición». Los personajes masculinos son señalados como héroes, 
en oposición a las mujeres cuyos nombres propios a menudo desaparecen frente 
a sus categorías8. La vampira es además atacada (transformada) desde las 
                                                 
5 Esto no quiere decir que se produzca una substitución entre unas y otras, de hecho las imágenes 
conviven y participan de un proceso de contaminación mutuo. Podríamos aquí aplicar aquí el término 
«Daemon Contamination» utilizado por PERKOWSKI para referirse a las reciprocas influencias entre 
diferentes creencias demónicas. Óp cit. pp. 54-74. 
6 FRANCO MORETTI en «Dialectic of Fear» dice: «A sociological analysis of Frankenstein and Dracula 
reveals that one of the institutions most threatened by the monsters is the family». Artículo publicado por 
primera vez en Signs Taken for Wonders (Verso, Londres) y reproducido en The Horror Reader, KEN 
GELDER (ed.) Routledge, Londres y Nueva York 2000. 
7 Especialmente en el apartado 2.3- «The Vampire y the Vamp». 
8 Por ejemplo de Dracula (1897) nadie recuerda los nombres propios de las vampiras del castillo del 
conde, en primer lugar porque no lo tienen. 
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propias ficciones. Solo en la forma de ser juzgados, por lo divino o por lo 
humano, podemos observar una importante diferencia9. Por ejemplo, Don Juan 
es castigado por la justicia divina, frente a Carmen juzgada y ejecutada por el 
hombre despechado, en una imagen de violencia terriblemente común en 
nuestra sociedad contemporánea. En las ficciones de vampiros ocurre algo 
parecido, la vampira es sistemáticamente empalada y decapitada por el 
cazavampiros en su labor de carnicero, mientras que el vampiro es destruido a 
menudo por la acción del Sol, un rayo, la gravedad y otras fuerzas de la 
naturaleza, o en todo caso, cuando es la mano del hombre quien lo ejecuta, se 
trata de un acto heroico casi divino. 
Un vampiro y una vampira atacan a sus víctimas de la misma forma (a 
través del mordisco). Ambos atraen a sus presas y someten su voluntad por 
medio de la fascinación, el sueño, el hipnotismo, o el atractivo sexual para 
después proceder a la extracción de la sangre. Pero a pesar de que su modus 
operandi es parecido, es a través de la representación, así como en algunos usos 
fuera del terreno de la ficción, donde observamos las verdaderas diferencias. Es 
por estas diferencias que tienen reflejo en situaciones cotidianas, por lo que creo 
que deben ser diferenciados.  
La imagen del vampiro (masculino) ha sido utilizada desde los 
comienzos como metáfora política, económica, social, y en bastantes casos 
también sexual, sin embargo la vampira está indefectiblemente ligada al tópico 
sexual. Esta utilización se aprecia en la manera en que se representan sus 
cuerpos. La vampira aparece casi siempre destacada por su físico, como un 
objeto erótico, llamando la atención sobre las formas, cuando no mostrando 
directamente su desnudez. Ocurre no solo en la ficción cinematográfica sino ya 
                                                 
9 CAMILE PAGLIA, diferencia la femme fatale del homme fatale en que «el peligro del homme fatale, 
encarnado hoy en el ligón inmaduro, es que se marchará, se largará a otro sitio, a otros amores. Es un ser 
errante, un «cowboy», un marinero. El peligro de la femme fatale, sin embargo es que se quedará, 
tranquila, plácida, paralizante» Sexual Personae, Valdemar, Madrid 2006 (1990), p. 44. En el caso 
específico de vampiros y vampiras sin embargo no es siempre así; ej. La novia de Corinto de Goethe dice: 
«Para hallar al hombre por mí amado / y beber la sangre de su sien. Cuando ocurra así, / Yo me iré de 
aquí / A buscar a otros hombres también». Un ejemplo que si se adapta a esta distinción es La muerta 
enamorada de Gautier cuyo peligro para Romualdo supone precisamente la aparición de Clarimonda, la 
vampira, todas las noches, pero esto seguramente está relacionado con la naturaleza onírica de 




en los relatos literarios que las preceden. Véase por ejemplo este fragmento de 
La morte amoreuse (1836) de Théopile Gautier: 
En seguida reconocí a Clarimonda [la vampira]. Sostenía una lamparita como las 
que se depositan en las tumbas, cuyo resplandor daba a sus dedos afilados una 
transparencia rosa que se difuminaba insensiblemente hasta la blancura opaca y 
rosa de su brazo desnudo. Su única ropa era el sudario de lino que la cubría en 
su lecho de muerte, y sujetaba sus pliegues en el pecho, como avergonzándose 
de estar casi desnuda, pero su manita no bastaba, y como era tan blanca, el color 
del tejido se confundía con el de su carne a la pálida luz de la lámpara. Envuelta 
en una tela tan fina que traicionaba todas sus formas parecía una estatua de 
mármol de una bañista antigua y no una mujer viva10. 
Esta imagen, que evoca la iconografía de una Venus púdica, bien podría estar 
extraída de una película de vampiros de la década de los setenta del siglo XX. Su 
apariencia contrasta con el cuerpo del vampiro-masculino, invisible en todo 
momento, y oculto bajo el traje o la capa negra, a veces convertido en un cuerpo 
animal, que es solo un rostro o unos ojos brillantes11. [6-11]  
En cuanto a sus ámbitos de actuación el vampiro diversifica su consumo, 
varía su estrategia, y cambia de escala, mientras que la vampira está casi 
siempre asociada (sujeta) a la relación personal, o en todo caso familiar. Fuera 
de la ficción, la imagen del vampiro se aplica a políticos, directivos de 
empresas, prestamistas, críticos literarios, religiosos corruptos, etc12. Sin 
embargo la imagen de la vampira desaparece en estos campos limitando su 
aparición a esas relaciones personales. La vampira como imagen-reflejo tiene 
por lo general un único sentido, repetido hasta la saciedad en el mundo 
moderno. El poder atribuido al vampiro-masculino reside en su condición 
particular y status social, su lugar en la pirámide del poder o la cadena 
alimenticia, y también su atractivo sexual; frente a la vampira cuyo poder reside 
                                                 
10 T. GAUTIER, La muerta enamorada (La morte amoreuse) en J. SIRUELA (ed.) El vampiro, Siruela, 
Madrid 2001, p. 180.  
11 En este sentido hay una notable excepción en el filme La hija de Drácula (Lambert Hillyer 1936), 
especialmente en el primer momento en el que aparece la vampiras cubierta con una túnica y velo negro 
que solo dejan ver su mirada. Sobre el rostro y del vampiro y el poder de su mirada nos ocuparemos más 
adelante. 
12 Véase especialmente el apartado 3.3- «Los vampiros políticos». 
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exclusivamente en su condición de mujer-objeto y el poder que le confiere su 
condición de objeto deseado13. El estereotipo soporta, por lo tanto, la idea de 
que la vampira (y por extensión la mujer) tiene exclusivamente el poder que la 
debilidad del hombre le confiere. Lo vemos claramente en las ficciones, donde 
las víctimas de las vampiras son generalmente personajes «débiles» en 
comparación a un protagonista cazavampiros, cuya fuerza de voluntad, fe, y 
determinación le permiten no caer en la tentación y librarse del mal, por el uso 
de la violencia y por medio del sacrificio personal14.  
Por lo que respecta a sus relaciones mutuas, cuando aparecen juntos 
vampiro y vampira, la última está sometida a la jerarquía del primero, que 
parece tener la potestad absoluta sobre las víctimas y que se encarga de decidir 
cuando la vampira puede o no alimentarse de la víctima15. Esta jerarquía no 
solo la vemos en las novelas decimonónicas como Dracula (1897) y en el cine de 
la primera mitad del siglo XX, sino también en algunas ficciones muy recientes 
como Van Helsing (Stephen Sommers 2004) o Blade (Stephen Norrington 1998), 
donde las vampiras son concubinas de los cabecillas varones y excluidas de las 
altas esferas vampíricas. [12-14] 
Es interesante constatar como esta diferencia en la ficción está 
estrechamente ligada a algunas de las ideas y literatura misógina que tenía una 
amplia difusión hasta el siglo XX, aunque no fueran compartidas por todo el 
público. En la controvertida obra de Otto Weininger Sex and Character (1903) su 
autor venía a decir que la mujer vivía una existencia inconsciente, en mayor 
grado que el hombre, y que su esencia era únicamente sexual, mientras que el 
hombre podía trascender el apetito carnal. El erotismo era entonces la máxima 
                                                 
13 Tenemos una notable excepción en el caso de la imagen de vampira en el ámbito político en una 
caricatura de Margaret Thatcher realizada por Scarfe. Se trata sin embargo de unas circunstancias muy 
particulares y quizá se podría hablar de una masculinización de Thatcher. 
14 En esto Nosferatu de Murnau donde Ellen salva a la ciudad con su entrega pacífica es de nuevo una 
excepción y muestra de originalidad.  
15 Esta situación de convivencia entre vampiro y vampira se origina en Dracula, la primera ficción donde 
aparecen juntos y donde claramente el conde-masculino establece una jerarquía con respecto a las 
vampiras «This man belongs to me». El vampiro queda representado en la ficción de Stoker claramente 
como el «rey de la manada» cuya obligación como cazador es alimentar al resto, trayendo alimento a las 
vampiras, en este caso un niño y después cediendo a Harker. 
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fuerza en una mujer y era necesario integrar esta fuerza incontrolable en el 
matrimonio16. 
El trabajo de Weininger, aunque representa una postura radical, llama la 
atención sobre unas creencias bastantes generalizadas que asociaban a la mujer 
con esa naturaleza predominantemente sexual (por oposición a una supuesta 
naturaleza intelectual del hombre). Estas ideas nos ayudan a hilar 
contextualmente y destacan una serie de rasgos de un buen número de 
representaciones de la vampira y especialmente algunas como The Vampire de 
Philipe Burne-Jones y Rudyard Kipling, así como la película A fool there was 
(Frank Powell, 1915) titulada a partir del estribillo del poema de Kipling17. 
Obras que coinciden en determinar la existencia exclusivamente sexual e 
insisten en destacar la «vida inconsciente» («unconscious existence») sobre la 
que Kipling vuelve una y otra vez en The Vampire («she never knew why», 
«never could understand!»)18.  
Por lo tanto la monstruosidad de la vampira está estrechamente ligada a 
su extrema belleza y naturaleza exclusivamente sexual. Pero también a la 
ausencia de intelecto, y existencia inconsciente (despojada de conciencia) que no 
le permite darse cuenta del daño que produce su poder. Su amenaza no se 
considera humana plenamente, teniendo en cuenta que el modelo de ser 
humano es el hombre intelectual, y por lo tanto se la expulsa del grupo de 
humanos completos, creando una distancia a través la representación. Incluso 
entre los monstruos, tantas veces caracterizados por su situación intersticial, 
existen las barreras sexuales, y es que parte de la monstruosidad de la vampira 
reside precisamente en su condición de mujer; en el parentesco con otras 
mujeres monstruosas anteriores, proporcionalmente tan monstruosas como 
bellas y poderosas. Esta relación se refuerza constantemente desde la literatura 
                                                 
16 «women lived an unconscious existence to a greater degree than men. Women, he insisted, were in 
their essence only sexual, while men could transcend the carnal appetites altogether; erotic excitement 
was the supreme force in a woman’s life, and it was necessary to bind this otherwise uncontrollable force 
in marriage» dice DANIEL PICK en Sevengali’s Web. The Enchanter in Modern Culture, óp. cit. p.65, 
parafraseando a Weininger. 
17 Esta película fue la que lanzó la fama Theda Bara como máximo exponente de la femme fatale en el 
cine. 
18 Sobre este tópico, Theda Bara, Burne-Jones, y Kipling volveremos a continuación en el apartado 2.3- 
«The Vampire y The Vamp». 
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y el arte, que incide en los sistemas binarios, dividiendo entre naturaleza sexual 
e intelectual, inconsciente y consciente, y por extensión deslizando a menudo 
categorías más generales como Oriente y Occidente como si de opuestos se 
tratara19; sugiriendo finalmente que estos opuestos responden a una división 
moral entre el Bien y el Mal sin espacios intermedios.  
Debemos acercarnos a las imágenes de la vampira con la misma cautela 
con que hemos tratado el viaje y la geografía imaginaria del vampiro. Es 
necesario buscar los prejuicios y pautas de representación a la hora de dividir 
entre vampira y vampiro, igual que entre Transilvania y Londres, mundo 
imaginario e imaginador; teniendo en cuenta que al imaginar al otro de algún 
modo también se está inventando el si mismo, y ambos tienen mucho de 
fantasía. En la vampira, al igual que en el relato de viaje, se utilizan una serie de 
recursos retóricos para objetivar una experiencia (exageración, metonimia, 
etc.)20. La vampira es un recurso más dentro de la construcción de la mujer 
como ficción.  
Los elementos más sensacionalistas son utilizados, al igual que en el 
viaje, para transformar la experiencia en un modo simplificado y fácilmente 
transmisible con la que establecer un juicio21. La historia de terror en general y 
la transformación de un individuo o un colectivo en monstruoso es un 
mecanismo de simplificación que permite llevar a cabo un juicio y una 
clasificación de una forma rápida. En ese sentido construir al otro como ser 
                                                 
19 En películas bastante recientes como Van Helsing (2004) o Bram Stoker’s Dracula (1992) las vampiras 
son claramente asociadas a estereotipos de lo oriental, parecen extraídas de un harem pintado por 
Delacroix. En palabras del propio Coppola «They should be ethnic types: Russian, Mongolian, Balkan, 
even Ethiopian. The Turkish sultan’s wives came from all these places, and its logical that Vlad could 
have met these types.» Más adelante el texto sobre el casting del «Harem de Drácula» dice «The Brides’ 
costumes and the set dressing for their chamber supported Coppola’s idea that Dracula – a prince 
influenced by the East- kept a harem. «That’s what the Koran is about» he declares, tongue firmly in the 
cheek, «how to life with a lot of women in the house», FRANCIS FORD COPPOLA y JAMES V. HART: Bram 
Stoker’s Dracula. The Film and the Legend, Newmarket Press, Nueva York 1992, p. 64. 
20 Véase 1.1 - «El viaje elementos y estrategias» 
21 W. LANCE BENNETT en «Storytelling in Criminal Trials: A model of Social Judgment» The Quarterly 
Journal of Speech, vol. 64, febrero 1978 nº1, p. 3, explica como los modelos de comunicación cotidianos 
nos proporcionan una serie de mecanismos formularios, similar al relato (story), con los que procesar y 
juzgar una gran cantidad de información, a través de unos pocos datos y una puesta en escena. «We are 
still a long way from identifying all the forms of everyday discourse that connect the mind to the social 
world. However, the story form is clearly one of the most pervasive and powerful agencies of social and 
psychological organization. Stories are among our most basics units of communication; they permit us to 
translate our impressions of a distant event into a form that will allow a listener in an immediate situation 
to grasp its significance».  
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imaginario es reforzar la ficción del si mismo por oposición. Lo peligroso de 
estos procesos de ficción es que esos roles, y esas historias en los que se 
constituyen, condicionan enormemente los papeles que se representan en la 
sociedad, y uno y otro se retroalimentan y deslizan perpetuando no solo ciertos 
clichés sino directamente situaciones de abuso y violencia. 
Dicho esto es necesario observar que la insistente repetición de la 
vampira tiene más que ver con el placer de la contemplación, y el consumo de 
la imagen como objeto sexual, antes que con el miedo a ese poder de la mujer. 
Con la excusa de su monstruosidad la ficción de la vampira permite una 
experiencia de terror-sexo (por analogía al terror-arte de Carroll) y sadismo sin 
riesgos, y por lo tanto envasada y controlada. Tal y como se plantea aquí, la 
vampira no es un monstruo sacado del «inconsciente colectivo», término 
utilizado a veces con mucha ligereza y pocos argumentos en la génesis 
vampírica, sino el producto de un monstruo de reciente aparición combinado 
con una nueva situación de la mujer que amenaza al orden tradicional, pero un 
peligro del que la sociedad conservadora es plenamente consciente. 
Otro aspecto destacable de la vampira es la variedad de autores y medios 
en los que aparece. No se trata en absoluto de un motivo minoritario y de 
autores radicales o desconocidos, sino que algunas de las principales figuras 
literarias o del panorama artístico, en cualquiera de sus campos lo han tratado. 
Detrás de estas imágenes tan extendidas, encontramos algunos literatos como 
Baudelaire, Kipling, Goethe, Coleridge, o pintores, aunque en menor número, 
como es el caso de Edward Munch. Todos han contribuido a esa construcción 
con sus obras. Muchas imágenes se concentran en torno al fin de siglo, como las 
incluidas en Dracula, y mantienen una estrecha relación con el estereotipo de la 
femme fatale y los nuevos roles de la mujer, pero otras se remontan a finales del 
siglo XVIII como en el caso de Die Braut von Korinth (1797) de Goethe. Conviene 
por lo tanto insistir en que la vampira no es una imagen aislada en un área del 
contexto determinada, al contrario, la imagen surge desde el momento en que 
las historias traídas «del Este» cautivan la imaginación del público y los autores 
las utilizan como medio de expresión para reinterpretar una serie de 
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convenciones con respecto a la mujer, eso si estrechamente vinculada a 
problemas contemporáneos. Con la aparición del vampiro en la ficción se 
establece desde el primer momento la relación mujer-vampira para denominar 
a un grupo de mujeres determinadas como peligrosas, por lo general opuestas 
al rol mujer-madre, buscando establecer unas connotaciones negativas a través 
de una imagen monstruosa. La vampira se puede entender como un recurso de 
objetivación moderno, por su iconografía y contexto (New Woman y el naciente 
movimiento feminista entre otros aspectos). 
Domination of Woman
Imágenes del archivo fotográfico del Instituto Warburg bajo el título “Domination of Woman”
(selección): 1. Grabado atribuido a la escuela florentina (?) c. 1480-1500 / 2. Grabado de Isra-
hel van Meckenem (1445-1503). Sin fechar en el archivo / 3. Ilustración en A. Kippenberger:Deutschen meister des Eisengusses, Elwert, Albrecht, 1931 / Grabado de Martin Zasinger







6. Portada de la revista Vampirella
7. Lust for a vampire (1970)
8. Viñeta del comic Dracula (1984) de Fernando Fernández
9. Dracula (1931) / 10. Blacula (William Crain 1972)
11. Imagen promocional de Lust for a vampire.







Vampira sometida a la jerarquía
12. Lust for a vampire (1970)
13. Dracula (1931)
14. Imágen promocional de Van Helsing (2004) extraída de www.allmoviephoto.com
(5.2008)







2.0.1 - ¿CUÁNDO SURGE LA VAMPIRA? 
 
Si aceptamos que el vampiro es una invención del siglo XVIII, basada 
principalmente en la difusión mediática del caso Arnol Paul, como hemos 
expuesto en la primera parte de este trabajo22, quizá debamos preguntarnos en 
qué momento se empiezan a distinguir sexualmente a los vampiros, ya que 
entre estas primeras historias parece que los muertos vivientes se ven afectados 
del mismo modo. Calmet, en su tratado, señalaba que «Algunos han afirmado 
que estos ejemplos se daban principalmente en las mujeres, y sobre todo en 
tiempos de peste; pero tenemos ejemplos de revivientes de todo sexo y sobre todo de 
hombres» 23. El comentario de Calmet indica que en ese momento no había 
diferencias sexuales entre los muertos vivientes, pero también señala la 
temprana intención de algunos por vincular el vampirismo al género femenino 
en un momento de crisis. 
Aunque la vampira y el vampiro surgen de un mismo fenómeno 
mediatizado, a partir del caso Paul, no se van a aplicar los mismos modelos en 
la ficción. ¿Pero en qué momento se empieza a someter al monstruo a criterios 
como el de Otto Weininger por el que la mujer tiene una naturaleza 
exclusivamente sexual? Es precisamente a la hora de realizar esas 
representaciones de ficción cuando los autores recurren a diferentes fuentes, y 
es entonces cuando enlazan con distintas tradiciones estéticas anteriores y 
prejuicios del pasado. La diferencia se establece especialmente desde las 
creaciones del XIX cuando entre las primeras vampiras encontramos una 
relación con temas mitológicos clásicos (Empusas, Lamias o Estriges), 
enlazando con las tendencias del momento24. Tendencias en las que ya 
observamos, no solo en vampiros, una importante diferencia entre la 
representación de hombres y mujeres en obras de artistas de primera fila; por 
                                                 
22 Véase 0.3- «La invención del vampiro y el caso Paul». 
23 CALMET, óp. cit. p. 141. 
24 Pilar Pedraza ha señalado como «las vampiras tienen poco que ver en su origen con el conde Drácula 
de la novela de Bram Stoker» y su inicio se remonta a la tradición clásica y en concreto a criaturas como 
las Empusas, Lamias o Estriges frente a la tradición del vampiro como simple muerto que regresa, 
Espectra. óp. cit. p. 191. 
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ejemplo en el Juramento de los Horacios (1784) de David donde contrastaba la 
tristeza y languidez de los personajes femeninos a la derecha frente a la solidez 
y determinación de los héroes masculinos a la izquierda. Por lo tanto los autores 
del XIX son los primeros responsables de esta diferencia entre vampiro y 
vampira, un «origen» que es una reinterpretación del folclore, a través del gusto 
clásico que reverbera en esta etapa, y los tópicos sobre las diferencias sexuales 
combinados con el terror25.  
Debemos asumir entonces que las diferencias de género de este 
monstruo concreto se establecen en buena parte desde la llamada «alta cultura», 
aunque después se conviertan en un estereotipo del dominio común y 
perpetuado desde varios ámbitos. Es la ficción occidental la que va a establecer 
las diferencias; primero utilizando estas imágenes de inspiración clásica, más 
sofisticadas, y después regresando a lo largo del XIX a sus variantes menos 
eruditas y más cercanas al público general, aunque finalmente las encontremos 
confundidas entre unas y otras. El origen de la idea (vampirismo) parece común 
en sus características fundamentales, pero es distintito en las versiones literarias 
y más tarde representaciones gráficas que diversifican sus fuentes. 
La vampira es por lo tanto una evolución decimonónica del vampiro tipo 
del siglo XVIII, entonces sin imagen. Los autores, utilizando libremente el 
material a su disposición dan cuerpo (literalmente) a las historias de vampiras, 
satisfaciendo así la demanda de terror-sexo que podemos relacionar con la 
novela gótica. De este modo se comienza a fraguar la imagen de la vampira. La 
reelaboración de las fuentes clásicas en un estereotipo sexista alcanza su apogeo 
en la femme fatale. La consolidación definitiva del estereotipo de la mujer 
vampiro se debe a ese contexto fin de siglo y eje de la modernidad.  
Si en principio tenía más importancia el papel de la novia muerta que 
regresa y la configuración fantasmal de los espectros clásicos (The Phantom 
Bride, The Vampire Bride...)26, más tarde ganan fuerza los aspectos más humanos 
                                                 
25 Estas figuras monstruosas de inspiración clásica ejemplifican perfectamente algunos de los problemas 
que plantea el diferenciar entre tendencias románticas y neoclásicas, dividiendo en dos grupos imágenes 
perfectamente imbricadas en ciertas obras y autores. 
26 Sobre estas obras véase el punto 3.1.1- C) «The Vampire Bride». 
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de la vampira, como el egoísmo y la seducción. Esa mitología clásica que jugó 
un papel fundamental en los comienzos quedará disuelta detrás de la nueva 
imagen de la amenaza que supone la mujer en relación a su situación cambiante 
en el mundo moderno; una situación que en parte podemos vincular al 
movimiento conocido como New Woman en el contexto Británico, citado en 
repetidas ocasiones en Dracula27.La vampira corruptora vive de la víctima de 
quien se aprovecha (porque ahora su nuevo estatus de mujer libre se lo 
permite). La temática tiene cada vez menos que ver con un alma en pena que 
busca el consuelo entre los vivos, y más con la (bella) apariencia engañosa del 
monstruo (aunque ambos están relacionados).  
En cuanto a su apariencia engañosa la vampira está cerca de la vanitas, 
un tema que vemos reaparecer transversalmente, como mujer que quiere 
conservar su belleza y juventud a cualquier precio, para perpetuarse como 
objeto de deseo28, y su cuerpo escultural contrasta directamente con el amasijo 
de huesos y cenizas en el que se convierte a menudo29. La moraleja termina 
siendo la misma, y el tiempo siempre ejerce su tiranía y saca a relucir la verdad 
sobre el cuerpo, como anunciaba la omnipresente calavera de esos bodegones 
barrocos, convirtiéndolo todo en polvo. La vampira antepone su imagen y su 
cuerpo a su alma. En esta vertiente se evoca a menudo el nombre de Erzsébet 
Báthrory, «la condesa sangrienta», personaje de la nobleza húngara del siglo 
XVIII cuya memoria ha sido perpetuada en la historia por haber sangrado 
literalmente a cientos de muchachas, creyendo que la unción de dicha sangre 
favorecía su rejuvenecimiento30. El nombre de Erzsébet aparece constantemente 
en la bibliografía vampírica y se ha convertido en uno de sus tópicos, conectada 
a través del texto crueldad-sangre, a pesar de que su historia se acerca más a lo 
                                                 
27 Véase p. ej. LEATHERDALE, óp. cit. pp. 148-151. 
28 Este tema no es desde luego exclusivo de los personajes femeninos, ni mucho menos, uno de los 
ejemplos más claros y conocidos es quizá Dorian Grey’s Portrait de OSCAR WILDE. Este tema que 
tradicionalmente tiene más que ver con «vender el alma al diablo». En el vampiro la condenación del 
alma viene dada por el consumo de la sangre de los congéneres antes que por un pacto con el maligno. 
29 Véase el punto 3.1.3- F) «Vanitas y veritas». 
30 El libro que más ha contribuido a difundir la historia de Erzsébet Báthory ha sido La condesa 
sangrienta de VALENTINE PENROSE, Siruela, Madrid 2001 (La Comptese Sanglante 1962). Los casos de 
sangrado como vía de rejuvenecimiento van desde La buena de Lady Ducayne (1896) de MARY E. 
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que hoy se califica como asesino en serie antes que a los vampiros de la ficción 
decimonónica. 
Pero, por lo general, la imagen de la vampira viene a trasmitir que cierto 
tipo de mujeres viven del hombre, y que su vida (su belleza) se sostiene a base 
de alimentarse como un parásito, siendo el hombre quien tiene el poder, el 
dinero y la sangre. Según esta visión el hombre es el ser humano por excelencia 
y el elemento cohesionador de la familia (si se va el patriarca no hay familia). La 
mujer cuanto mayor es su diferencia con respecto a este menos humana es. La 
crueldad de la mujer se destaca al mismo tiempo por la utilización de la 
seducción como arma y el poder que obtiene es justamente el que es capaz de 
arrebatar al hombre débil. La New Woman, en cuanto independiente, representa 
una amenaza directa a la familia en el mundo real, similar a la que representa la 
vampira en el mundo de ficción, de ahí que muchos críticos hayan insistido en 
esta relación31. Podemos por lo tanto mantener que el papel protagonista que 
las mujeres van adquiriendo dentro de la vida social y política, como atestigua 
la New Woman, tiene su imagen-reflejo en la vampira, entre otras formas, como 
monstruo activo dispuesto a chupar la sangre del hombre para poder vivir 
plenamente su vida. En este proceso se observa una tendencia paralela; cuantas 
más libertades e igualdad logra la mujer más monstruosa se presenta en sus 
actos.  
Aunque esta interpretación está ligada a ese contexto británico 
finisecular y al victorianismo, es muy interesante observar como la New Woman 
se puede extrapolar a una idea de mujer liberada representada en numerosas 
ficciones de la segunda mitad del siglo XX. En nuestro contexto vampírico esa 
nueva mujer correspondería a versiones como Dracula (John Badham 1979) o su 
parodia Love at first bite (Stan Dragoti 1979) donde la mujer que no quiere 
permanecer junto a un exmarido controlador y violento elige libremente unirse 
al vampiro. El cine continúa insistiendo una y otra vez sobre los mismos 
estereotipos sexistas, sin embargo también va a introducir otra serie de 
variantes por las cuales se aprecia una valoración positiva del nuevo rol de la 
                                                 
31 Véase especialmente «Dracula and the Liberation of Women» en TROPP óp. cit. pp. 133-169. 
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mujer a través de la vampira o de la víctima del vampiro, como en los casos que 
acabamos de mencionar. En otros a través de la cada vez más presente figura de 
la «caza vampiros», Buffy, Anita Blake o Damali son los nombres de algunos de 





2.0.2 - LA SEDUCCIÓN COMO DIFERENCIA 
  
James B. Twitchell en su trabajo The Living Dead A study of the Vampire in 
Romantic Literature (1981) también distingue entre vampiros y vampiras, y 
dedica su segundo capítulo a «The Female Vampire»32. En el conocido estudio, 
Twitchell afirma que la diferencia entre vampiros y vampiras reside en que las 
historias de los primeros tratan de dominación y las segundas de seducción33. 
Así mismo el autor nos recuerda que la vinculación de estas historias a la figura 
de la mujer destructora no es en absoluto un mito exclusivo del Romanticismo, 
sino una de las figuras más antiguas dentro de la cultura clásica y el 
cristianismo34.  
Esta diferencia, que atribuye a uno y otra la dominación y la seducción, 
no parece reconocer que también la seducción juega un papel fundamental en 
diversas historias de los vampiros. La seducción es un camino más dentro de la 
dominación, y no aspectos diferentes. Dentro de esas historias del vampiro 
(masculino) la seducción es también importante; es un instrumento más dentro 
de los caminos de la dominación asociadas al control que ejerce. Quizá entonces 
solo debamos diferenciarlos en cuanto a sus estrategias. Podemos afirmar que 
las historias de vampirismo, sea el monstruo del género que sea, son por lo 
general historias de dominación, y la seducción una de sus estrategias, la más 
común entre las vampiras. Esas historias de vampiras en las que esa seducción 
juega un papel importante formarían parte del vampirismo como una relación 
de poder. No se trata de diferenciar unas y otras sino de ver una como 
dependiente de las otras. Lo que podría justificar la clasificación de Twitchell es 
que el mecanismo más habitual empleado por la vampira es la seducción (por 
                                                 
32 TWITCHELL, óp. cit. pp. 39-73. 
33 «While the male vampire story was a tale of domination, the female version was one of seduction», 
ibíd. p. 39. 
34 «The figure of the destructive woman is by no means solely a Romantic one – she is one of the oldest 
figures in classic and Christian lore», ibíd. p. 40. También MARIO PRAZ dedica un capítulo completo a 
«La Belle Dame Sans Merci» donde incluía a las vampiras en su libro sobre el Romanticismo La carne, la 
muerte y el diablo en la literatura romántica, El Acantilado, Barcelona 1999 (1942). Otro trabajo que 
constata esta cadena de imágenes es por ejemplo el libro de ERIKA BORNAY Las hijas de Lilith donde 
encontramos un panorama de todas estas imágenes, con especial hincapié en el siglo XIX y la aparición 
del estereotipo de la femme fatale. Ensayos de arte Cátedra, Madrid 2004 (1990).  
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medio de la atracción sexual) y que en el caso del vampiro se reparte más, pero 
es necesario matizar. La peculiaridad de la vampira no reside en la exclusividad 
de la seducción, sino en la persistencia de este tema en su iconografía como 
chupasangre.  
En los estudios literarios la vampira se ha consolidado en el tiempo como 
una imagen independiente con respecto al vampiro, algo que también se 
aprecia en la forma de editar y vender esas ficciones como producto de 
consumo. Hoy en día, aparte de las novelas y películas protagonizadas por 
vampiras, encontramos gran cantidad de antologías que recogen 
exclusivamente relatos de vampiras, mostrando una clara intención 
diferenciadora. Estas antologías reflejan una importante demanda a través de su 
continua producción. Cuentos de vampiras (2001), Vampiras. Antología de relatos 
sobre mujeres vampiro (1999), Vamps (1987) son solo algunos ejemplos35. Allí se 
recogen historias que van desde Carmilla de Sheridan Le Fanu hasta Uno para el 
camino (1977) de Stephen King36. Aunque sea de forma breve es interesante ver 
estas ficciones desde el modo en que son presentadas a partir de sus ediciones. 
El género de la portada, como imagen que pretende resumir un amplio 
contenido en un golpe de vista, es una buena manera de observar que idea se 
está vendiendo, a quién y cómo. En las portadas de estos libros encontramos 
resumidas en imágenes algunos de esos estereotipos, permitiendo observar que 
es lo que supuestamente ofrece la vampira o sus editores. Por ejemplo [15-18]: 
1. La portada de Vampiras (1999) de Valdemar ilustrada con El beso de la vampira 
de Bioleslas Biegas (1916) presenta a un monstruo con aspecto de pájaro que 
reposa sobre un hombre tendido mientras le devora. Evoca a las fuentes clásicas 
por un lado (recuerdo de sirenas y arpías) y al íncubo de Fuseli en The 
Nightmare (1781) por otro. 
                                                 
35 Véase 5.1.3 - «Fuentes: Antologías». 
36 Incluído en GREENBERG, MARTIN H., y WAUGH CHARLES G. (eds.): Vampiras. Antología de relatos 




2. Por su parte la fotografía de la portada de Vamps, de autor no especificado, 
presenta la imagen de una joven de aspecto oscuro con los ojos y los labios 
teñidos de sangre. En este caso la imagen incide más en los aspectos oscuros y 
amenazadores de la vampira que en sus promesas de terror-sexo. 
3. El pecado (1893) de Franz Von Stuck ilustra la portada de Cuentos de Vampiras. 
Esta última representa a una mujer de largos cabellos negros semi-oculta en la 
penumbra y con una serpiente enroscada que amenaza al espectador. El peligro 
de la serpiente alude al pecado original, contrasta con el rostro sereno de la 
mujer que, desnuda, mira también al espectador frontalmente. Pero la armonía 
entre la serpiente y la mujer nos hablan de una alianza. La amenaza que supone 
la mujer se ha materializado en una serpiente, en un cuerpo monstruoso 
externo con el que permanece entrelazada. La obra se creó en su contexto 
finisecular, pero ahora debemos plantearnos su recontextualización. Es decir 
¿cuál es la intención como portada? Por un lado, podemos señalar su valor 
artístico, como imagen de calidad para llamar la atención sobre la obra literaria, 
por otro su significado: el volumen promete terror-sexo. Independientemente 
del contenido de las historias, a través de esta imagen los relatos son asociados 
al tópico que funciona como reclamo. Estas imágenes hacen alusión a una 
seducción peligrosa, a la condición de la mujer como inductora del pecado, pero 
desde el terror-sexo, es decir, desde detrás de la barrera, en la distancia. 
4. Una imagen parecida a El pecado la encontramos en la portada de Dark thirst 
(2004) aunque en este caso se destaca el atributo iconográfico del vampiro, los 
colmillos goteando sangre. 
El contraste entre insinuación sexual y amenaza mortal que vemos en estas 
portadas es una de las características que siguen marcando el estereotipo de la 
vampira. Una imagen muy repetida dentro del mundo del vampiro y que ha 
cambiado bastante poco con los años. Las interpretaciones por parte de 
investigadores del vampiro en clave sexual se repiten sin cesar, especialmente 
desde los setenta se refuerza esa misma imagen. La popularización del 
psicoanálisis como herramienta de trabajo (tratando la imagen desde las 
Capítulo 2 
 254
pulsiones sexuales y el diálogo eros-thanatos)37, y los estudios feministas 
contribuyeron a las lecturas psicosexuales en este tipo de ficciones38. Pero no 
debemos olvidar que a esa visión también favoreció la importante producción 
de filmes pseudoeróticos y eróticos desde las mismas fechas39. La imagen de la 
mujer vampira como seducción mortal se recrea de manera compulsiva, 
debemos preguntarnos ¿a qué se debe esta repetición clónica? Seguramente no 
se trata ya de una maniobra encubierta, o un miedo reprimido a la castración 40, 
puesto que la representación de la vampira como objeto de contemplación no 
es, a estas alturas, ningún secreto, nada oculto o reprimido. En las ficciones, 
especialmente en el cine, abundan los lapsos donde se llega a «congelar el flujo 
de la acción en momentos de contemplación erótica»41, que más bien se han 
convertido en momentos de compulsión erótica, por la extenuante repetición en 
que caen en este caso. Para comprobar esta insistencia basta con teclear 
«vampira» o «female vampire» en cualquier buscador de imágenes en Internet y 
observaremos un buen número de estos tópicos42. [19-25] La intención de estas 
no es alertar (reincidir) sobre los peligros de la mujer activa y sexualizada, como 
lo pudo ser entorno a 1900 en obras como The Vampire de Rudjard Kipling, sino 
la de complacerse en la contemplación de esta imagen. La imagen de la vampira 
                                                 
37 Uno de los más influyentes es el artículo de CHRISTOPHER BENTLY «The Monster in the bedroom: 
Sexual Simbolism in Bram Stoker´s Dracula» en Litterature and Psychology, no. 22, (1972) pp. 27-32, 
citado en otros como p. ej. ANNE CRANNY-FRANCIS «Sexual Politics and Political Repression in Bram 
Stoker´s Dracula» en Nineteenth-Century Suspense. From Poe to Conan Doyle, Macmillan Press, 
Londres 1988; en «A Vampire in the Mirror: The Sexuality in Dracula» de JOHN ALLEN STEVENSON, en 
PMLA, vol. 103, no. 2, (marzo 1988), pp. 139-149. Otro de los artículos importantes por la repercusión en 
trabajos posteriores es el de CHRISTOPHER CRAFT, «Kiss me with those red lips: Gender and inversion in 
Bram Stoker’s Dracula» en Representations, no. 8 (otoño, 1984), pp. 107-133. 
38 Estas numerosas alusiones al vampiro en clave sexual, sobre todo a lo largo de las últimas décadas del 
siglo XX, han oscurecido un poco algunos de los usos fundamentales de la imagen del vampiro como 
arma política, dando la impresión que se trata de un tema secundario, sin embargo a lo largo de este 
trabajo veremos como la tradición de esta imagen se remonta a sus orígenes y hoy sigue tanto o más 
vigente que la imagen del vampiro como amenaza sexual. 
39 Es muy ilustrativo el capítulo dedicado a estos años en el libro de JUAN M. CORRAL Hammer. La casa 
del terror que se titula «Camisones transparentes y desnudos ensangrentados: Eróticos años 70», Calamar 
Ediciones, Madrid 2003, p. 159 y ss. 
40Véase JOSÉ MIGUEL CORTES, Orden y Caos: un estudio cultural sobre lo monstruoso en las artes, 
Anagrama, Barcelona 1997, p. 50: «devoradora de niños, castradora de hombres y sinónimo de muerte. 
Ser depredador insaciable que busca arrebatar la fuerza seminal del macho para poder paliar las pérdidas 
vitales que su propio organismo sufre producto de las funciones reproductoras». 
41 LAURA MULVEY, óp. cit, p. 370 
42 Uno método interesante para sondear rápidamente el imaginario colectivo es la búsqueda a través de 
Internet, no solo con lo que respecta a la vampira sino a varios de los estereotipos que aquí se refieren. En 
este caso el resultado corrobora en muchos de sus ejemplos la relación entre vampira y terror-sexo.  
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ha sido domesticada en muchas de sus versiones, al mismo ritmo que algunas 
posturas pro-feministas se han ido volviendo «políticamente correctas». Sin 
embargo la persistente utilización de esta imagen monstruosa de la mujer activa 
(domesticada en los estereotipos) debe plantear nuevas cuestiones, ya que la 
vampira se presenta como objeto-para-ser-mordido antes que como sujeto-
mordedor. 
En la ficción, la utilización de esa imagen ya no es una amenaza sino una 
imagen de consumo. Un consumo del cuerpo femenino como parte del terror-
arte. Hoy en día la imagen de la vampira tiene menos que ver con el miedo al 
poder femenino, lo cual no quiere decir que no exista ese miedo. La continua 
producción de mujeres vampiro parece tener más que ver con el placer de la 
contemplación de esas vampiras y el sadismo ejercido sobre ellas, que con el 
propio miedo a ese nuevo rol. La mujer activa como imagen ha perdido el 
elemento amenazante (real, cotidiano) que podía implicar en una imagen como 
The Vampire de Philip Burne Jones, aunque se siga creyendo en la existencia de 
ese mismo peligro. La imagen de la amenaza sexual de la vampira está 
estrechamente ligada al deseo de posesión, aunque se presente como amenaza 
de muerte. Una amenaza que el espectador percibe cada vez menos como tal, ya 
que se trata de una experiencia de lo que aquí insistimos en llamar terror-sexo, 
ya que el lector espectador se limita a contemplar al objeto peligroso desde la 
jaula, como si de un animal del zoo se tratara.  
Portadas de vampiras
15. Portada de Vampiras (Valdemar 2001) representando El beso de la vampira (1916) de
Bioleslas Biegas
16. Portada de Vamps (B.P. Books 2004) autor sin especificar
17. Portada de Cuentos de Vampiras (Celeste 2001) representando El pecado (1893) de
Franz von Stuck





El estereotipo de la vampira
Imágenes extraídas de internet a través del buscador de imágenes google, en las palabras
“vampira” y “female vampire”, de las siguientes páginas Web en mayo de 2008:
www.javno.com; www.fantasymundo.com; www.wikifotos.es;









2.1 - LA MIRADA MASCULINA Y EL CUERPO DE LA VAMPIRA 
 Placer visual y cine narrativo 
 
i hasta aquí hemos diferenciado al vampiro y la vampira por su 
comportamiento dentro de la ficción es necesario que por un momento nos 
detengamos en el espectador. Las ficciones tanto de vampiros como de 
vampiras han sido tradicionalmente amenazas orientadas hacia el hombre. Sea 
el vampiro del género que sea las historias se han planteado desde un punto de 
vista masculino (ya decíamos antes que el poder de la vampira emana de la 
debilidad del hombre)43. El vampiro amenaza con apropiarse de la mujer-objeto 
(absorberla), y la vampira es una mujer-objeto de extrema belleza, aunque 
activa y amenazante, ya que muerde, pero es al fin y al cabo un objeto. Esto no 
quiere decir que el consumo de estas ficciones sea exclusivamente masculino, 
sino que los argumentos e imágenes están planteados desde ese punto de vista 
que presupone un espectador tipo. Las historias de vampiros previenen del 
peligro que supone el monstruo en cuanto que establece su influencia sobre las 
«pertenencias» del hombre y la vampira por su parte amenaza con dominar al 
hombre (objeto que se revela), arrebatarle su vida, su voluntad, su dinero o su 
poder. Así el espectador está condicionado por este planteamiento. Si uno de 
los tópicos del terror desde Otranto ha sido que los objetos inanimados se 
muevan, cual sería entonces el terror del hombre decimonónico al ver que su 
«pertenencia más valiosa» reclamaba el voto y la independencia. Esta 
                                                 
43 La aparición de Lugosi recogerá los réditos mediáticos de Rodolfo Valentino llamando la atención 
sobre el público femenino, aunque quizá este sea una excepción. MIRIAM HANSEN en su artículo 
«Pleasure, Ambivalence, Identification: Valentino and Female Spectatorship» que nos va a servir de 
punto de comparación con Mulvey a lo largo de este capítulo, afirma: «For the first time in film history, 
women spectators were perceived as a socially and economically significant group; female spectatorship 
was recognized as a mass phenomenon; and the films were explicitly addressed to a female spectator, 
regardless of the actual composition of the audience» en Cinema Journal, vol. 25 no. 4, verano 1986, pp. 
6-32. Igual que Valentino «was everywoman’s dream», ibíd, p. 6, puede que el personaje de Drácula en 
Lugosi intentara ser algo así como «every woman’s nightmare». Entiendo que la imagen proyectada por 
Bela Lugosi y que DAVID SKAL ha relacionado brevemente en el documental The Road to Dracula (1999) 
con Rodolfo Valentino, permanece en la misma órbita de trabajos, al menos en parte, dirigidos a un 
público femenino. Esta perspectiva entra en conflicto con la concepción de un espectador y una mirada 
masculina planteada por LAURA MULVEY de la que hablamos más abajo. Para ver una completa 
problematización del asunto me remito al artículo de MIRIAM HANSEN como a la respuesta de RICHARD 




generalización se cumple en muchas ficciones del siglo XIX, la edad de oro de los 
relatos del vampirismo. Pero, ¿cómo se refleja este espectador formalmente en 
las ficciones de la vampira, teniendo además en cuenta que el espectador no 
tiene una «existencia objetiva» sino que depende exclusivamente de nuestra 
lectura parcial?44. 
Empecemos tomando el artículo de Laura Mulvey «Placer visual y cine 
narrativo» como punto de partida para observar el papel que juega la mirada45, 
a la que nos hemos referido en repetidas ocasiones, dentro de la ficción del 
vampiro. Aunque puede que algunos de sus presupuestos presenten algunos 
problemas46, estén obsoletos o no se ajusten completamente a algunos puntos 
de vista, una observación de la vampira en la ficción bajo esta perspectiva 
llamará la atención sobre cuestiones estéticas fundamentales. 
En el conocido artículo, Laura Mulvey trataba de desvelar como los 
mecanismos de fascinación del cine son reforzados por unos modelos 
preexistentes. Unos modelos que actúan sobre el sujeto y la sociedad que ha 
creado ese cine. A lo largo de su razonamiento, y utilizando el psicoanálisis 
como «arma política», va dando una serie de argumentos que se ajustan no solo 
a una buena parte del cine clásico (en una concepción monolítica)47, sino de una 
manera especial al cine de vampiros, donde sus argumentos se hacen más 
evidentes si cabe. Los dos epígrafes centrales que incluye Laura Mulvey, «El 
placer de la mirada- La fascinación con la forma humana» y «La mujer como 
imagen, el hombre como portador de la mirada», ponen el dedo en la llaga de 
                                                 
44 «Ann Kaplan points out the necessity of distinguishing between the historical spectator, the 
hypothetical spectator constructed through the film’s strategies, and the contemporary female spectator 
with a feminist consciousness. But the textually constructed spectator/suject does not have any objective 
existence apart from our reading of the film, which is always partial and, if we choose, partisan» HANSEN, 
óp. cit. p. 9. 
45 MULVEY, «Placer visual y cine narrativo» en BRIAN WALLIS (ed.) óp. cit. pp. 365-377. Originalmente 
en Screen 16, 3 (otoño 1975), pp. 6-18. 
46 Me refiero a las objeciones de MIRIAM HANSEN que se pueden seguir en este apartado a partir de las 
notas al pie o consultando el artículo completo, óp. cit. 
47 HANSEN señala la concepción monolítica de Mulvey del cine clásico y la conceptualización del 
espectador femenino solo en términos de ausencia: «Besides its somewhat monolithic notion of classical 
cinema and provocatively Manichean stance on visual pleasure, Mulvey’s argument has been criticized 




aspectos esenciales a la vampira, aunque en ningún momento se refiera 
directamente a este tipo de ficciones. 
Laura Mulvey destaca el aspecto voyeurista del cine. El espectador 
encuentra placer fantaseando en la distancia con lo que ocurre en la pantalla. 
Sumido en la oscuridad de la sala el espectador se transforma en una mirada, 
disolviéndose su cuerpo en la oscuridad, volcándose en la imagen: 
arrebatándose48. Ya mencionamos la importancia del papel de la distancia para el 
disfrute del horror, un aspecto destacado en la estética de Edmund Burke. En 
este sentido, el cine ha desarrollado el medio perfecto para este disfrute, aunque 
un filme vampírico como Arrebato (1979) llame la atención sobre algunos de los 
peligros de ser espectador, el cine como vampiro y como adicción, en el que el 
propio mecanismo de producción y consumo se convierte en la amenaza49. A 
través de la gran pantalla, además de contemplarse con todo lujo de detalles los 
mayores horrores y sin estar directamente amenazado por éstos, también es 
posible practicar el voyeurismo impunemente, mirar sin ser censurado por el 
reconocimiento del objeto mirado. En el cine de vampiros se explota al máximo 
este doble juego; la criatura monstruosa no pone en peligro al espectador, que 
sin embargo contempla cada movimiento de ésta50. Por otro lado el espectador 
no está contemplando el cuerpo de la mujer, sino el del monstruo, y en este 
sentido no cae en lo moralmente incorrecto.  
Además del placer de mirar, Laura Mulvey destaca el aspecto narcisista 
del cine; ya que sus convenciones se basan en la forma humana, «La escala, el 
                                                 
48 Es quizá en este sentido que podemos leer el filme Arrebato (Iván Zulueta 1980). El protagonista, como 
director de películas de terror, no es solo el constructor de esa mirada poseedora y el vampiro que se 
coloca los dientes de plástico; es también el espectador arrebatado por las drogas, por un lado, y por la 
imagen por el otro. La contemplación de una imagen que progresivamente lo va desmaterializando hasta 
su propia desaparición como sujeto físico. 
49 Sobre este filme que asocia vampirismo y cine así como vampirismo y drogadicción IGOR ARISTEGUI 
resume en una frase lo que nos interesa de Arrebato en este contexto: «Arrebato es, entre otras muchas 
cosas, un filme que habla sobre la inevitable relación que se establece entre el sujeto que mira y el objeto 
que es mirado. (...) El cinematógrafo no puede ser inocente» en «El Cine ante el espejo» artículo incluido 
en Las miradas de la noche. Cine y Vampirismo, HILARIO J. RODRÍGUEZ (ed.) Ocho y Medio, Madrid 
2005, p. 287. 
50 Este «contemplar desde la oscuridad» habría que matizarlo en el caso de la recepción televisiva, basado 




espacio y las historias son siempre antropomórficas»51. En el caso de las 
ficciones del vampiro esta afirmación parece desde luego muy apropiada, 
puesto que las historias de vampiros son siempre historias de humanos. 
Aunque el vampiro sea un monstruo es uno de los monstruos más humanos en 
aspecto y actitudes52. Hay que tener en cuenta la cualidad antropomórfica del 
cine y del monstruo que nos ocupa, no solo con lo que respecta a la vampira 
sino en toda la imagen del vampiro. El cine como espejo, según Mulvey, 
contribuye a la construcción del sujeto y la articulación del deseo53, la cuestión 
que se plantea en nuestro caso es ¿de qué manera contribuyen las imágenes de 
las vampiras en esta construcción? y ¿qué tipo de sujeto construyen las 
vampiras? No podemos hablar de un espectador objetivamente pero si señalar 
un patrón de representación que indica una posición bastante extendida, al 
menos presupuesta, a la hora de producir las ficciones. 
El placer de la mirada está, según la autora, dividido en dos posturas. 
Una división que parte de las diferencias sexuales y que distingue por un lado 
el papel activo/masculino y por otro pasivo/femenino. El hombre se convierte 
así no solo en el mirón sino en la mirada dominante, y la mujer, por su parte, en 
el espectáculo por excelencia, en el objeto de la mirada. Esta condición de 
objeto-antropomórfico es reforzada en el cine de vampiros por su categoría de 
monstruo, que paradójicamente destaca la ausencia de humanidad.  
Las historias de vampiras, desde que adquieren autonomía como tales, se 
han basado en la descripción de la belleza de las mismas, de sus cuerpos y de 
los placeres que prometen, retomando viejos mitos de belleza y muerte; 
sugiriendo al mismo tiempo una serie de peligros ocultos bajo una máscara de 
engaño. Estéticamente esto se traduce en momentos de recreo, imágenes de la 
belleza, opuestas a imágenes de muerte (pretendida-muerte).  
                                                 
51 MULVEY, óp. cit. p. 369. 
52 Recordemos que a menudo la monstruosidad reside en el desarrollo de cualidades totalmente humanas: 
egoísmo, rabia, venganza, miedo a la muerte... y de hecho el vampiro es en la mayor parte de los caso un 
ex-humano. 
53 Aquí vemos la influencia lacanaiana en el trabajo de Mulvey frente al punto de vista de la crítica de 
Hansen que busca en Freud la manera de rescatar a un espectador femenino sin tener que disfrazarlo o 
travestirlo como presupone el punto de vista de Mulvey. Véase HANSEN óp. cit. p. 8. 
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Con la llegada del cine lo que eran una serie de descripciones literarias 
detalladas, y algunas imágenes visuales, se han traducido en imágenes, 
movimiento y secuencias, recreándose en el cuerpo y en el proceso de 
descomposición de ese mismo cuerpo castigado. La vampira es un personaje 
guiado por el apetito hacía el personaje masculino con el que se identifica la 
mirada54. La mirada se divide así en dos: la mirada monstruosa del vampiro 
que impunemente observa y domina a la víctima, y la mirada del personaje(s) 
que observa a la vampira. La vampira se encarga de castigar al personaje mirón, 
aunque a menudo se salva in extremis siguiendo el modelo de Dracula (1897) y la 
experiencia de Harker en el castillo. Por su parte el cazavampiros es el 
encargado de castigar al mirón-vampiro, la otra mirada arrebatadora, a pesar de 
que el espectador también se pueda identificar con ella secretamente. El 
vampiro contempla y desea a la mujer-belleza-humana frente al humano que 
desea a la vampira, las miradas se cruzan (Harker desea a las vampiras y 
Drácula desea a Lucy y Mina) donde mujeres y vampiras son siempre el objeto. 
El vampiro, también portador de la mirada, no es castigado por mirar, lo que no 
se le perdona es que se fije en las mujeres-posesiones de otros personajes y las 
convierta en sus esclavas o seguidoras, o finalmente que las sexualice. Es 
entonces cuando se distingue entre los personajes «débiles» incapaces de 
dominar a la vampira y aquellos que sacan fuerzas para interponer la cruz o la 
violencia entre los cuerpos, caracterizados por el placer sádico. 
La vampira es generalmente una mujer atractiva que causa la fascinación 
del personaje-espectador. La cámara se recrea entonces, como dice Laura 
Mulvey, en esos «momentos de contemplación erótica» donde la acción se 
congela55. Aunque el tiempo no se para literalmente, es como si lo hiciera al 
                                                 
54 Es verdad que en algunas ocasiones, generalmente revisiones de Carmilla de Le Fanu, se representa el 
apetito de una vampira hacia otra mujer, sin embargo por lo general parece que esto tiene más que ver con 
duplicar el objeto antes que con subvertir su situación. Puede que en algunos filmes como La hija de 
Drácula o Nadja si encontremos una cierta subversión a esa situación. 
55 «La presencia de la mujer es un elemento indispensable del espectáculo en el cine narrativo 
convencional, aunque su presencia visual tiende a operar en contra del desarrollo del hilo argumental, al 
congelar el flujo de la acción en momentos de contemplación erótica» MULVEY óp. cit. p. 370. De nuevo 
aquí tenemos que aludir a los nuevos medios de consumo de imágenes como el sistema de video que 
permite manipular el tiempo en ambas direcciones o congelarlo, algo que el cine no permite y quizá por 
eso era necesario congelar la imagen dentro del argumento para contemplarla con detenimiento. 
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recrearse. Esta acción detenida se justifica a menudo a través del argumento, 
por lo general la fascinación de algún personaje. La intención contemplativa es 
además manifiesta a través de la iconografía del monstruo. Si comparamos las 
imágenes de los vampiros con las vampiras, descubrimos que el vampiro-
varón, siempre de negro, está totalmente caracterizado por su rostro y su 
mirada (sus ojos como expresión de su carácter y su alma...) y su cuerpo 
desaparece bajo el negro de su ropa, su cuerpo es una sombra oscura al igual 
que el cuerpo del espectador en la sala. Frente a este la vampira aparece situada 
bajo el foco de luz, y caracterizada siempre por la presencia física. Es 
presentada como objeto, envuelta a menudo en telas transparentes o prendas 
que destacan la forma corporal y cuyo icono más representativo en Hammer fue 
la actriz Ingid Pitt que representó en diversas ocasiones el papel de vampira. 
[26-28] Existe una notable excepción en la imagen con que se presenta La hija de 
Drácula (Lambert Hillyer 1936), una imagen que por su similitud con una virgen 
María vestida de negro y el uso en algunas secuencias de lo que parece un velo 
islámico plantea otras cuestiones56 [29-30]. A pesar de sus colmillos la vampira 
se presenta para ser mordida, La excepción de La hija de Drácula se puede 
entender como una masculinización de la vampira antes que un cambio en la 
mirada, porque al fin y al cabo sus víctimas también serán femeninas al igual 
que las víctimas de los personajes de Ingrid Pitt como en Vampire Lovers (1970) 
A medida que la censura ha levantado la mano, el cine ha ido 
destapando a la vampira y sus intenciones, mostrando cada vez más la 
desnudez y haciendo evidente lo que antes se insinuaba. Esto alcanza su 
paroxismo en el cine pornográfico con temática vampírica que funciona como 
un ejercicio postmoderno de continuación del relato inacabado y haciendo 
explícito lo que primero se insinuaba57. El vampiro por el contrario en raras 
                                                 
56 En La hija de Drácula, así como en su secuela contemporánea Nadja (M. Almereyda 1994) hay una 
cierta «masculinización» de la vampira. Por otro lado, con respecto al velo, hay que señalar que entre el 
cuerpo de la mujer expuesto constantemente a través de los medios como objeto y la ocultación de las 
formas en un sector importante de la cultura islámica hay un claro elemento común en el tratamiento de 
ese cuerpo como objeto de la mirada, para ser mostrado o escondido, pero como objeto de la mirada al fin 
y al cabo, como amenaza o como reclamo. Por supuesto también hay importantes diferencias en cuanto a 
la libertad de elección o falta de esta.  
57 Una de las más citadas es en este sentido es Drácula Sucks (1979) «inevitable title for the inevitable 
film» en palabras de DAVID SKAL (V is for Vampire, Robson Books, Londres 1996, p. 89.), aunque la lista 
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ocasiones muestra su cuerpo. Encontramos innumerables planos de la mirada 
de este, una mirada fija con los ojos inyectados en sangre. [31-34] El vampiro es 
todo mirada frente a la mujer objeto de contemplación, de consumo. El vampiro, 
que siempre consume a sus víctimas primero con la mirada y después con el 
mordisco, es el propio espectador: todo ojos. Es como si la mirada del vampiro 
fuera la del espectador que contempla a la víctima, una víctima que primero lo 
es del monstruo y después, al ser transformada, de los cazavampiros; sufriendo 
la violencia extrema en la vida como humana y después de la muerte como 
vampira. El sufrimiento de la mujer como espectáculo es desde luego uno de los 
lugares más frecuentados en las ficciones del vampiro. 
 
                                                                                                                                               
de títulos del vampirismo pornográfico es mucho más amplia. El cine de pornográfico de vampiros pone 
de manifiesto las intenciones «secretas» de una parte de este cine, hace explícito lo que se venía 
destapando, mostrando así el fin último de una buena parte de este cine, es decir el placer visual 
masculino y el sometimiento sexual de la vampira a la mirada. Para ver más ejemplos de este tipo de cine 
consultar la bibliografía específica que el propio SKAL proporciona, ibíd pp. 260-261.  
El cuerpo de la vampira
26-27. Fotogramas. Ingid Pitt en Vampire Lovers (1970)
28. Portada del libro de Ingrid Pitt sobre vampiros The Ingrid Pitt Bedside Companion forVampire Lovers (1998)





La mirada del vampiro
31. Cubierta de una selección de películas de Hammer Horror incluyendo Scars of Dracula
(1970) y Lust for a vampire (1970)
32. Dracula. Prince of Darkness (1965)
33. Imagen promocional Dracula (1931)







2.1.1 - LA MIRADA CASTIGADA 
 
Al comienzo de La morte vivante (1982), un filme de Jean Rollin, asistimos a una 
secuencia que alude a este proceso de objetualización de la vampira y la mirada 
masculina. Una secuencia que plantea de manera muy precisa esta 
problemática, como si de un comentario auoreferencial se tratara, recreando 
esta situación del voyeur y la vampira de forma literal. El cineasta francés ha 
llevado a cabo muchos filmes sobre el vampirismo y en especial sobre 
vampiras. David Pirie incluye a Rollin dentro de «El vampiro sexual» formando 
parte de un cine que, en sus propias palabras, «fueron obras de europeos 
entusiastas de lo fantastique, que habían bebido en la tradición surrealista-
freudiana y que se complacieron, consciente y deliberadamente, en superponer 
la imaginería erótica y macabra»58. No entraremos aquí analizar el 
controvertido cine de Rollin, salvo esta escena que alude directamente a las 
cuestiones que estamos tratando, en particular la mirada sobre la vampira a la 
que se refiere desde la ficción.  
La escena transcurre del siguiente modo. Tres individuos llegan en una 
furgoneta a un edificio destartalado con una entrada a un subterráneo. Dos de 
ellos descargan un tonel metálico lleno de residuos químicos para depositarlos 
bajo tierra. Uno de los porteadores sugiere que busquen una cripta que debe de 
estar comunicada con el deposito de residuos, y donde se supone que debe 
haber una mujer enterrada con sus joyas. Encuentran dos ataúdes y uno de los 
porteadores comienza a desvalijar a una muerta. Su compañero abre otro ataúd 
y descubre el cadáver de una joven, quedándose fascinado contemplando su 
cuerpo, consumiéndola con la mirada. [35-38] En ese momento se produce un 
terremoto en el subterráneo (las fuerzas de la naturaleza se remueven), se 
derrumba una parte del túnel, los desperdicios químicos y gases tóxicos 
comienzan a inundar el ambiente. El individuo continúa fascinado con la 
                                                 
58 DAVID PIRIE, El Vampiro en el Cine, Circulo de Lectores, Barcelona 1977, p. 100. En este capítulo se 
puede hallar una buena introducción al cine de Jean Rollin, un cine que como el propio Pirie señala está 




muerta, o arrebatado si se quiere, contemplando su cadáver impunemente... por 
poco tiempo. En ese momento la muerta revive, y repentinamente clava sus 
dedos en los ojos que la miraban dejando ciego al mirón, castigando su osadía. 
[39] El mirón es cegado, castrado (según la interpretación freudiana de la 
ceguera)59 en definitiva desprovisto violentamente del instrumento de su 
infamia. La mirada como falo es arrancada en respuesta a la profanación de la 
tumba y la agresión de esta. La mujer objeto, que se transforma en mujer 
vampiro, revivida y transformada de nuevo en sujeto activo, venga el ultraje de 
la contemplación, de su sometimiento a la mirada con una castración simbólica 
y ceguera real del agresor. La escena sirve para remarcar la situación del 
espectador como mirón y la culpa implícita en el castigo. Esta lectura, en la que 
vemos una referencia a Freud y la ceguera como castración, interpretada a 
partir del relato de Hoffman El hombre de arena (1815) en su artículo sobre lo 
siniestro, parece clara en este film y permite, al mismo tiempo, llamar la 
atención sobre ese mecanismo en otros filmes donde la mirada sobre el cuerpo 
de la vampira se lleva a cabo a través de un recurso narrativo. El castigo a la 
mirada está aquí integrado en la diégesis, llamando además la atención sobre el 
parentesco surrealista al hacer un guiño a la secuencia del ojo rasgado en Un 
chien andalou (Luis Buñuel 1929). [40] La imagen subvierte la típica escena de 
mirón-vampira incluyendo al espectador en la narración y castigándole ante sí 
mismo. El espectador que observa el film ve su propia ceguera-castigo, algo que 
solo un mecanismo como el cine permite. La escena es un comentario a la 
escena tipo en la cual, aprovechando la indefensión de la vampira en su 
descanso, es contemplada en su reposo y empalada con una estaca de madera, 
destruida definitivamente, devuelta a la pasividad absoluta tras haber sido 
etiquetada como vampira.  
Lo más interesante del filme de Jean Rollin es precisamente esa inversión 
de la escena tradicional, el mirón es castigado y los ojos (sus colmillos) 
perforados. Rodada a principios de los ochenta no es extraño que deje entrever 
                                                 
59 «the psychogenic disturbance of vision, in the context of psychoanalytic theory, clearly functions as a 
metaphor of castration» dice FREUD en «The Psycho-Analytic View of Psychogenic Disturbance of 
Vision» (1910) Standard Edition 11: 216f. Recogido en el artículo de HANSEN óp. cit. p. 14. 
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la influencia del psicoanálisis y el surrealismo en esa castración simbólica de la 
mirada, pues varios artículos sobre la interpretación psicosexual de Dracula ya 
habían sido publicados60, y si bien no podemos saber hasta que punto Rollin 
toma nota o conoce este tipo de ensayos ponen de manifiesto una coincidencia 
con algunos críticos contemporáneos; posturas marcadas por el feminismo y el 
psicoanálisis como herramientas para dar un revolcón, o al menos una llamada 
de atención, al status quo, como es por ejemplo el texto de Laura Mulvey.  
Sin embargo el comienzo subversor de esta película que castiga la mirada 
conduce de nuevo al sometimiento. La película más tarde discurre por los 
cauces tradicionales de este cine de «carnaza» terminando por castigar también 
a la vampira, y por lo tanto podríamos decir que se trata de una falsa liberación. 
Una vez es revivida y habiendo castigado al intruso, la vampira se dedica a la 
ejecución sistemática de sus víctimas, ya no como castigo de la mirada sino 
como alimento para subsistir. Mostrando así como la vampira se ha vuelto 
esclava de la propia violencia que la liberó. 
¿Plantea Rollin, entonces, lo que aquí denominamos como una falsa 
liberación o intenta acaso mostrar como el poder que adquiere la vampira la 
convierte a su vez en esclava de su propia libertad puesto que su vida se basa 
en la muerte de otras personas? ¿Es acaso la liberación una «ilusión moderna» y 
somos «animales jerárquicos» pese a todo61, como muestran las historias de 
vampiros? ¿Cada liberación conlleva la esclavización de otro? ¿Puede existir 
una liberación en la esclavización voluntaria o la asimilación de ese 
sometimiento? En este sentido no extraña las numerosas alusiones a la cadena 
alimenticia y el miedo al sistema feudal al que nos referíamos con respecto a la 
imagen del castillo, el orden natural al que alude el vampiro es un orden injusto 
con el más débil donde prima la ley del más fuerte. 
                                                 
60 Véase nota 37 de este capítulo. 
61 Sugiere CAMILE PAGLIA Sexual Personae «Libertad sexual, liberación sexual. Una ilusión moderna. 
Somos animales jerárquicos. Bórrese una jerarquía y no tardará en ocupar otra su lugar, menos evidente, 
tal vez, que la primera. En la naturaleza hay jerarquías, y en la sociedad se alternan las jerarquías. La 
fuerza bruta, la supervivencia del más fuerte, es ley en la naturaleza. En la sociedad hay leyes para 
proteger a los más débiles. La sociedad es nuestra frágil barrera defensiva contra la naturaleza. En la 
sociedad hay leyes para proteger a los más débiles.» Sexual Personae. Arte y decadencia desde Nefertiti a 
Emily Dickinson, Valdemar, Madrid 2006 (1990), p. 26. 
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Las historias de vampiros a menudo han sido leídas en términos de 
liberación sexual62, puesto que el vampiro y la vampira no tienen límites ni 
barreras sociales, sin embargo el vampiro en sus ficciones está totalmente 
marcado por la jerarquía de la naturaleza, la cadena alimenticia (que 
comparábamos con la pirámide feudal) y su continua necesidad de otros para 
sobrevivir. Paglia argumenta que la idea rousseoniana de que la sociedad es la 
que corrompe al individuo es una ilusión romántica, «la violación y el sadismo 
han estado siempre presentes en la historia y, en algunos momentos en todas 
las culturas»63 «Cuando disminuye el control social, brota la crueldad innata del 
hombre»64. El vampiro, estrechamente unido al instinto y las necesidades 
primarias, a la naturaleza y sus jerarquías parte de una tesis similar, nos 
demuestra como el ser liberado (de la muerte, de la sociedad) es el que se 
alimenta de sus congéneres y superpone el instinto de supervivencia por 
encima de todo lo demás. La vampira de Jean Rollin, por ejemplo, una vez se ha 
liberado de la muerte y de la mirada que la sujetaba, establece su propia 
jerarquía y comienza a alimentarse de los demás para mantener su existencia. 
La naturaleza sin freno lleva a la bacanal absoluta, al mundo de Nosferatu, al 
caos y el dominio de la naturaleza. Es necesario el compromiso personal con 
respecto a la sociedad, como el de Ellen en el filme de Murnau, para mantener 
al vampiro dentro de su mundo. Ni apartar la mirada, como hace Hutter (quizá 
ante el temor de la perdida de los órganos), ni la solución violenta (la estaca, el 
castigo), sino la negociación, sabiendo que esa negociación puede implicar 
también ciertas pérdidas y riesgos, aunque desde luego el precio no debe de ser 
tan alto como el que termina pagando Ellen. 
                                                 
62 Drácula libera a Lucy sexualmente según la lectura de MARTIN TROPP en «Dracula and the Liberation 
of Women» óp. cit. p. 133 y ss. 
63 PAGLIA óp. cit. p. 24. 
64 Ibíd. p. 25. 
La mirada castigada
35-39. La morte vivante (1982)







2.2 - EL SADISMO DE LA REALIDAD 
La morte amoreuse (1836) de Téophile Gautier 
 
a morte amoreuse (La muerta enamorada) es una de las primeras obras en 
prosa de Théophile Gautier (1811-1872), ocupa un lugar importante entre 
las ficciones de vampiras más conocidas, y está recogida en numerosas 
antologías y ediciones. La historia enlaza directamente con la estética gótica en 
la que Gautier se inspira. El relato cuenta la historia de Romualdo, un monje 
recién ordenado, que se enamora de Clarimonda, una vampira, con quien 
comienza a vivir una doble vida: «Durante la noche (...) me convertía en un 
joven caballero, experto en mujeres, perros y caballos, jugador de dados, 
bebedor y blasfemo» mientras que por el día continúa con su rutina de hombre 
religioso, «un sacerdote del Señor, casto, ocupado en la oración y en las cosas 
santas»65.  
Además de la vampira, que en estos momentos se está formando, en La 
Morte Amoreuse hallamos diversos estereotipos. Por ejemplo el clásico viaje 
misterioso, a toda velocidad junto con un extraño desconocido en dos caballos 
negros, cargado de elementos oníricos que van a dominar la doble vida de 
Romualdo. Un viaje resumido en una escena que precede en sesenta años a 
Dracula (1897) y que bien podría servir para ilustrar el viaje de Harker: 
Bajo nuestro insaciable galope, la tierra desaparecía gris y rayada, y las negras 
siluetas de los árboles huían como un ejército derrotado. Atravesamos un 
sombrío bosque tan oscuro y glacial que un escalofrío de supersticioso terror 
me recorrió el cuerpo. La estela de chispas que las herraduras de nuestros 
caballos producían en las piedras dejaba a nuestro paso un reguero de fuego, y 
si alguien nos hubiera visto a esa hora de la noche, nos habría tomado a mi guía 
y a mí por dos espectros cabalgando en una pesadilla. De cuando en cuando, 
fuegos fatuos se cruzaban en el camino...66 
                                                 
65 Las citas del relato corresponden a la versión recogida en El Vampiro de JACOBO SIRUELA (ed.), 
Siruela, Madrid 2001, p. 161.  




Tanto en el relato de Gautier como en la novela de Stoker se cuestiona la 
realidad de los hechos. Como dice Romualdo, «se trata de acontecimientos tan 
extraordinarios que apenas puedo creer que hayan sucedido» 67, en una duda 
que precede a la duda de Harker. Por su parte el castillo de Clarimonda encaja 
en el patrón de la casa terrible y sirve una vez más para constatar su repetición. 
El castillo es una bestia viva y entrar en él supone atravesar sus fauces, en una 
interesante personificación: 
Una sombra negra salpicada de luces se alzó súbitamente ante nosotros; las 
pisadas de nuestras cabalgaduras se hicieron más ruidosas en el suelo de hierro, 
y entramos bajo una bóveda que abría sus fauces entre dos torres enormes. (...) 
Pude ver confusamente formas arquitectónicas inmensas, columnas, arcos 
escalinatas y balaustradas, todo un lujo de construcción regia y fantástica. 68 
La entrada al territorio del Mal como una bestia devoradora, es un motivo que 
enlaza con el tema iconográfico medieval de la «Boca del Infierno», y su eco en 
las ficciones llega a nuestros días69. Esa bestia que devora al viajero además 
alude a una fantasía arquitectónica, que en su confusión de elementos recuerda 
quizá la obra de Piranesi.  
Si nos detenemos de nuevo en el castillo es porque ese espacio nos 
proporciona pistas importantes sobre la naturaleza de su habitante. Clarimonda 
está ligada a un mundo nocturno de fantasía en el que reside. No es necesario 
reincidir en esta naturaleza imaginaria del castillo, pero si en la similitud entre 
Clarimonda y su hábitat delirante, que pone de manifiesto que la mujer 
vampiro es tanto o más irreal que el castillo encantado que habita. 
La apariencia física de Clarimonda es de la más absoluta belleza, como 
no podía ser menos para fascinar al monje, o precisamente porque es él quien la 
crea:  
                                                 
67 Ibíd. p. 161.  
68 Ibíd. p. 174. La cursiva en las citas de La Morte Amoreuse es mía. 
69 Por ejemplo en la serie televisiva Buffy the Vampire Slayer (Joss Whedon 1997-2003) donde el instituto 




Cuando los más grandes pintores, persiguiendo en el cielo la belleza ideal, 
trajeron a la tierra el divino retrato de la Madonna, ni siquiera vislumbraron 
esta fabulosa realidad. Ni los versos del poeta ni la paleta del pintor pueden dar 
idea70.  
Su belleza indescriptible deja totalmente prendado a Romualdo, que con sus 
palabras nos va a dar algunas de las claves del origen de esta belleza, al afirmar 
que «esta mujer era un ángel o un demonio, quizá las dos cosas, no había 
nacido del costado de Eva, la madre común»71. Si Clarimonda no es humana, ni 
hija de Eva, acaso lo sea de Lilith y, seguramente, del propio Romualdo que la 
sueña. Sus dientes como perlas de Oriente y su sinuoso movimiento de pavo real, 
o de culebra, completan la descripción de una belleza sobrenatural cuya 
descripción nos lleva al mundo oriental por un lado, y por otro alude a un 
«origen regio»72. Pero la vampira no solo representa a la nobleza y a ese Oriente 
de fantasía siempre presente; las categorías tienden a mezclarse en lo 
monstruoso y también se apela al mundo animal, dentro del cual el parentesco 
con la serpiente (representante del pecado) y el pavo real (la apariencia, la 
coquetería, también podría ser la inmortalidad) no son en absoluto gratuitas, 
aludiendo tanto al pecado original como a la realeza y arrogancia del ave. Más 
adelante el narrador describe la mano de Clarimonda insistiendo en el 
parentesco con el reptil: «Era fría, como la piel de una serpiente y me dejó una 
huella ardiente como la marca de un hierro al rojo vivo»73. Clarimonda va a 
cumplir con creces las expectativas del lector en su papel de inductora al 
pecado (recordando de nuevo El pecado (1893) de Franz Von Stuck). A pesar de 
que Romualdo ha adquirido los hábitos, Clarimonda conseguirá que el monje 
                                                 
70 GAUTIER, óp. cit. p. 163 
71 Ibíd. p. 164. 
72 Ibíd. 
73 Ibíd. pp. 166-167. La comparación del vampiro con el reptil también precede las descripciones de 
Harker en Dracula en esos términos. VALERIE CLEMENS en «Dracula: The Reptilian Brain at the Fin the 
Siecle» lleva a cabo una lectura de Dracula relacionando este aspecto con las teorías de la degeneración y 
el mundo urbano. En el texto de Gautier encontramos un antecedente significativo en esta mujer 
serpiente. El texto de Clemens está recogido en ELISABETH MILLER (ed.) Dracula. The Shade and the 
Shadow, Dessert Island Books, Essex 1998, p. 205 y ss. Entre Dracula y La Morte Amoreuse 
encontramos que Carmilla de LE FANU se relaciona con el felino, un animal que también tiene su eco en 
la femme fatale pero con otros matices: «Mas pronto descubrí que se trataba de un animal negro como el 
hollín, parecido a un gato monstruoso» SIRUELA (ed.) óp. cit. p. 282. 
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entre en un mundo nocturno de vicio desenfrenado, abriendo en el «puertas 
hasta ahora cerradas; tragaluces antes obstruidos» que «dejaban entrever 
perspectivas desconocidas» donde «la vida me parecía diferente, acababa de 
nacer un nuevo orden de ideas»74. 
El argumento de La muerta Enamorada no es una novedad dentro del 
terror-arte, su historia recuerda elementos de la novela gótica The Monk de 
Mathew Lewis75. El monje más virtuoso se convierte en el individuo más 
vicioso y corrupto, debido a una mujer. Tanto en The Monk como en la obra de 
Gautier es una mujer emparentada con el Mal, y en contacto con poderes 
sobrenaturales, quien corrompe al sacerdote, que era un individuo ejemplar y 
había vivido en al absoluta pureza, un santo varón hasta conocerla. En ambos 
casos la mujer maligna tiene la apariencia de una madonna y es quien induce al 
pecado al hombre religioso. Sin embargo, entre las historias existe una 
diferencia fundamental. Ambrosio, el moje de Mathew Lewis, terminará sus 
días castigado merecidamente por sus fechorías, mientras que al final de la 
historia de Gautier Romualdo es redimido, y tras destruir a Clarimonda vuelve 
a su vida monacal. El sacerdote seducido pasará el resto de su vida pensando en 
lo que perdió por seguir los consejos de Serapion y destapar a la vampira.  
La diferencia no está solo en los destinos de cada uno, sino en lo que 
ambos monstruos representan. La bruja Matilda, en la novela de Lewis, 
representa el Mal en estado puro, es la encarnación del maligno y dispuesta a 
tentar a Ambrosio utilizando su poder de seducción, introduciendo al monje 
virtuoso en el mundo del pecado. En el relato de Gautier también es 
Clarimonda, una mujer, el agente del Mal. Sin embargo parece que la simpatía 
del lector se decanta por la vampira, también encontramos un número de 
rasgos que nos indican una posible relación entre el mundo de Clarimonda y la 
imaginación de Romualdo. Clarimonda no es la representante del Mal sino que 
el Mal es parte del mundo de la imaginación y la culpa de Romualdo, un 
                                                 
74
 GAUTIER, óp. cit. pp. 164-165. 
75 Es probable que Gautier conociera no solo The Monk sino también The Vampyre de Polidori, y 
seguramente las obras de Goethe, Coleridge y Keats debido a que todas ellas fueron obras extensamente 
conocidas y de algún modo se hicieron eco de la moda de los vampiros. 
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mundo por otro lado tremendamente atractivo. Romualdo está dividido en dos 
existencias: la vida monacal de día y la vida de placer de noche, a diferencia de 
Ambrosio un personaje que una vez descubre el placer se convierte en el más 
hedonista veinticuatro horas al día. Si antes era el perfecto ejemplo de la virtud, 
en el momento en que descubre los placeres de la vida el vicio se convierte en 
su única obsesión, y lograr la siguiente conquista su único objetivo, aunque 
mantiene su hipócrita tapadera. Ambrosio no está dividido, simplemente es una 
máscara de virtud que esconde al más terrible de los pecadores y por eso 
finalmente será castigado. 
La obra de Gautier está directamente relacionada con ese rasgo de 
simpatía hacia el monstruo, cuya genealogía describe Mario Praz en «La 
metamorfosis de Satan»76, y llama la atención sobre un rasgo fundamental de la 
imagen del vampiro que veremos aparecer y reaparecer a lo largo de sus 
ficciones, por el cual el lector se pone de parte del Mal. Lo peculiar de La Muerta 
Enamorada es que el monstruo forma parte del mundo onírico de Romualdo, es 
una creación imaginaría, una fantasía que se convierte en polvo al contemplarla 
a la luz del día, al asaltar por la fuerza su tumba. Una fantasía egocéntrica de 
desdoblamiento (el motivo del doppelgänger tiene una presencia importante en 
el relato) en la que el protagonista se convierte en el rey de un mundo de placer, 
y Clarimonda es su guía. Paradójicamente el nombre de la vampira es 
Clarimonda y sugiere un «mundo claro» antes que el oscuro que asocia al Mal. 
En el relato hay un elemento subversivo con respecto a las convenciones; 
es cierto que Clarimonda se presenta como objeto, pero un objeto 
extremadamente activo, camaleónico y atractivo. Como anuncia el título la 
muerta se enamora, y en vez de consumir a Romualdo, como habría hecho con 
otros amantes anteriores y como hace la vamp, lo raciona, le gotea poco a poco 
para no perderlo. Romualdo, descubre que es sangrado por las noches, pero no 
reacciona con horror, sino que está dispuesto a dar hasta la última gota. El 
malvado es Serapión, el superior del protagonista que le hace abandonar el 
sueño, profanando la tumba de Clarimonda y despertándole al realismo de la 
                                                 
76 PRAZ, óp. cit. 
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vida monacal, deshaciendo su desdoblamiento fantástico. Serapion anuncia 
tempranamente la crueldad del cazavampiros. Aunque el último consejo del 
narrador es «no miréis jamás a una mujer...», esto es debido a que nunca ha 
dejado de añorarla y el amor de Dios no ha sido capaz de sustituir el amor de la 
muerta (su imaginación) y una vida plena basada en el hedonismo. Una muerta 
cuyo «hermoso cuerpo se convirtió en polvo y no fue más que una espantosa 
mezcla deforme de ceniza y de huesos medio calcinados» bajo la mirada realista 
de Serapion77, en una imagen totalmente cinematográfica y repetida 
constantemente desde los años cincuenta del siglo XX. En la obra de Gautier hay 
una burla a esa castidad y la rectitud encarnada en Serapion, a quien desde el 
relato se ridiculiza al mostrar el arrepentimiento de Romualdo por seguir sus 
consejos abandonado el mundo de la fantasía (pero en el presente) por el del 
realismo monacal y la creencia en la otra vida. No deja de ser una cierta 
paradoja que Serapion descubra la falsedad del mundo de fantasía de 
Clarimonda para defender otro mundo tras la vida, también basado en la 
especulación. Estas ideas además de un cierto anticlericalismo, heredero de la 
Francia revolucionaria, reflejan la postura estética del joven Gautier en el 
momento en que el realismo decimonónico comienza a marcar las tendencias 
estéticas, y en este sentido se refuerza su significado como imagen-reflejo de un 
conflicto estético contemporáneo entre romanticismo (Clarimonda) y realismo 
(Serapion). 
La obra de Gautier narra la historia del monje seducido para concluir con 
la sensación de que la muerte de la vampira, y lo que ella representa frente al 
realismo, no ha traído en absoluto la tranquilidad del monje sino todo lo 
contrario. Destruir a Clarimonda, como representante y guía dentro del mundo 
del placer nocturno y la fantasía, es destruir lo más interesante de la vida, según 
Gautier. El monje corrupto nos da el punto de vista y comprendemos, después 
de todo, que si pudiera regresaría a Clarimonda de sus cenizas para volver a 
aquella vida falsa pero tremendamente placentera frente a la vida con Serapion, 
representante de la crudeza monástica y encargado de desvelar la verdadera 
                                                 
77 GAUTIER, óp. cit. p. 190. 
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naturaleza de la carne de Clarimonda. Théopile Gautier viene a trasmitir que es 
mejor vivir en el engaño de la apariencia, en el arte, y disfrutar el sueño 
nocturno frente al crudo descubrimiento de lo transitorio de Clarimonda.  
A pesar de que en esta obra hay una cierta simpatía con respecto a la 
vampira, no podemos afirmar que la obra de Gautier se postule en un 
«feminismo» temprano. No parece que defienda su condición de mujer activa 
sino lo que representa simbólicamente: la fantasía del hombre. El sentido 
positivo que se atribuye a Clarimonda y su mundo es el sentido positivo que el 
arte por el arte da a la fructífera imaginación, todo lo contrario que sucedía con 
Aubrey, en el relato The Vampyre de Polidori, donde la imaginación del joven 
conduce a la perdición. Basta que el imaginador deje de hacerlo para que esa 
mujer fantástica se convierta en un amasijo de despojos. Clarimonda enlaza con 
su precedente La novia de Corinto (1798) de Goethe, ambas vampiras están 
caracterizadas por la tristeza que supone el descubrimiento de su verdadera 
naturaleza de no-muertas, la cuestión es que Clarimonda no descubre su 
naturaleza sino que Romualdo descubre lo que es Clarimonda para si mismo. El 
personaje encargado de desvelar esa naturaleza se presenta con crueldad y 
antipatía.  
A medida que nos aproximemos al final del siglo XIX el rol de la vampira 
se va volviendo malvado, sin matices, y de un Serapion antipático pasaremos a 
un Van Helsing salvador. Si en estas primeras obras como La novia de Corinto o 
La muerta enamorada podríamos dudar a la hora de señalar la víctima, ¿la muerta 
o el sangrado?, en Carmilla primero, y más claramente en Dracula, la vampira ha 
perdido la simpatía del lector (más tarde espectador), la duda no cabe a la hora 
de ejecutar a Lucy y en ningún momento se plantea la posibilidad de 
contemplar los sentimientos de la muerta, puesto que como la femme fatale que 
se va igualando al de la vampira no los tiene. Tendremos que esperar a mitad 
del siglo XX para recuperar esa simpatía hacia la vampira y a cuestionar de 




2.3 - PHILIP BURNE-JONES Y RUDYARD KIPLING 
 The Vampire (1897) 
 
A fool there was and he made his prayer  
(Even as you and I!)  
To a rag and a bone and a hank of hair 
(We called her the woman who did not  
care),  
But the fool he called her his lady fair 
(Even as you and I!) 
Oh the years we waste and the tears we  
waste,  
And the work of our head and hand  
Belong to the woman who did not know  
(And now we know that she never could 
 know)  
And did not understand 
A fool there was and his goods he spent  
(Even as you and I!)  
Honour and faith and a sure intent  
(And it wasn't the least what the lady  
meant),  
But a fool must follow his natural bent  
(Even as you and I!) 
Oh, the toil we lost and the spoil we lost,  
And the excellent things we planned,  
Belong to the woman who didn't know why  
(And now we know that she never knew  
why)  
And did not understand 
The fool was stripped to his foolish hide,  
(Even as you and I!)  
Which she might have seen when she  
threw him aside 
(But it isn't on record the lady tried)  
So some of him lived but the most of him  
died 
(Even as you and I!) 
And it isn't the shame and it isn't the  
blame  
That stings like a white hot brand, 
It's coming to know that she never knew why  
(Seeing at last she could never know why)  
And never could understand 
The Vampire, Rudyard Kipling78 
                                                 
78 Traducción de Luis Cremades incluida en Rudyar Kipling. Poemas. En colección Visor de poesía, 
Madrid 2001, p. 68. 
Un idiota había que rezaba 
(igual que tú y yo) 
A un trapo y a un hueso y a un mechón de pelo 
(le llamábamos la mujer despreocupada) 
Pero el idiota te llamaba su dama perfecta- 
(igual que tú y yo) 
 
Oh, los años perdido, las lágrimas perdidas 
Y el trabajo de nuestra cabeza y mano 
Pertenece a la mujer que no sabía 
(ahora sabemos que no podía nunca saber) 
Y no comprendíamos. 
 
Un idiota había que sus bienes gastaba 
(igual que tú y yo) 
Honor, fe, una tentativa segura 
(y no solo era eso lo que la señora quería decir) 
Pero un idiota debe seguir su instinto natural 
(igual que tú y yo) 
 
Oh, el trabajo perdido, los tesoros perdidos 
Y las mejores cosas planeadas 
Pertenecen a la mujer que no sabía por qué 
(ahora sabemos que no sabía nunca por qué) 
Y no comprendíamos. 
 
El idiota reducido fue a su pellejo idiota 
(igual que tú y yo) 
Lo que puede ella haber visto que le dejó de 
lado- 
(pero no recuerda nadie cuando la dama lo 
intentó) 
Así algunos de ellos vivieron, la mayoría ha 
muerto 
(igual que tú y yo) 
 
Y no es la vergüenza ni la culpa 
Que hiere como un tizón al rojo- 
Se llega a saber que ella nunca supo por qué 
(viendo, al fin, que no pudo nunca saber por qué) 





n 1897 Philip Burne-Jones (1861-1926)79, el hijo del conocido pintor 
prerrafaelita, expuso el cuadro The Vampire en la décima exposición estival 
en The New Gallery en Londres, junto con otra serie de cuadros y pintores80. 
[41] En el catálogo de la exposición se incluía un poema del conocido autor 
británico Rudyard Kipling (1865-1933), titulado The Vampire: A poem que 
acompañaba a la pintura. Poco después, ese mismo año, el poema fue publicado 
junto con una reproducción en blanco y negro del cuadro en un pequeño 
cuaderno81. El cuadro debió alcanzar un cierto éxito porque además de 
publicarse en un panfleto independiente, junto con el poema de Kipling, 
también es recogido en una antología de los mejores cuadros de algunas 
importantes galerías de arte en aquel año82. Es posible que el éxito se debiera en 
buena parte a la asociación con Kipling (ya consagrado entonces), el renombre 
de su padre Edward Burne-Jones como pintor y las especulaciones sobre la 
escena representada (a las que nos referimos a continuación). 
El cuadro de Philip Burne-Jones, The Vampire, es una de las imágenes que 
representa el estereotipo de la vampira en su versión más misógina en el ámbito 
tardovictoriano. La imagen ha sido extendida a través de numerosas 
reproducciones; hoy en día la imagen en blanco y negro se puede encontrar en 
numerosas páginas Web, aunque el cuadro este actualmente en paradero 
desconocido. La imagen no solo explica como se entendía a la vampira en esa 
época, también representa el comienzo de una línea de constantes repeticiones 
                                                 
79 Sir PHILIP BURNE JONES (1861-1926) fue pintor de retratos y vistas, hijo del conocido pintor 
prerrafaelita EDWARD BURNE JONES. Educado en Malborough y University College, Oxford. Su primera 
exhibición se llevó a cabo en Grosvenor Gallery en 1886 con «An un painted Masterpiece». También 
llevó a cabo exposiciones en la Royal Academy y sobre todo en The New Gallery, donde se expuso The 
Vampire. Al final de su vida también se dedicó al dibujo y la caricatura. Información biográfica extraída 
principalmente de CHISTOPHER WOOD, Dictionary of British Art. Vol IV. Victorian Painters. Antique 
Collectors’ Club, Suffolk 1995. 
80 Philp Burne Jones presentaba en total cuatro obras, siendo The Vampire la primera de ellas que aparece 
en el catálogo con la referencia número 15. A continuación del título y el nombre del autor aparece «Para 
el cuadro» («For the picture») el poema completo de Kipling. Ver el pequeño catálogo (sin 
reproducciones) The New Gallery Regent Street. Tenth Summer Exhibition. 1897, Richard Clay & Sons, 
Londres 1897, pp. 8-9. 
81 Aunque en el cuaderno no aparece fecha de publicación el catálogo de la British Libray lo fecha en 
1898. 
82 The Art of 1897, The Studio, Londres, Paris y Nueva York 1898. La obra incluye pinturas de la Royal 
Academy de Londres, The New Gallery de Londres (donde aparece The Vampire), New English Art club, 




hasta nuestros días. El poema de Kipling, que acompañó al cuadro, facilita la 
interpretación de la propia imagen, ya que hace explícitas muchas de las ideas 
detrás de la vamp, y advierte al lector actual de un sentimiento compartido hacia 
este tipo de situaciones. Ambas en conjunto fueron el punto de partida de uno 
de los filmes que se encargaría de perpetuar el tópico de la vamp en el cine, 
encarnada por Theda Bara en A fool there was (Frank Powell 1915).  
El cuadro de Philip Burne-Jones representa a un hombre desmayado, 
tendido sobre un lecho y a una mujer medio sonriente en camisón, en una 
posición dominante sobre el individuo inconsciente. La imagen recuerda el 
cuadro de Füseli The Nightmare que tratamos a propósito del viaje como 
pesadilla83. [42] La referencia no pudo pasar desapercibida al pintor y a quienes 
lo contemplaron. Pero, a diferencia del cuadro de Füseli, en esta pintura el 
desvanecido es un hombre y el incubo es substituido por una mujer sonriente. 
La mujer se ha convertido así en la misma pesadilla (The Night-mare) y el 
hombre en la víctima, la fantasía monstruosa de Füseli se transforma para 
Burne-Jones en un cuerpo de mujer. El hombre es presentado como víctima de 
la mujer seductora que repta como un animal, siguiendo el texto: una mujer sin 
sentimientos que solo busca su propio beneficio y que «no sería capaz de 
comprender» («And never could understand!»)84. 
Sabemos que la mujer del cuadro es un vampiro, no porque tenga unos 
rasgos monstruosos o sobrenaturales sino por el título del cuadro condiciona la 
lectura y por los referentes visuales, especialmente The Nightmare. Es el 
apelativo y el contexto el que transforma a la mujer en monstruosa. La actitud 
de los personajes en el que ella parece aprovecharse de la situación de 
inconsciencia para dominar al hombre, asociada a la vampira a través del 
poema de Kipling. Parece ser que la motivación del cuadro fue que el pintor 
inglés se enamoró de la actriz Mrs Patrick Campbell y que al ser rechazado, el 
pintor llevó a cabo este lienzo85. De ser cierta la anécdota la pintura sería 
producto del despecho, y la lástima que parece sentir el autor por sí mismo en 
                                                 
83 Véase 1.3.1 a) «La pesadilla». 
84 KIPLING, óp. cit.  
85 PETER HAINING, A Dictionary of Vampires, Robert Hale, Londres 2000, p. 142 -143. 
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la lectura de Kipling, que se representa en el papel de víctima indefensa ante la 
mujer. Independientemente de la intención individual de Burne-Jones el poema 
de Rudyard Kipling sería la constatación de una solidaridad masculina que 
pretende generalizar, indicando que esa víctima no es un caso aislado. En el 
poema de Kipling la frase que repite una y otra vez a modo de estribillo es 
«Igual que tu y que yo» («Even as you and I») y que pretende extender esa 
situación de victimismo a todo el género masculino. Cualquiera «Incluso tu y 
yo», viene a decir, podemos ser ese «fool», ese loco engañado que ha gastado 
lágrimas (tears), trabajo de la cabeza o pensamiento (work of the head), bienes 
(goods), honor (honour), fe (faith), y una tentativa segura (sure intend)86 por 
aquella mujer a quien le daba igual («We call her the woman who did not care») 
y que nunca podría comprender («She never knew why (...) and never could 
understand»)87. 
En esta constante insistencia en la inconsciencia de la mujer, que no 
parece darse cuenta de su situación como vampira, encontramos una obsesión 
finisecular. No solo en esta época se está planteando esta disyuntiva entre 
consciente e inconsciente, cuestiones que van a dominar el pensamiento del 
siglo entrante y que autores como Füseli88, y seguramente Burne-Jones y 
Kipling conocían, sino que esa inconsciencia se asocia especialmente a la mujer. 
Ella es, a menudo, el monstruo que necesita despertar a la consciencia para 
darse cuenta de la situación y la conciencia del mal que hace. Esta postura 
contrasta con La muerta enamorada de Gautier en la que era el imaginador el que 
tenía que despertar, en The vampire de Kipling se culpabiliza directamente al 
monstruo femenino. 
Este despertar de la conciencia es un problema comúnmente reflejado 
por los artistas de la época. Es interesante llamar la atención sobre un 
antecedente en la pintura británica que bien podría tener relación con este 
cuadro de Philip Burne-Jones. Me refiero al cuadro de tema moral The 
                                                 
86 Quizá esta expresión se podría traducir como una «buena intención». 
87 KIPLING, óp. cit. 
88 NICOLAS POWEL dice sobre The Nightmare: «painted by an artist fully aware of contemporary theories 
about the conscious and unconscious» óp. cit. p. 49. 
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Awakening Conscience (1851-53) de William Holman Hunt (1827-1910). [43] El 
cuadro del pintor prerrafaelita pone de manifiesto esa misma preocupación por 
el despertar de la conciencia femenina. En la pintura de 1853 se representaba, 
como si de una narración se tratara, el momento en que una «chica perdida» 
(lost girl dice Rusking en su descripción)89, era repentinamente consciente de lo 
inmoral de la vida que había llevado hasta ahora, al recordar el pasado, 
escuchando una canción infantil. El despertar sucede mientras se encuentra en 
las garras del hombre sobre cuyas rodillas está sentada; representado 
alegóricamente en el mismo cuadro por el gato que en el suelo ha atrapado a un 
pájaro. La mujer de «mala vida» despierta a la conciencia gracias al recuerdo de 
la infancia por la música y de ahí su cara de sorpresa o de horror, como dice 
Rusking90, al despertar a una bondad escondida desde la niñez (¿oculta en el 
subconsciente?). Esta imagen de la mujer sobre las rodillas del hombre 
perverso, contrasta con la imagen de la vampira sobre el cuerpo tendido del 
hombre, siendo ambos ejemplos opuestos: de mujer malvada sobre el hombre 
inconsciente (The vampire) y la mujer despertando a la conciencia en las garras 
del hombre corruptor (Awakening Conscience), pero teniendo en común la 
relación entre conciencia e inconsciente, presuponiendo que la moral se esconde 
en lo más recóndito del ser. 
Para ver la pervivencia de esta temática consciente-inconsciente en la 
actualidad basta con dar un largo salto temporal (largo, pero no arbitrario como 
veremos) y trasladarnos a la década de los noventa del siglo veinte cuando Matt 
Collishaw ha vuelto sobre el cuadro de Holman Hunt de forma irónica; en una 
obra que critica el sistema de educación británico, desviando la culpa al sistema 
rígido que la demoniza y culpabiliza. Las public school son aludidas de manera 
directa a través de sus uniformes en la serie de fotografías titulada The 
Awakening of Consciousness (el despertar de la consciencia) frente al «despertar 
de la conciencia», al que alude la obra del prerrafaelita. The Awakening 
Conscience (1853) representaba el espíritu de regeneración y educación 
                                                 
89 JOHN RUSKIN describe e interpreta el cuadro en una carta enviada a The Times el 25 de mayo de 1854, 
recogida en The Lamp of Beauty: Writings on art, Phaidon, Londres 1995, pp. 61-63. 
90 Ibíd. p. 62. 
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victoriano. El paralelismo de los títulos establece un paralelismo entre la «mujer 
perdida» que despierta de Holman Hunt y las adolescentes con uniformes de 
public school tiradas en el bosque inconscientes, quizá por el efecto de las drogas. 
El principal despertar de la conciencia se produce en el público, que no solo 
descubre la realidad de un problema, también lo relaciona con la tradición 
victoriana a través de la cita pictórica. Al mismo tiempo la obra de Collishaw 
alude a la obra de Duchamp Étant donnés (1969) despertando la atención sobre 
el papel que ocupa el mirón en la escena. [45] La obra de Kipling refería ese 
asunto sobre el que los autores británicos volvían una y otra vez, e indica una 
de las preocupaciones fundamentales de ese victorianismo. La relación entre 
uno y otro parte de la persistencia de ciertos valores como conciencia (conscience) 
asociada a la consciencia (consciousness, confusión con la que Collishaw juega) en 
la cultura hasta nuestros días, pero también el papel fundamental del 
espectador-mirón en ese juego. 
Este despertar de la conciencia no es un tema exclusivo de la pintura. 
Entre los autores literarios decimonónicos encontramos otro ejemplo 
estrechamente relacionado con Dracula en la novela Trilby (1894) de George Du 
Maurier en la que la protagonista homónima, es repentinamente consciente de 
lo inmoral de posar desnuda para un grupo de pintores, cuando el personaje de 
Little Billie se lo hace notar a través de su enfado. Es la mirada de Litle Billie, no 
una canción como en el cuadro de Holman Hunt, la que convierte su actitud 
natural en algo indecente, y de ahí procede su despertar a la vergüenza y a la 
conciencia91. Sin embargo es interesante destacar que en el cuadro The Vampire, 
al igual que en Trilby, no se culpa a la mujer de esa falta de conciencia moral («it 
isn’t the blame»)92, Trilby, al igual que la vampira o la prostituta de The 
Awakening Conscience no saben lo que hacen. El personaje de Trilby será por lo 
tanto la víctima perfecta del malvado Svengali quien la mesmeriza 
                                                 
91 «Aquel sentimiento de vergüenza, totalmente nuevo para ella, era algo intolerable, y su aparición 
suponía un alumbramiento tan doloroso, que atenazaba y desgarraba todas las fibras de su espíritu en una 
agonía que jamás antes había experimentado» GEORGE DU MAURIER, Trilby, Traducción de Max Lacruz 
Bassols en Editorial Funambulista, Madrid 2006, p. 123. Es interesante ver que Trilby comienza a sentir 
vergüenza solo cuando deja de pensar en francés y comienza «a discurrir en inglés; el sano y limpio 
inglés» p. 122, asociando la conciencia moral a la nación británica. 
92 KIPLING, óp. cit. 
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convirtiéndola en un autómata cantor bajo su voluntad. Es éste poder 
mesmerizador el principal punto de conexión con Drácula. Un gesto 
estereotipado que hoy en día asociamos al propio poder hipnótico de Drácula a 
través de su legado cinematográfico y que llama la atención sobre su conexión 
temática en el fin de siglo. [46-49] 
Esta inconsciencia está conectada con las concepciones que distinguen 
una naturaleza inconsciente asociada a la mujer frente a una consciente 
(cognitiva y moral en particular) asociadas al hombre, que si sabe y debe hacer ver. 
La inconsciencia es uno de los rasgos que caracterizan a la vampira y por 
extensión a la vamp. La mujer «debía de tener cerebro y corazón» (así es descrita 
Mina Harker en Dracula) y según la representación de la vampira no tiene ni 
una cosa ni la otra. Lo interesante de la comparación entre The Awakening 
Conscience y The Vampire, aparte de mostrar esa preocupación con ese estado 
inconsciente de la mujer (prostituta o vampira respectivamente) es la 
comparación formal de ambas. En ambas el sujeto masculino está debajo, pero 
se diferencian en que en una está como si de una niña se tratara, en el regazo 
del depredador junto al piano y nos habla de la infancia y de la música que 
permite ese despertar a la inocencia. Frente a la escena que presenta a la mujer 
volcada sobre el sujeto en estado indefensión. Si el hombre malvado (Svengali o 
Drácula) pueden influir negativamente sobre la mujer, es también el hombre, 
como Litle Billie en Trilby o el propio Van Helsin en Dracula quienes pueden de 
algún modo despertar a la conciencia moral y a la culpa a esa mujer. 
La inconsciencia de la vampira, desde este punto de vista, la excluye del 
Mal absoluto. Pero esto no es una ventaja sino una lacra, ya que está 
presuponiendo una falta de carácter y conciencia en el género femenino; es 
decir la mujer no puede hacer el Mal absoluto porque no es capaz de concebirlo, 
no sabe lo que hace. Al contrario que Drácula que es un vampiro malvado a 
conciencia (igual que Svengali en Trilby) que planea cuidadosamente hacer el 
Mal y es capaz de despertarlo en otros. Es un asesino que actúa con 
premeditación y alevosía, mientras que el crimen de la vampira parece más un 
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crimen pasional, una debilidad. En esta distinción de grados del Mal según su 
nivel de conciencia se refleja también la marginación sexista. 
Es muy significativa la repercusión que alcanzó el poema de Kipling. 
Este dio título a una obra teatral de Porter Emerson Brown A fool ther was (1909) 
y a su vez al film A fool there was (Frank Powell 1915) que asoció definitivamente 
a Theda Bara con el título de vamp y a este como sinónimo definitivo de femme 
fatale, dando un salto mediático importante desde el poema que comenzaba 
precisamente así: «A fool there was and he made his prayer». Incluso se 
hicieron versiones musicales del poema en el que se utilizaba parte de la letra 
del autor británico. La letra del ejemplo que encontramos en la colección de 
partituras de British Library en The Vampire (1914) escrita por Earl Jones y Gene 
Buck reproduce algunos fragmentos del poema y otros con variaciones («I´m 
one of those inocent guys!)93, concluyendo que el autor del poema debió de 
conocer a su mujer por la que se siente traicionado («I´m sure the man who 
wrote the Vampire He must ‘ave known my wife!»)94.  
En esa línea A fool there Was lanzó a la fama a la actriz Theda Bara (1885-
1955)95 y con ella el fenómeno de la vamp se extendió como denominación 
independientemente de los rasgos sobrenaturales de la vampira. [50-52] La 
vamp no es una criatura sobrenatural, como el vampiro, sino una mujer, aunque 
su nombre derive de la criatura monstruosa. Vamp es una apelativo que hace 
alusión directamente a la mujer fatal que hacer perder la cabeza, la familia y el 
dinero, al hombre que seduce. El argumento de A fool there Was (1915) resume 
perfectamente el estereotipo al que nos referimos: un hombre de negocios 
abandona su familia por la bebida y las drogas después de haber sido seducido 
                                                 
93 The Vampire, Letra de EARL JONES y GENE BUCK, música de BERT A. WILLIAMS. Véase partitura en 
anexo documental 6.4. 
94 Ibíd. 
95 Su verdadero nombre era THEODOSIA BURR GOODMAN pero fue conocida por su nombre artístico 
Theda Bara, anagrama de «Arab Death» (muerte árabe). Aunque parece ser que fue hija de un sastre de 
Cincinatti se propagó interesadamente la leyenda de que había nacido en el Sahara y era hija de un artista 
francés y su concubina egipcia, además de que tenía poderes sobrenaturales. Realizó diversas películas en 
las que encarnaba roles parecidos como mujer fatal, papeles marcados por un cierto exotismo de cartón 
piedra como el que refleja su pseudónimo y su biografía construida. El papel que le dio la fama fue 
precisamente el de A fool there was, película que consolidó el término «vamp» como mujer que 
aprovecha sus encantos para sacar partido de sus pretendientes a los que lleva a la perdición. Los datos 
sobre Theda Bara han sido extraídos en su mayoría de International Movie Data Base (Imdb) que se 
puede consultar en la dirección www.imdb.com 
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por el personaje de Theda Bara. Este estereotipo explica el porque de muchos 
títulos cinematográficos que utilizan «vampiro» no tienen nada que ver con la 
criatura sobrenatural, sino que aluden este cliché de la vampiresa en el mundo 
real. Muchas de las películas que aluden al vampiro a principios de siglo solo 
están relacionadas con el monstruo a través del título sensacionalista utilizado 
como reclamo y por su conexión a través de la mujer fatal. Se ha pasado de la 
vampira de ficción a la vamp como personaje real en la sociedad. Por otro lado 
la construcción de la figura de Theda Bara (anagrama de Arab Death) nos habla 
de la persistencia del componente exótico y orientalista, presente en los 
antecedentes como Clarimonda. Este estereotipo de nuevo vincula la muerte y 
la mujer de perdición con el extranjero y más concretamente con Arabia, como 
sinónimo de Oriente. Es algo que tiene en común con la construcción de la 
figura popular de Bela Lugosi en quien se potenciaban estos rasgos a través de 
su acento húngaro (daba igual que Drácula viniera de Rumania, lo importante 
era que el acento fuera del Este). La mujer fatal está por lo tanto asociada 
también al exotismo y la construcción imaginaria del territorio de la que hemos 
hablado anteriormente. La mujer peligrosa es una mujer extranjera frente a la 
pureza del espécimen nativo, la madre patria o la madre patriota. La madre es 
la representante de la familia por excelencia, el centro del hogar, lo que pone en 
peligro la vamp. En vampiras y vampiros el peligro del monstruo reside 
precisamente en que pone en peligro la unidad familiar. Un peligro que se pone 
de manifiesto a través de los lugares donde actúa: el dormitorio y el lecho 
conyugal, el centro y origen de la familia. La división cristiana de las funciones 
reproductivas y sexuales entra en conflicto precisamente en este lugar, 
diferenciando entre vampiras y madres, y vampiros y padres por su 
comportamiento. 
 
The Vampire. Philip Burne-Jones
41. The Vampire, Philip Burne-Jones / 42. The Nigtmare, Füseli
43. The Awakening Conscience (1853) óleo sobre lienzo, de William Holman Hunt en Tate
Gallery, Londres
44. The Awakening Consciousness, Kateline (1998),Nova Print sobre panel de madera,
Matt Collishaw







46. Ilustración original de Trilby (1894) del propio autor George Du Maurier
47. Imágen promocional de Dracula (1931)
48. Portada del video del film de Svengali (Archie Mayo 1931)
49. Imagen promocional de The Mark of the Vampire (Tod Browning 1935)
46 47
48 49
A fool there was






2.4 - LA VAMPIRA EN HAMMER 
 
«La pregunta que querría formular no es: ¿por qué estamos reprimidos?, sino: ¿por qué 
decimos con tanta pasión, tanto rencor contra nuestro pasado más próximo, contra 
nuestro presente y contra nosotros mismos que estamos reprimidos? ¿Mediante qué 
espiral hemos llegado a afirmar que el sexo es negado, a mostrar ostensiblemente que lo 
ocultamos, a decir que lo silenciamos – y todo esto formulándolo con palabras 
explícitas, intentando que se lo vea en su más desnuda realidad, afirmándolo en la 
positividad de su poder y de sus efectos?»  
M. Focault, Historia de la Sexualidad96  
 
«Suddenly, bright red blood, the Hammer trademark, splashes on his white name from 
some indeterminate source, making a pattern as stylishly vivid as a painting by Jackson 
Pollock.» 
N. Auerbach, Our Vampires Ourselves97 
 
a era victoriana, además de ser el periodo histórico marcado por el 
gobierno de Victoria de Inglaterra (1837-1901) en el que se produjeron 
conocidas ficciones como Dr. Jekyll and Mr. Hyde o Dracula, es un espacio de 
ficción donde se ambientan numerosas películas de terror y vampiros 
contemporáneas. Una de las cuestiones que se quiere plantear aquí es como el 
victorianismo se ha convertido en una construcción de rasgos estereotipados 
cada vez más exagerados98, y como dentro de ese mundo simplificado la mujer 
se divide en dos tipos, uno de los cuales podemos relacionar directamente con 
la vampira.  
Consideremos la posibilidad de que a través de esas imágenes de un 
victorianismo de ficción no se este aludiendo al pasado decimonónico sino a 
una situación actual, al momento en que se están produciendo esas ficciones 
funcionando como imágenes-reflejo. «Nuestros vampiros, nosotros mismos» 
                                                 
96 FOUCAULT, «1. La voluntad de saber» Historia de la sexualidad (vol. 1), Siglo XXI, Madrid 2006 
(1976) p. 9. 
97 NINA AUERBACH, Our Vampires, Ourselves, The University of Chicago Press, Chicago y Londres, 
1995, p. 120. 
98 DAVID PIRIE lo califica de «una versión ligeramente caricaturesca de la Inglaterra Victoriana», óp. cit. 
p. 77. El capítulo de este libro «El Vampiro Inglés», pp. 69-95, contiene una buena introducción y breve, 




(Our vampires, Ourselves) es precisamente el título de un conocido ensayo de 
Nina Auerbach que trata las relaciones entre las ficciones del vampiro y las 
sociedades en las que se crean, especialmente en el ámbito anglo-americano99. 
El victorianismo como estereotipo de la represión sirve así en la segunda mitad 
del siglo XX de telón de fondo a una nueva actitud con respecto a la sexualidad, 
representada por los personajes jóvenes. Esa juventud en la ficción no alude a la 
juventud victoriana sino a la generación nacida en la posguerra y sus 
problemas, de igual manera que sus padres en la ficción reflejan a sus propios 
padres y no a patriarcas del XIX. 
Damos así un salto temporal desde esa configuración del estereotipo de 
la vamp, y la época en que estaba inmersa, hasta el momento en que ese 
victorianismo fue representado junto a sus monstruos, ya desde una cierta 
distancia, en el cine después de la Segunda Guerra Mundial. Dentro de este 
espacio de ficción en que se convierte la época victoriana, el vampiro y la 
vampira ocupan un papel amenazador, poniendo en cuestión las estructuras y 
convenciones sociales asumidos como victorianos. Entre esos valores que las 
ficciones del vampiro cuestiona hay algunos que se pueden considerar 
obsoletos, y serán puestos en duda a través de los personajes positivos de las 
tramas, sin embargo algunas de esas convenciones más tradicionales continúan 
funcionando y se pueden extrapolar a equivalentes contemporáneos100, y así 
ocurre en un buen número de las películas llevadas a cabo por la productora 
británica Hammer101.  
El cine de Hammer rehabilita esa época victoriana a través de su 
estereotipo y lo combina con la imagen del vampiro, que procedía de esa misma 
época, como representante de los peligros contemporáneos. El éxito de sus 
producciones no se debe tanto al interés del público por el revival victoriano 
                                                 
99 Como ella misma apunta en la introducción «este libro es una historia de la la cultura Anglo-Americana 
a través de sus cambiantes vampiros» [«This book is a history of Anglo-American culture through its 
mutating vampires»] AUERBACH, óp. cit. p. 1. 
100 Por ejemplo AUERBACH, aunque con respecto a otras cuestiones, establece un paralelismo entre las 
«fobias victorianas» y el puritanismo americano: «Victorian phobias adapted easily to selfprotective 
American Puritanism» ibíd. p. 119. 
101 Ver JUAN M. CORRAL, Hammer. La casa del terror, Calamar Ediciones, Madrid 2003. Esta obra 




como al interés por el terror-arte, el terror-sexo, y la relación con el conflicto 
encarnado por los monstruos, un conflicto que tiene un parangón inmediato 
entre la juventud contemporánea y sus problemas presentes. Destacan entre 
estos el conflicto generacional y el dilema de la juventud entre la moralidad en 
que han sido educados y un nuevo concepto de libertad. Es importante señalar 
que la mayor parte de los filmes a los que nos referimos en este apartado fueron 
llevados a cabo en la década de los setenta, es decir «post 68» y como veremos 
las referencias se hacen explícitas por medio de los jóvenes rebeldes 
directamente en Dracula A.D. 1972 (Don Houghton 1972). 
La actividad de la productora Hammer, vinculada al género del terror y 
el misterio desde la década de los cincuenta, catapultada por el éxito de The 
Quatermass Experiment (Val Guest 1955), produjo un gran número de títulos 
asociados al vampiro, desde su primera incursión con Horror of Dracula (Terence 
Fisher, 1958) inspirada en la novela de Stoker. Popularmente las versiones del 
conde vampiro de Hammer son conocidas a partir del rostro del actor que lo 
encarnó, Cristopher Lee, que recogía y actualizaba la imagen popularizada por 
Bela Lugosi. Además de actualizarla, el nuevo vampiro perdía el carácter 
foráneo de Lugosi y pasaba a convertirse en un vampiro «encantador, 
inteligente e irresistible anfitrión» representante del más puro estilo británico102. 
Pero lo que ahora nos interesa no es la representación de ese vampiro, sino la 
manera en que esa sociedad victoriana es representada, y especialmente el 
papel de la vampira en ese espacio. 
Uno de los elementos que se repite en el victorianismo caracterizado por 
Hammer es la asociación de actividad sexual y Mal, ya desde Horror of Dracula 
en la que se equipara además el vampirismo con la drogadicción, pero 
especialmente en Taste the Blood of Dracula (Peter Sasdy, 1970) y Twins of Evil 
(John Hough, 1971), haciendo explícito aquello que muchos críticos han leído en 
Dracula (1897) en esos términos103. Todos los filmes de Hammer están plagados 
                                                 
102 PIRIE, óp. cit. p. 75. 
103 PHYLLIS A. ROTH afirma «The equation of vampirism with sexuality is well established in the 
criticism» y a continuación varias de las escenas en Dracula donde se puede establecer esa ecuación. 
Véase «Suddenly Sexual Women in Bram Stoker’s Dracula» en Literature and Psychology 27, 1977, pp. 
113-121. Recogido en la edición de Dracula  (Norton ed.) pp. 411-421. 
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de connotaciones sexuales, más o menos obvias, pero envueltas en un entorno 
absolutamente represor, donde Van Helsing (o su equivalente), antes que un 
cazavampiros parece un defensor de la moral cristiana. De hecho en Twins of 
Evil el personaje es un destacado miembro de la iglesia. Ocurre precisamente en 
películas que tienden cada vez más al «destape» especialmente desde finales de 
la década de los sesenta, algo que David Pirie atribuye a una «antiquísima 
conexión entre lo fantástico y lo sexual» 104, y a la que aquí añadimos el interés 
del público dentro de un nuevo clima de libertad que permite expresar esa 
demanda. Se provoca un claro contraste entre lo que se muestra y donde se 
sitúa la acción, evocando así un pasado absolutamente restrictivo en lo sexual, 
pero desde un presente que cada vez más afirma esa sexualidad 
ideológicamente y visualmente. Nina Auerbach, que ha comparado aquellas 
escenas de la Inglaterra victoriana con un «sádico cuento de hadas»105, ha 
destacado el cambio del blanco y negro de Dracula de Tod Browning en los años 
treinta al Dracula encarnado por Christopher Lee desde finales de los cincuenta. 
Pero, lo que aquí mas nos interesa, llama la atención sobre el cambio hacia la 
corporeidad del vampiro con todo lo que eso implica («For the Hammer 
Dracula, symbol becomes body»)106. El monstruo es un cuerpo, antes que un 
ente maligno y simbólico, y sus peligros se centran en este, como vemos en una 
escena sacada de la novela de Bram Stoker; el momento en que Mina bebe la 
sangre de Drácula ha sido leído como una felación obligada simbólica107, y así 
se presenta en Dracula. Prince of Darkness. [53-58] Hammer da un salto de la 
metafísica a la pura física, y las actitudes se tornan cada vez más abiertamente 
violentas y sexuales108. La importancia de la corporeidad en las ficciones del 
                                                 
104 PIRIE señala dos razones que justifican la aparición de lo que denomina «el vampiro sexual» en esta 
época. Por uno la «antiquísima conexión entre lo fantástico y lo sexual» y por otro la manera en que estos 
temas permitían burlar la censura, óp. cit. p. 100. 
105 AUERBACH, óp. cit. «all created a picture of Victorian England as a sadistic fairyland». 
106 Ibíd. p. 121. PIRIE precede a Auerbach en esta afirmación aunque con más palabras: «la sensación 
física era una característica central de la relación entre el vampiro y su víctima, una idea en la que 
Hammer seguiría insistiendo durante el resto de la serie» óp. cit. p. 77. 
107 BENTLEY, C. F.: «The Monster in the Bedroom: Sexual Symbolism in Bram Stoker’s Dracula» en 
Literature and Psychology, XXII, 1, 1972, p. 30. Citado en PHYLLIS, óp. cit, p. 419. 
108 «For the most part, the violence of Hammer films involved the staking of female vampires, an activity 
so overtly sexual that in those days, when politics was associated only with war, it did not seem political» 
ibíd. p. 128. 
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vampiro coincide, significativamente, con la revolución sexual que se produce 
en la segunda mitad del siglo XX, centrando el debate en el cuerpo. 
 Haciendo un breve inciso, pero continuando con esa perspectiva de 
imagen–reflejo, podemos destacar la coincidencia entre el cine de Hammer y lo 
que podemos denominar «high art». Ambos se van a centrar en muchas de sus 
expresiones en ese espacio de discusión que es el cuerpo y en una actitud que 
podríamos denominar como liberación del sujeto. La comparación que hace 
Auerbach del dripping de Pollock con el cine de Hammer disuelve esas barreras, 
no es una comparación casual sino una coincidencia estética que llama la 
atención sobre tendencias comunes. [59-61] Como tampoco debe ser una 
coincidencia que en el film Bram Stoker’s Count Dracula (1971) de Jess Franco, 
una película muy en la línea de la productora Hammer, aunque de menor 
presupuesto, se plantee ese mismo paralelismo con la obra de Jackson Pollock 
pero visualmente. A través de Klauss Kinski haciendo del loco Renfield y cuyas 
pintadas en su celda con excrementos evocan precisamente ese arte 
expresionista de liberación109. [62] Sin embargo hay otra cara de la moneda, que 
es la utilización de la mujer en ese arte; es importante destacar que este cine, en 
su vertiente más cercana al fenómeno conocido como «destape» muestra antes 
la creciente demanda de productos eróticos o pornográficos en relación con el 
público general conformista, ese «placer de la mirada» al que nos hemos 
referido. Ese destape que en principio pudo tener algún elemento trasgresor, 
rápidamente se convirtió en un producto más de consumo y en ningún caso 
plantea cuestiones al statu quo, sino que lo reafirma y complace. 
En la ficción frente a los jóvenes (que podrían ser representantes de la 
nueva generación sesentayochista, aunque aparezcan disfrazados de 
victorianos) encontramos a los patriarcas represores, cuyo estereotipo 
fundamental lo conforma Van Helsing o alguno de sus álter ego, encarnado a 
menudo por el actor Peter Cushing. A través de las imágenes de ese pasado 
                                                 
109 Es interesante observar lo que podemos llamar el arte de Renfield, es decir lo que pinta. A menudo se 
ha señalado las coincidencias de escenas de Murnau con obras del romanticismo pictórico pero no con el 
arte de su época y el Art Brut de Renfield en su celda parece un cuadro de Jean Dubuffet igual que el 
Rendffield de Kinski es similar a Pollock. 
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estereotipado se está evocando un debate del presente. El movimiento 
conservador británico de la posguerra estuvo marcado por la recuperación de 
los valores victorianos, y que aparezcan representados así en las ficciones no es 
aleatorio. Ese conservadurismo británico estará ligado al victorianismo a través 
de la estética, y no solo desde los estereotipos de Hammer, también lo fue desde 
el Gobierno de Thatcher que mostró un especial interés por la rehabilitación de 
la pintura Prerrafaelita que defendía esas mismas ideas110. Thatcher miraba al 
pasado en su política artística al igual que en otros ámbitos. Recuperar el 
prerrafaelismo y la pintura victoriana en general era un gesto que no solo 
buscaba revalorizar el arte de este grupo, sino también (o sobre todo) sus ideas 
y la ilusión de un imperio desaparecido. Una pintura que destacaba: «Los 
valores del cristianismo, del trabajo duro, de la autosuperación, de la caridad, 
de la santidad del hogar y la familia y el código moral del decoro victoriano; se 
evitaban los desnudos y los temas desagradables como la pobreza y la 
enfermedad, patentes en las ciudades en desarrollo»111. Las imágenes del 
mundo de Hammer presentan ese mismo aire prerrafaelita de «cuento de 
hadas» pero transitado al mismo tiempo por criaturas como Drácula o 
Frankenstein entre otros. Por supuesto, entre la rehabilitación del imaginario 
victoriano de Thatcher y la irrupción de los monstruos en Hammer hay 
intencionalidades totalmente distintas que ponen de manifiesto posturas 
encontradas con respecto a un conflicto generacional que en dicha sociedad se 
ha expresado a menudo en debates estéticos. Por ejemplo, la reacción de la 
                                                 
110 TONIA RAQUEJO ha relacionando el fenómeno yBas con la política cultural del gobierno Thatcher y 
como reacción a un sistema de educación «rígido y marcado por un duro pragmatismo que ahora 
devuelven (los jóvenes artistas de Sensation) en imágenes distorsionadas». Una política que intenta 
recuperar e imponer el arte prerrafaelita, a través de otra sonada exposición, casualmente también llevada 
a cabo en la Royal Academy, como fue Prerrafaelitas (Londres 1984). En este gesto no solo vemos el 
intento de rescatar un arte autóctono sino el interés por recuperar unos valores que ese mismo arte 
representaba; los valores victorianos. Thatcher miraba al pasado en su política artística al igual que en 
otros ámbitos. TONIA RAQUEJO «La Sensación de Ver» conferencia leída en el Centro Tomás y Valiente, 
Colmenarejo, Universidad Carlos III, 18 de Junio de 1998, texto inédito. En el trabajo presentado para la 
obtención del D.E.A. SANTIAGO LUCENDO: El hogar como ámbito de representación: violencia y 
relaciones de poder en el arte de los 90 y leído en septiembre de 2003 (inédito) y partiendo de ideas de 
Tonia Raquejo traté las relaciones entre los trabajos de algunos artistas británicos contemporáneos como 
reacción a la «era» Thatcher.  
111 JULIAN TREUHERZ, «Introducción a la pintura victoriana» en el catálogo de la exposición Pintura 
Victoriana. De Turner a Whistler, llevada a cabo por el Museo del Prado en colaboración con The British 
Council entre Mayo y Julio de 1993, p. 15. 
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nueva generación de artista británicos (conocidos como yBas) frente a la 
reposición del prerrafaelismo no era solo una reacción a esa estética sino a lo 
que ésta representaba. En otros contextos no británicos estas alusiones directas 
quizá quedarían transformadas en otras lecturas aunque desde luego ese 
conflicto generacional prevalecería. 
En La historia de la sexualidad (1976) bajo el epígrafe «Nosotros los 
victorianos» Michel Foucault señala de qué manera la sexualidad fue 
«cuidadosamente encerrada» en el secreto del hogar y bajo el control familiar112, 
exceptuando aquellos «lugares de tolerancia» de una sexualidad ilegítima 
(burdel y manicomio)113. De esta manera también se refleja en las ficciones de la 
productora Hammer donde esos espacios de tolerancia están asociados al 
vampiro. El sexo era así concebido como algo primitivo, salvaje y contrario a la 
moral cristiana, no podía formar parte de la sociedad moderna que el 
victorianismo pretende enderezar y que se está construyendo en la 
racionalidad. La práctica sexual indiscriminada no era considerada entonces 
una liberación, como podrá serlo desde la segunda mitad del siglo XX, sino más 
bien lo contrario: una esclavitud o una perversión. El sexo, asociado al 
vampirismo en la ficción, se convierte en una práctica clandestina para los 
adultos o un acto censurable entre la juventud, y la violencia se presenta como 
la solución a esa amenaza, al menos así lo contemplamos hoy en día a través de 
las ficciones, la víctima del vampiro siempre parece avergonzada de 
reconocerlo ocultando su cuello como señal de la vergüenza, una constante 
desde la novela de Stoker. 
El cine de Hammer fue evolucionando desde la insinuación sexual al 
destape. Cuanto más represiva se representaba la situación ficticia más se 
mostraban los cuerpos de las vampiras y la violencia sobre estas114: «Los escotes 
                                                 
112 FOUCAULT, óp. cit. p. 3. 
113 Ibíd. p. 4. 
114 Aunque es cierto lo que dice NINA AUERBACH que la productora Hammer representó el mundo 
victoriano como un «sádico cuento de hadas» en las películas no vemos ninguna de las miserias 
consecuencia del la Revolución Industrial (p. ej.) y todo se presenta de un modo dulcificado. También es 
cierto que a través de los personajes se crítica a la clase media victoriana, especialmente a «los mayores». 
Desde mi punto de vista esto es más una crítica a la cultura británica reaccionaria contemporánea que a la 
sociedad victoriana de la que se están tomando esos valores conservadores. 
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característicos del sello Hammer en los años cincuenta y sesenta dan paso a la 
exhibición sin trabas de los senos de las jóvenes y sus carantoñas lesbianas para 
el regocijo del público masculino al que generalmente va dirigido el 
lesbianismo como espectáculo de voyeurs no desprovisto de humor» dice Pilar 
Pedraza a partir de Vampire Lovers (Roy Ward Baker, 1970) en un preciso 
resumen de lo que supone visualmente la evolución de la vampira en Hammer. 
Pero ¿de qué manera se asocia el vampiro a esos espacios de «tolerancia 
sexual»? Por un lado el manicomio se convierte en un espacio omnipresente en 
las adaptaciones de Dracula. Allí el diálogo entre la medicina del Doctor Seward 
(director del sanatorio) y la lógica del vampiro encarnada en Rendfield («la 
sangre es la vida») se han convertido en un tema recurrente por el que se 
presenta al loco como el único capaz de prever lo que está por venir. El loco se 
ha convertido desde Dracula en un típico aliado del vampiro, ambos desde 
lógicas diferentes representan el absoluto individualismo (ensimismamiento y 
egoísmo). El loco y el vampiro tienen además en común su poder 
desestabilizador, el miedo que producen al discurso racional, desde lo 
inexplicable. No es extraño que en ese espacio se puedan leer las huellas del 
poder. 
En cuanto al segundo «espacio de tolerancia» mencionado, el burdel, 
ocurre algo distinto. A menudo este espacio no es tanto la expresión de una 
irracionalidad sino al contrario la organización racional, marginada, de lo que 
se presenta en la ficción como un necesario espacio de escape. En la ficción 
vampírica encontramos una alusión directa en este sentido. En Taste de blood of 
Dracula (1970) un grupo de «victorianos respetables» va a misa por la mañana y 
acude el último domingo de cada mes a un prostíbulo en el Este de Londres, 
bajo la apariencia de obras de caridad ante sus familias. El comedor de 
beneficencia al que acuden es la tapadera de un burdel en el que llevan a cabo 
sus fantasías. En su afán por «investigar aspectos inusuales de la vida» han 
formado una pequeña sociedad que, comenzando por fantasías sexuales, 
terminará por resucitar a Drácula a través de ritos satánicos, guiados por el 
perverso Lord Courtley. El sexo pre-pago y Drácula son en este filme 
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presentados en un continuo, como diferentes grados en la búsqueda de los 
patriarcas victorianos de nuevas perversiones frente a su aburrimiento. Este 
grupo de gentlemen - dos de los cuales son los padres de los verdaderos 
protagonistas, una pareja joven cuyo enlace es prohibido por sus padres - 
representan el cinismo a partir de la oposición de dos generaciones. El vampiro 
además de ser el máximo representante del individualismo ocupa el más alto 
escalafón en la pirámide de las perversiones; dispuesto a derramar la sangre de 
todos los demás por si mismo y capaz de cometer cualquier tipo de perversión 
y de conducir a cometerla. 
El conflicto generacional representado por el choque entre los cínicos 
patriarcas y su represora actitud hacia los jóvenes, con que se representa esta 
época victoriana, tiene en 1970, y especialmente en el contexto británico mucha 
actualidad. La vieja generación presenta a sus patriarcas como extremadamente 
liberados y promiscuos (parodiados en imágenes de fetichismo y 
sadomasoquismo) sin embargo esto ocurre solo bajo el absoluto secreto del 
prostíbulo y la tapadera de caridad. [65-66] Por otro lado la pareja de jóvenes 
busca mantener una relación de «verdadero amor» que, sin embargo, es 
prohibida por el patriarca de turno. El más dispuesto a la experimentación es al 
mismo tiempo el más represor en su hogar, y castiga a su hija solo por mirar y 
saludar a su novio a la salida de misa. [63-64] La liberación sexual aquí no está 
asociada a prácticas sexuales mal vistas por grupos conservadores, de las cuales 
el sadismo de Drácula es su última expresión, sino simplemente a lo que se 
presenta como relaciones sexuales normalizadas.  
La tesis bajo esta película proclama la libertad de la generación joven 
para elegir su pareja libremente. Libertad para elegir con quien perpetuar ese 
sistema frente a la tiranía patriarcal, un tema ya presente en el XIX. El conflicto 
generacional, que siempre tiene bastante actualidad, aquí se ejemplifica a partir 
de imágenes del victorianismo de ficción, mostrando problemas 
contemporáneos a través de una historia del pasado. De ahí que para entender 
Taste de Blood of Dracula no sea necesario viajar al siglo XIX, sino situarnos en los 
problemas de entonces y al choque entre ideas conservadoras con la influencia 
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del 68 y el movimiento hippie, por ejemplo. Si en su día novelas como The Monk 
de Mathew Lewis pronto fueron entendidas como lecturas de las consecuencias 
más desastrosas de la Revolución Francesa115, quizá aquí también debamos 
establecer un cierto parentesco entre la revolución de los sesenta y las ficciones 
del terror que se producen entonces. 
Si el mundo del vampiro y la perversión están asociados a la juventud de 
los sesenta y setenta, a través de los personajes jóvenes que son a menudo 
representados como sus víctimas voluntarias, en una película como Dracula 
A.D. 1972 (Alan Gibson, 1972, traducida como Drácula 73) la acción se 
trasladada al presente haciendo el nexo totalmente explícito: «Londres se ha 
convertido en una ciudad pequeña para un hastiado grupo de jóvenes 
modernos de la época psicodélica. Pero Johny Alucard tiene una nueva y genial 
forma de divertir a sus amigos»116.  
Esa nueva y genial forma de divertirse a la que se refiere este resumen en 
la carátula de la película tiene que ver, claro está, con la resurrección del propio 
Drácula, igual que en Taste de Blood of Dracula creando así un nexo entre ambas 
películas. La ficción aquí sin embargo se traslada al presente y los jóvenes son 
presentados como hippies que irrumpen en una reunión de adultos trajeados 
para convertirlo en una fiesta alocada [69-71]. Más tarde el vampiro es devuelto 
a la vida a través de un ritual sangriento de connotaciones psicodélicas que 
establece un paralelismo entre el rito de resurrección y el consumo de LSD y 
que termina con la resurrección del vampiro rey [72-74]. Poco a poco la relación 
entre vampirismo y juventud liberada pasa de ser una insinuación en clave 
victoriana a presentarse como una estrecha unión en este filme. Partiendo de 
esto la asociación del vampiro a los problemas de dicha juventud se hacen 
evidentes (identidad, drogas, etc.) Resultado de diversos conflictos y 
acontecimientos reflejados en las ficciones de la segunda mitad del siglo XX 
parecen una continuación lógica desde Horror of Dracula en 1958 donde el 
personaje de Van Helsing comparaba ya el vampirismo (y por extensión el 
                                                 
115 P. ej. «In their readings, Lewi’s novel explores cultural fissures opened in British political culture by 
the revolution in France» MARKMAN ELLIS, óp. cit. p. 82. 
116 Texto extraído de la contraportada del DVD. en su versión en castellano Dracula 73. 
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sexo) con la drogadicción: «Está comprobado que las víctimas detestan 
conscientemente la dominación del vampirismo, pero son incapaces de 
resistirse a ella, lo mismo que sucede con los adictos a las drogas»117. 
 
                                                 
117 Diálogo de Horror of Dracula (1958) citado a partir de la traducción de PIRIE, óp. cit. p. 77. 
“The symbol becomes body”
53-58. Secuencia de Dracula. Prince of Darkness (1965)
53-58
Dripping
59. Uno de los lemas de Hammer “the studio that dripped blood” en un detalle de la imagen
nº 31 de este apartado
60. La sangre gotea sobre la tumba del conde en Horror of Dracula (1958)
61. Imagen de Jackson Pollock en su estudio





Taste the Blood of Dracula
63-68. Taste the Blood of Dracula (1970):
63. Acudiendo a misa
64. Reprendiendo a su hija por saludar a un chico en misa
65-66. En el burdel
67. El perverso Johny Alucard





69-74. Fotogramas de Dracula AD 72 (1972)
69-71. Fiesta en la que se presentan los personajes como hippies
72-74. Misa negra que comienza como un juego y termina con la resurreción de Drácula y la






3.5 – LA POLARIZACIÓN DE LOS ROLES 
 Vampira vs. Madre 
 
n el mundo victoriano, al igual que en las ficciones de este, el papel de la 
mujer se presenta extremadamente polarizado entre madres asexuadas, 
vinculadas al hogar como castillo de la virtud, y otras como sujetos 
extremadamente sexuales y débiles, ya que caen fácilmente bajo el influjo del 
vampiro. Esto ocurre tanto en el imaginario del siglo XIX como en varias 
películas del XX. La división se traduce en imágenes monstruosas de la mujer. 
Frente a la mujer virtuosa y abnegada que vemos tan a menudo en la pintura 
prerrafaelita, y que tendría como modelo a la virgen María, se desdobla su lado 
opuesto, como su negativo118.  
La imagen de la mujer vampiro como parásito chupasangre se opone 
frontalmente a la mujer que alimenta, ofrece su leche y su sangre, su vida en 
definitiva para el beneficio del niño-hombre, de un modo totalmente 
desinteresado. Igual que Cristo ofrece su sangre para salvar a otros frente al 
vampiro que la roba para salvarse. Conceptualmente la vampira contiene la 
inversión perversa de la madre, porque no da alimento y vida, sino que lo toma 
y la quita. Esta inversión del rol maternal-cristiano la encontramos representada 
de manera clara en dos imágenes de Dracula (1897) y en varias versiones 
posteriores. En primer lugar al comienzo de la novela y durante la estancia de 
                                                 
118 Esta interpretación de la vampira tan frecuente hoy en día ha llegado incluso a influir sobre las propias 
interpretaciones de la vida de Stoker. DANIEL FARSON fue quien afirmó por primera vez en 1975 que 
Bram Stoker había muerto por causa de una sífilis contraída («When his wife’s frigidity drove him to 
other women, probably prostitutes among them, Bram´s writing showed sings of guilt and sexual 
frustration»). Farson no aporta ninguna prueba concluyente y sin embargo ha servido a muchos otros 
autores para afirmar que incluso Dracula fue escrita bajo los efectos de esa enfermedad. No entraremos a 
especular sobre este asunto, y sin embargo esta posibilidad (o leyenda) no demostrada, nos lleva a 
plantear cómo y porqué se han relacionado las imágenes de vampirismo con las enfermedades y, en 
particular, las de transmisión sexual. Parece que en el contexto victoriano la prostitución y las 
enfermedades venéreas son complementarias al matrimonio y la maternidad. Si la prostituta es asociada a 
la mujer monstruosa no extraña que detrás de esta lectura de su vida aparezca la imagen del vampirismo 
como enfermedad sexual. Es muy probable que Stoker no pensara en los peligros de la enfermedad sexual 
cuando escribió la escena de Harker y las vampiras, pero quienes vinieron detrás si asociaron su literatura 
a estas enfermedades. Es entonces cuando debemos plantearnos cuestiones sobre el momento en que 
Farson publica su libro, cuando el contenido sexual de las películas es cada vez más evidente. ¿No 
participa acaso Farson del mismo proceso de «destape» destacando los aspectos sexuales de la biografía 




Harker en el castillo cuando las hijas de Drácula pretenden alimentarse de 
Harker y se alimentan del niño que les ofrece el conde119. [74, 76]. Y en segundo 
lugar cuando Lucy, ya transmutada, se dedica a atacar niños al anochecer en un 
parque120. [78]  
El cuerpo de la mujer se divide en dos imágenes a partir de roles 
planteados como irreconciliables, madre y amante, pero quizá 
complementarios121. La demonización de la amante o la prostituta es necesaria 
para la entronización de la novia y la esposa por oposición. Del mismo modo, 
en otro plano, Drácula se opone a Cristo en tomar y dar sangre. Las vampiras 
han sido representadas como la inversión perversa de la madre, pero incluso el 
propio Drácula asume ese papel cuando fuerza a beber sangre de su pecho 
abierto a Mina, convirtiéndose el mismo en una madre cruel en una escena que 
«guardaba un terrible parecido a la de un niño obligando a un gatito a meter el 
hocico en el plato de leche para que beba»122. [77, 79] En palabras del propio 
conde «carne de mi carne, sangre de mi sangre, familia de mi familia»123 
aludiendo directamente a las palabras de Adán tras la creación de la mujer en el 
Génesis, siendo Drácula aquí el que da la vida. Lucy, junto con las esposas o 
hijas de Drácula, Carmilla, Clarimonda o Geraldine, heredan el papel de Eva 
como inductoras del pecado, e incluso personifican el propio pecado a través de 
su parentesco formal con la serpiente. Las mujeres fatales son consumidoras 
crueles, capaces de chupar la sangre a un niño, así mismo son las primeras en 
caer en el pecado ofrecido por Drácula. Una caída que es necesaria para la 
apoteosis de la madre.  
Veamos a continuación como esa polarización de los roles es planteada 
en tres tipos de representaciones diferentes. Por un lado en la novela Dracula 
                                                 
119 STOKER, óp. cit. p. 59. 
120 Ibíd. p. 237 y ss. JOAN COPJEC relaciona la aparición de la ficción del vampiro con la preocupación en 
torno a la vocación de amamantar y la ansiedad que rodea este fenómeno en el XVIII. Copjec recurre al 
psicoanálisis y en particular a Lacan. Véase extracto del artículo «Vampires, breast-feeding, and anxiety» 
en KEN GELDER (ed.) The Horror Reader, Routledge, Londres y Nueva York 2000, pp. 52-63. 
121 «Prostitution is as inseparable from our present marriage customs as the shadow from the substance. 
They are two sides of the same shield...» dice MONA CAIRD en 1888. Citada en MARTIN TROPP, óp. cit. p. 
150. 
122 STOKER, óp. cit. p. 375. 
123 Ibíd. p. 383. 
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(1897), por otro en el cuadro Love and Pain (Vampir 1893-4) de Edward Munch, y 
por último en el filme de Hammer Twins of Evil (1971). 
Polarización de los roles
74. Bram Stoker’s Dracula (1992), las vampiras reciben un niño del conde
75. Rafael, Madonna del Granduca (1506)
76 - 77. Bram stoker’s Dracula (1992) Una de las vampiras bebe sangre de Harker y Mina
bebe sangre del pecho de Dracula. / 78. Fotograma de Dracula (1958) La vampira se dispone a









3.5.1 - LUCY VS. MINA 
 
Bram Stoker planteaba en su ficción la posibilidad ideal de una reconciliación 
del «cerebro y el corazón». Una reconciliación que implicaba una escisión 
previa, pero no de órganos sino entre intelecto y sentimiento (Sense and 
Sensibility). En el caso más radical, como el de Otto Weininger, esta división 
aludía a una naturaleza intelectual (masculina) y otra sexual (femenina). Stoker 
demuestra, desde su ficción y desde sus escritos biográficos, que creía en un 
cierto tipo de personas dominaban unas características u otras, una idea de 
división que tomó del propio Henry Irving124 y que proyectaba en sus propios 
personajes.  
Mina, va a ser en la novela el personaje que más se acerca a esa 
reconciliación de cerebro y corazón. Varios críticos han relacionado a Mina con 
la New Woman, y de algún modo han presupuesto unas reivindicaciones 
feministas del autor en este personaje. Sin embargo, no podemos olvidar lo que 
destaca Sally J. Kline: todo lo que Mina aprende y hace, es con la única finalidad 
de satisfacer a su marido Harker, y en beneficio del sistema que este 
representa125. En Dracula encontramos diversas alusiones a la New Woman, 
aunque en principio no podemos atribuir esta cualidad a ninguno de los 
personajes, ni tan siquiera a Mina. Lucy se va a convertir por su parte en el 
contrario de Mina, el estereotipo de amante primero y madre perversa después. 
Pero si Mina acapara el cerebro y el corazón, y Lucy es su opuesto, ¿qué le 
queda a Lucy? 
Si algún personaje femenino de Dracula puede ser señalado como New 
Woman es, desde luego, en forma de vampira. Puesto que éstas no están sujetas 
                                                 
124 Véase el apartado «Dual Consciousness» de BRAM STOKER en Personal Reminiscences of Henry 
Irving, Greenwood Press, Westport 1970 (1906) (vol. 2) p. 18 y ss. Stoker no dejó escrita ninguna 
autobiografía como tal, sin embargo se suele considerar que Personal Reminiscences of Henry Irving, la 
obra que escribió sobre el actor en 1906 tras la muerte del actor, es lo más cercano a una autobiografía. Su 
propia vida estuvo íntimamente ligada a la de este por muchos años y a menudo relata pensamientos y 
anécdotas de sus vivencias particulares.  
125 SALLY J. KLINE, The Degeneration of Women. Bram Stoker’s Dracula as allegorical Criticism of The 
Fin de Siècle, 1992, p. 132 además de esto afirma «She is not a dependant housewife because no other 
roads are open to her; she is one by free choice, one who never stop preaching to other women about the 
glories and satisfaction of housework» ibíd. p. 135. 
La vampira 
 311 
a las convenciones sociales, y se presentan como seres activos frente a los 
personajes masculinos. Lucy, en su estado humano espera a que Arthur 
Holmwood, a quien ama, le haga una proposición de matrimonio. Sin embargo 
es ella quien lleva la iniciativa cuando es transformada en vampira126. En una 
actitud de marcado carácter sexual pide a Arthur que acuda a sus brazos a 
besarla, ese es el cambio que se atribuía a la New Woman: independencia e 
iniciativa entre otras cualidades. Lo contradictorio de esto es que, a pesar de las 
desinhibiciones de las vampiras, siguen estando bajo el mando de Drácula que 
es otra figura masculina. Es interesante destacar que en el momento en que 
Stoker escribe Dracula la New Woman y la femme fatale comienzan a estar 
asociadas127, dando así lugar a la vamp.  
Mina es la mujer obediente y sumisa, aunque no por ello menos 
inteligente y equilibrada, pero no una New Woman. Finalmente sabemos, a 
través de las últimas páginas de Dracula, que completa las expectativas de la 
mujer victoriana al tener un hijo128. En la novela, Lucy se verá transformada en 
vampiro, frente a Mina a quien el proceso no llega a afectar en sus esfuerzos en 
la lucha contra el monstruo y por su abnegada obediencia al patriarca 
cazavampiros. Frente a ella, Lucy representa el estereotipo de la vampira, una 
mujer de extrema belleza que arrastra a los hombres tras de sí, y que regresa de 
la tumba más bella aún, y liberada de las convenciones que la sujetaban a un 
comportamiento socialmente bien visto. A Lucy no le mueve formarse, no 
aprende mecanografía ni taquigrafía como Mina, sino su propio placer. Lucy no 
podrá cumplir las expectativas de la sociedad victoriana siendo madre, y se 
convertirá en la inversión absoluta de ese papel, dedicándose a chupar la sangre 
de los niños que asalta en el parque situado cerca de su mausoleo. Esta 
inversión del rol materno en Lucy, que en vez de amamantar al niño se nutre de 
él, representa perfectamente esa polarización de los personajes dentro de la 
ficción del vampiro como reflejo de las convenciones de la sociedad129. Lucy, en 
                                                 
126 STOKER, óp. cit. p. 284. 
127 S. KLINE, óp. cit. p. 87. 
128 STOKER, óp. cit. p. 503. 
129 En Bram Stoker’s Dracula de Coppola además de insistir en las tendencias poligámicas de Lucy (algo 
que si insinuaba la novela) se juega con la homosexualidad de ésta, acentuando así su carácter liberado de 
Capítulo 2 
 312
la novela, es una joven rica alegre y pretendida por tres jóvenes de distinto 
carácter y situación. Lucy será víctima de Drácula en vida y víctima de los 
cazavampiros como no-muerta, transformada en vampira.  
Pero Lucy-texto es más que la joven descrita en la novela, igual que 
Drácula, se han acentuado ciertos rasgos concretos construyendo una Lucy 
mediática, podríamos decir, una Lucy basada en sus antecedentes y en sus 
proyecciones cinematográficas posteriores. A través de la sucesión de imágenes, 
repetidas con pequeñas variaciones, el estereotipo de vampira se va a convertir 
un subgénero en si mismo con sus propias reglas. Lucy es guapa y peligrosa, 
seductora y amenazante, es la representante de la femme fatale dentro del mundo 
textual Dracula y uno de sus principales exponentes. Reflejo de la misoginia, 
pero también del deseo hacia su imagen. Mujer construida para el placer visual 
de los consumidores, verdaderos vampiros mediáticos. De igual modo que 
sufre el sadismo de los cazavampiros, sadismo quizá exagerado precisamente 
por la proyección cinematográfica, aunque desde luego presente en la novela. 
Ese sadismo es compartido por el consumidor de esa ficción que contempla con 
deleite como es castigada la «voluptuosidad», la «frialdad», la «sonrisa lasciva», 
«la suciedad» de Lucy130. Los cazavampiros reconocen el cuerpo de Lucy 
vampira: «llamo Lucy al ser que teníamos delante porque tenía su cuerpo (...) el 
amor que aun sentía por ella se convirtió en odio y repugnancia; de haberla 
tenido que matar allí mismo, lo habría hecho personalmente con todo mi gusto» 
131. Su cuerpo es el mismo, lo diferente está en su su actitud, que es la que causa 
asco y repugnancia en la banda. Su rostro es incluso comparado con el de 
Medusa132. Al día siguiente el grupo de cazavampiros vestido de riguroso luto 
acude al cementerio a ejecutar a Lucy como vampiro. Arthur, su prometido, es 
el encargado de atravesar a Lucy con la estaca, en una escena que ha sido leída 
                                                                                                                                               
las convenciones victorianas. Esta licencia de Coppola, que en ningún caso encontramos en la novela, 
señala la intención del director en insistir en los aspectos sexuales del personaje de la vampira y 
estableciendo una conexión directa entre vampirismo y homosexualidad. 
130 STOKER, óp. cit. p. 284. 
131 Ibíd. p. 283. 
132 «su ceño se arrugó en pliegues de carne que parecían las serpientes de Medusa, y su boca encantadora, 
manchada de sangre, se abrió de forma rectangular, como la de las máscaras griegas y japonesas de la 
pasión» ibíd. pp. 284-285. 
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como una violación en grupo bajo la dirección de Van Helsing, director de tan 
funesta orquesta133. No podemos saber hasta que punto los primeros lectores 
contemplaban esta escena desde el mismo punto de vista, sin embargo si 
podemos ver que la representación posterior se ha basado en esa lectura de 
violencia sexual, como vemos por ejemplo en Dracula. Prince of Darkness (1965). 
[80]  
Lucy y Mina no son nada la una sin la otra, su papel se crea por 
oposición en un desdoblamiento que alude a la división moral entre el Bien y el 
Mal. A Mina le corresponde «el cerebro» y «el corazón» a Lucy, lasciva y cruel, 
le queda ser la New Woman como vampira. 
                                                 
133 Esta lectura se hace más evidente en Dracula. Prince of Darkness como señala GREGORY A. WALLER: 
«this female vampire snarls and writhes as a group of monks try to hold her down on a table, with her 
arms spread as if for crucifixion (or for gang rape)» The Living and the Undead, University of Illinois 
Press, Urbana y Chicago 1998, p. 125. 
El sacrificio de Lucy
80. Secuencia de Dracula. Prince of Darkness (1965) evocando el sacrificio de Lucy como




3.5.2 - EDVARD MUNCH VAMPIR (1893-1894) 
 
La imagen del cuadro de Edvard Munch Vampir (1893-1894), [81] también 
conocido anteriormente como Love and Pain (Amor y dolor), nos interesa porque 
además de plantear la relación conflictiva entre el papel de la vampira y el de la 
madre da pie a una lectura en doble sentido.  
En el cuadro de Munch vemos a una mujer de cabellos rojos abrazando a 
un hombre encogido en su regazo. La mujer tiene hundida la cabeza en el cuello 
del hombre que a su vez tiene hundida la cabeza en el pecho de la mujer. Esta 
imagen se ha interpretado como la vampira que está succionando la sangre del 
hombre y se ha relacionado la imagen con otras del mismo artista en que se 
representa al hombre como víctima del poder seductor de la mujer, atrapado 
por su influencia, representada por sus cabellos que como tentáculos agarran al 
hombre; un hombre convertido en niño, o casi en feto a disposición de la mujer 
poderosa134. [82,83] Es interesante que el hombre en estas imágenes se 
represente como un niño.  
Aunque no sabemos si fue intencionado por parte del pintor, podemos 
interpretar la imagen del hombre hundido en el pecho de la mujer como si este 
estuviera siendo amamantado, como si fuera el hombre quien está succionando 
la sustancia vital del pecho de la mujer. Una imagen sobre la que Kracauer 
llamó la atención por repetirse a menudo en el contexto alemán del cine de 
entreguerras y que el autor relacionaba en su conocido ensayo con la voluntad 
de regresar al seno materno. Una lectura no excluye la otra, la imagen en 
general sirve para ilustrar tanto el gesto maternal de arropar y el niño de 
protegerse y chupar (leche-sangre), solo que en este caso para nada se trata de 
un niño, y como el gesto de la vampira de abrazar y chupar la sangre al hombre 
indefenso. ¿Quién es entonces el vampiro en el cuadro de Munch? Es cierto que 
la mujer con su brazo alrededor y su sombra negra a modo de aureola de 
influencia parece sustentar una situación de poder sobre el otro, en una actitud 
                                                 
134 Ver el catálogo de la exposición Edvard Munch. Vampir, Künsthalle Würth, Schwäbisch Hall 2003-
2004. Edición a cargo de C. SYLVIA WEBER, Adolf Würth 2003. 
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más sumisa. Por otro lado, el color blanquecino del rostro de individuo 
contrasta con el tono rosado de la mujer. Sin embargo precisamente estos 
últimos rasgos pueden ser leídos en clave inversa: el hombre es el espectro 
pálido y su cuerpo de traje oscuro se prolonga en la sombra del cuadro en 
oposición a la fisicidad del cuerpo de la mujer, de quien vemos la carne y el 
cuerpo del brazo. De nuevo encontramos el contraste entre el vampiro y la 
vampira en la que esta es caracterizada por la presencia de su cuerpo frente a la 
desaparición del cuerpo masculino en el traje oscuro incidiendo en la oposición 
que aquí señalamos. 
Vampir. E. Munch
81. Vampir (1893-1894), Edvardr Munch, Oleo sobre lienzo, Munch-museet, Oslo
82. Cabeza de hombre en pelo de mujer (1896) E. Munch. Litografía.Munch-museet
83.Madonna (1895), E. Munch. Litografía.Munch-museet







3.5.3 - TWINS OF EVIL (1971): LA PARTICIÓN LITERAL 
 
En el cine de Hammer veremos una producción muy interesante en este sentido 
de madre o mujer virtuosa opuesta a la vampira. Twins of Evil (1971) cuenta la 
historia de dos hermanas gemelas de actitudes totalmente opuestas. La buena, 
influida por su tío que es un puritano fanático y que se dedica a quemar a las 
jóvenes del pueblo acusadas de brujería (el actor Peter Cushing). [85-90] Y la 
mala, que se acerca al conde de Karstein, el vampiro que la transforma. Ambos 
patriarcas, puritano y vampiro, representan la lucha de sus ideales, entre los que 
se encuentran las gemelas como «campo de batalla». No son solo un conde y un 
hombre religioso, sino que sus personajes representan el conflicto de dos ideales 
o modos de entender la vida. El conde Karstein, que representaría los extremos 
del carpe diem y, al mismo tiempo, el intento de prolongar la vida material a 
cualquier precio. Enfrentado a Karstein, está el tío puritano de las gemelas, que 
es el guardián de las buenas costumbres, y que antepone la salvación moral y el 
cielo a la vida terrenal, llegando incluso a ejecutar a su propia sobrina (aunque 
podríamos incluso ver en su actitud un punto de goce sádico que es una crítica 
a la doble moral). Ambos el puritano y el vampiro quieren lograr lo mismo, la 
vida eterna, pero por medios opuestos. Las gemelas por su parte nos hablan en 
su división de la dificultad de elegir entre el vicio sin freno y la crueldad de 
Karstein por un lado, y la supuesta virtud a través de la absoluta represión, 
ejercida a través de la violencia de los puritanos que se dedican a quemar por 
todo el pueblo a las jovencitas sospechosas. Su desdoblamiento, su partición, 
representa gráficamente esa separación violenta entre ambos extremos, una 
separación que para nada está alejada de muchas realidades cotidianas no ya 
del siglo pasado, o el anterior, sino todavía de éste que comienza, al mismo 
tiempo la una es reflejo opuesto de la otra igual que el conde y el puritano lo 
son el uno del otro. 
El conflicto en Twins of Evil se puede traducir al mismo tiempo en un 
combate generacional presente también en Dracula (1897) y en muchas de sus 
secuelas, como ya hemos señalado. Aunque este conflicto se hace más explícito 
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en las películas de Hammer y sus versiones del mundo victoriano, entre las que 
se encuentra Twins of Evil. Además del choque generacional en estas películas, 
encontramos el contraste entre campo y ciudad, sin embargo no vemos ni rastro 
del nuevo mundo industrial. Los y las protagonistas son jóvenes de gran 
belleza, por lo general ociosos o de profesiones liberales (igual que en la 
novela), y se verán enfrentados a la tiranía del vampiro. El vampiro no es la 
amenaza de un submundo sino la amenaza de alguien por encima, de una clase 
superior, de mayor edad; un padre, que amenaza con llevarse a las jóvenes 
convertidas en objeto, el rey de la manada. Al igual que en la novela de Stoker, 
las muchachas jóvenes son el objeto, el premio o trofeo por el que luchar. Las 
películas de Hammer no van a escatimar en planos recreándose en las promesas 
que sus cuerpos-objeto encierran, los mismos que el vampiro amenaza. 
Entiendo que uno de los objetivos de estas producciones es el de crear un filme 
erótico en el que el público observa el cuerpo de la vampira con absoluta 
impunidad y sin caer en la censura, puesto que se trata de un monstruo135. La 
única monstruosidad de estas vampiras reside en los colmillos combinada con 
su actitud sexual marcadamente activa y amenazante para el varón. La misma 
excusa servirá para presentar diferentes escenas cargadas de sadismo, como en 
el caso de Lucy. Son las que identificamos con el castigo a dicha monstruosidad. 
Escenas que el público recibiría como brutales de no tener colmillos su víctima-
objeto. Al ser un monstruo, su tortura está justificada, y en los rostros de los 
exterminadores se puede leer un gesto de placer, cuyo principal estereotipo lo 
encarna el actor Peter Cushing que representó este rol en muchas ocasiones. 
Si hemos asociado el papel de la vampira con la mujer sexualizada, 
activa, e independiente, detrás de esta oposición entre madre y vampira se 
encuentra el prejuicio por el cual esta nueva mujer no es conciliable con la mujer 
madre, un prejuicio especialmente arraigado en el mundo victoriano, como ya 
hemos visto, pero que trasciende más allá en el siglo XX. Las nuevas teorías 
naturalistas no sirvieron para desterrar estos tabúes, sino que los prejuicios se 
                                                 
135 Sobre la utilización del cuerpo femenino como reclamo visual y objeto de contemplación véase el 
apartado 2.1 - «La mirada masculina y el cuerpo de la vampira: placer visual y cine narrativo». 
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vieron reforzados enormemente por las interpretaciones superficiales de la 
evolución de las especies y por la seudo ciencia que proclamaba el peligro de la 
degeneración de la especie en el nuevo mundo urbano, en el que la vampira 
asociada a la mujer de ciudad ocupa uno de los papeles del peligro136.  
En Nosferatu (1922) el rol de Lucy desaparecerá y la extrema polarización 
entre unas y otras mujeres se verá conciliada en el papel de Ellen, que integra a 
la maternal Mina y a la sexualizada Lucy. Si comentábamos a partir de Twins of 
Evil que las gemelas protagonistas representaban el desdoblamiento extremo de 
estos roles, Ellen representa el extremo contrario, la unión natural de ambas 
facetas: Ellen es una mujer que lucha por conciliar los extremos. En este caso 
Murnau nos señala que la división no está en ella, no se trata de dos mujeres 
como en Twins of Evil, sino que la dualidad es externa a ella. La mirada de Ellen 
construye esa dualidad en Hutter, desdoblado como Nosferatu. A pesar de esta 
temprana conciliación de los roles dispares por parte de Murnau, quien 
comprendió el conflicto que este desdoblamiento suponía, el cine no volverá a 
tomar esta ruta hasta fechas más recientes, quizá deberíamos señalar Dracula 
(1979) como la conciliación nuevamente. En ese espacio de tiempo, y aun hoy en 
día, seguimos encontrando ejemplos de como la ficción participa de esa 
oposición en que la monstruosidad de la vampira está asociada a la sexualidad.  
                                                 
136 En una película como Die Buchse der Pandora (La caja de Pandora Georg Wilhelm Pabst 1929) se ve 
claramente esta oposición entre la mujer de campo y la mujer de ciudad independientemente del género 
de vampiros señalando una preocupación real independientemente de la forma que adquiere en la ficción. 
Twins of Evil
85-90. Fotogramas de Twins of Evil (1971)
85-86. Los puritanos quemando aldeanas acusadas de brujería capitaneados por el tío de las
gemelas
87. El conde Karstein a punto de convertir a una gemela junto a un anticristo
88. Las dos gemelas juntas






2.6 - VIOLENCIA SOBRE LA VAMPIRA 
 
s importante destacar el papel del sadismo ejercido desde la ficción sobre 
el monstruo. Las imágenes de las vampiras participan de la violencia sobre 
el cuerpo de la mujer transformada en monstruo (despersonalizada, 
objetualizada). La mirada se recrea en la imagen de un monstruo sexual y con el 
castigo violento de dicha criatura. Se presenta la amenaza para recrearse 
después en su sometimiento.  
La vampira es sistemáticamente empalada y decapitada por los 
cazavampiros, la destrucción de su poder es una parte inseparable de su 
imagen, desde La muerta enamorada de Théophile Gautier a Carmilla (1872) 
pasando por Dracula (1897) y hasta Bram Stoker’s Dracula (1996). Esta ejecución 
puede estar relacionada con esa pérdida de poder, pero la violencia sistemática 
sobre la vampira nos habla antes de ese sometimiento del monstruo que de su 
triunfo, ya que siempre termina destruida. La supuesta subversión de la mujer 
amenazante no es tal, ya que continuamente termina sometida de la forma más 
salvaje. Por más vampiras que surjan, siempre vendrá un cazavampiros más 
fuerte que las atravesará con una estaca (haciendo las delicias del psicoanálisis 
por su simbolismo fálico). Es cierto que en las ficciones del vampiro muchas 
veces encontramos personajes masculinos que son mordidos y caen bajo el 
influjo de la vampira, personajes que se presentan como débiles o cobardes, 
como malos ejemplos frente al héroe salvador que vence, bien por la fuerza o 
por la astucia, estableciéndose como el héroe137. Nos encontramos aquí no solo 
con un estereotipo de las ficciones del vampiro sino con uno de los clichés más 
recalcitrantes y extendidos en nuestra cultura, basado en el sometimiento de la 
mujer monstruo.  
Este sadismo sobre la vampira comenzará a ser objeto de reflexión a 
medida que nos acerquemos a la posmodernidad. I am Legend (1954) de Richard 
Matheson es quizá la primera obra de vampiros que comienza a cuestionar la 
                                                 
137 Quizá de esto se burla un poco Theophile Gautier en su muerta enamorada ya que el ejecutor parece 
más un aguafiestas que un salvador, y la víctima, el cura Romualdo, parece más apenado que feliz de ser 




violencia del cazavampiros, un claro precursor de la actitud relativista. Su 
protagonista Neville, el último hombre sobre la tierra, no tiene escrúpulos a la hora 
de ejecutar a los vampiros e incluso someter a la vampira a experimentos para 
conocer más sobre su enfermedad, experimentos que suponen un tortura física 
para los vampiros. Lo interesante es que Matheson plantea ya cuestiones 
fundamentales sobre la relatividad del monstruo y el Mal. Neville siendo el 
último ser humano sobre la Tierra pasa, de ser el superviviente, a ser una 
leyenda y el monstruo que los vampiros temen. 
No conviene olvidar que la violencia en las películas de vampiros no se 
ejerce exclusivamente sobre la vampira, pero si es cierto que las ficciones se 
recrean en ese sadismo cuando se trata del monstruo femenino, frente a la 
muerte épica del vampiro. Desde obras como la de Matheson se va a reflexionar 
mostrando a ese cazavampiros como un ser cruel o al menos ambiguo. La 
posmodernidad, tal y como aquí la entendemos, no es un periodo cronológico 
exacto, y tampoco una tendencia homogénea. Por eso junto a ésta nueva forma 
de ver al cazavampiros que surge en I am Legend y su violencia salvaje 
seguiremos viendo innumerables versiones de la vieja historia del Bien y el Mal. 
El castigo
91. Dracula (1958)
92. La llamada del vampiro (José María Elorrieta 1972)
93. Dracula. Prince of Darkness (1965)








2.6 - HACIA UNA VAMPIRA POSMODERNA 
 
 lo largo del capítulo hemos visto en la vampira dos cuestiones 
enfrentadas. La vampira representa un poder desestabilizador, pero a 
través de su monstruosidad. La violencia que se ejerce sobre ella, y la amenaza 
se convierte en una victoria del status quo frente a lo que termina siendo una 
falsa amenaza. El enfrentamiento planteado en término de vencedores y 
vencidos es pertinente, precisamente porque la imagen de la vampira está 
vinculada a una valoración dual de los roles de la mujer. Para elogiar y 
entronizar a la mujer virtuosa es preciso marginar a la monstruosa (moral y 
físicamente), teniendo en cuenta que ambas son categorías totalizadoras, ajenas 
por completo a la condición humana, esta división imaginaría alimenta de 
algún modo esa división en la sociedad. 
Llegados a la segunda mitad del siglo XX encontramos junto a la 
repetición compulsiva de la vampira en términos de terror-sexo, una serie de 
personajes que desde la ficción del vampiro subvierten o intentan romper esas 
convenciones. Estas ficciones están vinculadas a numerosos cambios en la 
crítica y especialmente a ideas que de manera general se agrupan bajo el 
término «feminismo» o «feminismos» y bajo una nebulosa aún más general, 
pero abierta, como es la posmodernidad. En esas ficciones se reconsidera el rol 
de la vampira y se reinterpreta a partir de otros estereotipos que muestran una 
nueva actitud. De manera muy breve podemos enumerar algunos de esos 
cambios en varios modelos: 
 
1- Víctimas que eligen el vampirismo como opción, entregarse al vampiro 
antes que a la sociedad normalizada que se presenta como alternativa. 
Estos personajes están por lo general vinculados a un «nuevo 
romanticismo» y en los que la supuesta víctima encuentra un escape en 
el vampiro con el que se paradójicamente se siente más viva. Es el 
estereotipo que se deriva de películas como Dracula (John Badham 1979) 




mujer liberada se entrega al peligro del vampiro renunciando a un novio 
controlador, celoso y violento.  
 
2- Vampiras como heroínas. El ejemplo más claro de esto sería el comic y 
versión cinematográfica de Vampirella (Jim Wynorski 1996). A pesar de 
su poder como heroínas son proclives en caer en la representación como 
mujeres objeto. 
 
3- Mujeres cazavampiros. En estos casos la mujer se convierte en Van 
Helsing y pasa de ejecutada a ejecutora. El ejemplo más notorio de esto 
es la película y serie Buffy, the vampire slayer (Joss Whedon 1997-2003), el 
personaje Anita Blake en las novelas de Laurell K. Hamilton, o Damali en 
las de L.A. Banks. 
 
4-Ausencia de la vampira por completo. Esto ocurre por ejemplo en la 
novela de Poppie Z. Brite Lost Souls (1992) en la que las mujeres no 
pueden transformarse en vampiros quedando excluidas de su 
monstruosidad, aunque si puedan engendrarlos a costa de su vida, 
presentando el nacimiento como el acto extremo de vampirismo. 
 
5-Vampiras no sometidas al poder de un vampiro varón como por ejemplo 
el personaje Myrian Blaylock protagonista de la novela de Whitley 
Strieber The Hunger (1981) y de la película homónima dirigida por Tony 
Scott en 1983. 
 
Por otro lado hay que destacar el creciente número de escritoras que han 
desarrollado el vampiro en sus ficciones y el incipiente interés de la crítica por 
recuperar a las escritoras que han trabajado la ficción vampírica138. En este 
sentido podemos destacar las antologías Cuentos de vampiras (Letra Celeste 2001) 
                                                 
138 En este sentido podemos señalar el trabajo en ciernes de ANA GRINBERG (University of California) que 
destacaba el papel de las escritoras en su comunicación «Voicing women’s presence and absence as 
vampire writers» leída en el 37º Congreso anual de Popular Culture Association en Boston el 6 de abril. 
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y The Mammoth book of Vampire Stories by Women (Carroll & Graf 2001) que, 
puede que cayendo en una cierta paradoja, están editadas por Roberto Cueto y 
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3.0 - EL VAMPIRO: MÁSCARA Y VARIACIONES 
El modelo Lugosi 
 
 
a imagen de Drácula encarnada por el actor Bela Lugosi, con su mirada 
fija, su traje de noche y la capa negra, descendiendo unas escaleras y 
dando la bienvenida al viajero componen lo esencial del estereotipo más 
extendido del vampiro, la imagen más conocida. Transilvania y el castillo que lo 
albergan, así como sus esposas vampiro, aspectos tratados atrás, son elementos 
importantes dentro de esa imagen. Pero junto a ese castillo, Transilvania y la 
vampira, en el centro del estereotipo del vampiro, hay una máscara muy 
determinada que las sobrepasa a todas en difusión. Esa imagen del vampiro es 
a la que nos vamos a referir como el modelo Lugosi (para diferenciarlo dentro 
de la confusión textual Drácula). El modelo Lugosi es la imagen más difundida 
de Drácula en su sentido amplio. [1-6] Se trata de una imagen que se ha 
convertido en icono contemporáneo; tan extendido como la imagen de Mickey 
Mouse, Marylin Monroe o Santa Claus1, no es de extrañar por lo tanto que 
Andy Warhol lo representara como un icono pop mas, e incluso produjera una 
película basándose en el mismo2. [1] Imágenes esenciales del imaginario 
mediático, que no del inconsciente. Esa imagen concreta y definida, una 
máscara apolínea formada básicamente por los colmillos, la capa y un rostro 
fijo, es identificable como vampiro por cualquier sujeto vinculado a los medios 
de comunicación modernos. Creo que esta difusión global ha contribuido en 
buena parte a la idea de un vampiro universal. 
Es cierto que cada persona y cada lugar pueden tener una idea, haber 
tomado contacto con diferentes ficciones, y no coincidir punto por punto en una 
definición del vampiro; la imagen de cada uno se ha constituido a partir de 
contextos variables. Sin embargo «todo el mundo» parece tener claro qué es un 
                                                 
1 Precisamente JAN PERKOWSKI establece esta comparación entre Santa Claus y Drácula en The 
Darkling. A Treatise on Slavic Vampirism, Slavica Publishers Inc., Ohio 1989, pp. 12-17. 





vampiro, y todos están en lo cierto, aunque finalmente las coincidencias se dan 
en ciertos aspectos. Precisamente a través de esos elementos comunes se 
constituye el modelo Lugosi. Un individuo arreglado con una capa negra, 
engominado el pelo y afilados colmillos, es una criatura que será 
inmediatamente identificada en el carnaval mediático como vampiro, Drácula o 
conde Drácula.  
Esta máscara particular está íntimamente asociada a Drácula, ya que su 
máxima difusión se debe a las versiones de la novela de Stoker en el siglo XX, 
especialmente, pero no únicamente, a la versión cinematográfica Dracula (1931) 
de Tod Browning, versión que reproducía la imagen creada por el éxito teatral 
que la precedió en Broadway, de la que se adaptó el guión, enlazando así con la 
tradición teatral. Este éxito mediático iniciado en el teatro y el cine, más tarde a 
partir de su difusión desde otros medios (T.V., cómic, productos de consumo, 
etc.) se consolidó mundialmente como la imagen de vampiro estereotipada que 
hemos descrito, como una marca, un logotipo.  
La cuestión que nos ocupa ahora es cómo la idea de vampiro, que 
comenzó a generarse a partir del caso de Arnold Paul, evolucionó hasta la 
máscara que señalamos como modelo Lugosi. Un repaso a ese proceso 
permitirá al mismo tiempo comprender de que manera esa imagen está 
estrechamente ligada a su tiempo, también a través de su iconografía.  
El inicio de este proceso de constitución iconográfica comienza en el arte 
dramático decimonónico, en las versiones teatrales de The Vampire de Polidori, 
versiones a cuyos libretos debemos las primeras representaciones gráficas 
conservadas del vampiro, pero también debe bastante a la ciencia moderna (la 
difusión del conocimiento del murciélago vampiro), y a otra serie de imágenes 
derivadas de estereotipos del mal, lo sobrenatural, o quizá mucho más 
determinante la imagen desarrollada por los magos modernos en sus 
espectáculos decimonónicos en traje de noche, con los que el vampiro tiene 
mucho en común. 
Del vampiro en el siglo XVIII no hay representaciones gráficas, aunque 
sea objeto de numerosas disertaciones. Seguramente porque su aspecto humano 
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no requería esas explicaciones gráficas con que se suelen ilustrar las 
descripciones de monstruos desde antiguo. El momento en que comienza a 
formarse la imagen es la primera mitad del siglo XIX, y tampoco entonces son 
muy frecuentes las ilustraciones, probablemente por el mismo motivo. Si 
embargo ya encontramos reproducciones gráficas en los libretos de las 
representaciones teatrales. La asociación con el murciélago vampiro, cuyo 
conocimiento como tal se extiende a partir de la segunda mitad de siglo, será 
determinante en la formación de la imagen y ocupa un lugar importante en la 
síntesis literaria de Bram Stoker, donde hayamos ya en potencia los elementos 
esenciales del modelo Lugosi. Intentaremos a continuación delimitar esa 
máscara, tal como era descrita en la novela y como se interpretó y popularizó en 
el siglo XX, e intentaremos seguir el desarrollo de uno de los aspectos más 
determinantes, y descuidados, de la imagen del vampiro constante a lo largo de 
este proceso, el uso político de la imagen, cuyos primeros ejemplos escritos 
aparecen en 1732 y se repiten en diversos contextos hasta nuestros días. 
El modelo Lugosi
1. Andy Warhol, Dracula (Myth series)1981. Acrílico y tinta de serigrafía sobre tela.
2. Sello conmemorativo del servicio postal de EEUU (1997)
3. Bela Lugosi como Drácula. Fotografía durante el espectáculo Dracula en Broadway (1927
aprox.) / 4. Caricatura extraída de Internet (Google images: www.foro.monitos.cl) 05.08
5. Portada del comic Stoker’s Dracula de Thomas Giordano en una reedición de 2004 (1974)
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3.1 - LA IMAGEN 
3.1.1- EL VAMPIRO EN EL TEATRO DEL XIX 
«Please allow me to introduce myself 
I’m a man of wealth and taste 
(...) 
Please to meet you 
Hope you guess my name» 
Sympathy for the Devil, Rolling Stones, 1968 
 
l principal medio difusor y creador de la imagen del vampiro en el siglo 
XIX fue el teatro, gracias en parte al proceso de democratización por el que 
pasó en este siglo3. Hasta la llegada del cine, y más tarde la televisión, el teatro 
fue uno de los medios que más contribuyó a la generalización de los 
estereotipos desde la publicación de The Vampyre (1819). Al éxito rotundo del 
relato de Polidori siguieron las adaptaciones en Francia, Reino Unido y 
Alemania. Desde entonces será habitual que la publicación de una historia de 
vampiros de pie a la versión teatral. De este modo se traducía el relato escrito al 
lenguaje dramático, más directo e impactante y más asequible para el público. 
Parte del éxito del vampiro reside precisamente en la capacidad del espectador 
de reconocer las historias de vampiros, del suspense que, como ya hemos 
señalado en la introducción, no reside tanto en la sorpresa como en el temor 
ante lo que se sabe que va a suceder, las expectativas. Quienes asistían a la 
representación teatral de una historia de vampiros lo hacían con unos 
conocimientos previos, imprescindibles para entender el argumento, igual que 
hoy en día al ver una película sobre el tema. Si estas representaciones se 
                                                 
3 Por supuesto la prensa y la novela también contribuyeron enormemente a la difusión del 
vampiro pero aquí me refiero a una difusión puramente visual. Algunas novelas, como Varney 
the Vampire si incluían ilustraciones, pero esta novela por entregas no debió ser tan difundida 
como las adaptaciones del relato de Polidori que se representaron en toda Europa. En cuanto a 
la democratización del teatro IGNACIO RAMOS GAY en la introducción de su tesis La Dramaturgia 
de Oscar Wilde, Ejemplo paradigmático de la influencia y recepción del teatro francés en Gran Bretaña 
(1880-1895) dice: «La vulgarización –o democratización, desde la abolición de los teatros 
oficiales ingleses- del teatro, su conversión en una industria, hace que el público, anteriormente 
reducido, se convierta en un factor esencial en la configuración de la puesta en escena, 
superando a los parámetros de literariedad, y convirtiéndose en la radiografía social de la 




hubieran llevado a cabo antes de la difusión escrita del caso Paul o el relato de 
Polidori, el público habría necesitado una explicación sobre algunas de las 
características esenciales del monstruo. El estereotipo del vampiro se ha 
conformado así como una imagen asociada a un escueto, pero necesario 
argumento, transmitido por el estereotipo y vinculado a lo visual desde el siglo 
XIX. 
La importancia de los estereotipos, fundamentales en el teatro y el cine, 
se obvia a menudo en los estudios sobre el vampiro en favor de los arquetipos. 
Es decir, estos se centran en la idea de un modelo original y primario como 
fuente, frente a la idea de un modelo aceptado y constituido con el tiempo y a 
través de los medios de comunicación, como planteamos aquí. Mario Praz en el 
estudio sobre el romanticismo La carne, la muerte y el diablo en la literatura 
romántica (1933)4, de forma pionera se aproximaba a este movimiento artístico 
desde diversas imágenes agrupadas en estereotipos. En el capítulo «La 
metamorfosis de Satanás» Praz describía la evolución desde «la horripilante 
máscara medieval» y la representación de Lucifer en Milton llegando al 
vampiro descrito en Polidori, pasando por algunos de los conocidos malvados 
de las novelas góticas de Lewis, Radcliffe o Walpole. Estableciendo así una 
genealogía de malignos de la que nos interesa destacar varios puntos por su 
relación con la posterior evolución de la imagen del vampiro. 
No es nuestra intención remontarnos a un maligno original. Es necesario 
ser cuidadosos a la hora de emparentar a Satán con el vampiro, pero también 
sería un error ignorar siglos de imaginería del Mal encarnada a menudo en 
personajes humanoides, y por lo general vestidos de negro, en cuya repetición 
si puede haber algo de arquetípico. Mario Praz llama la atención sobre la 
admiración que han ido acaparando estos personajes, una admiración sin la 
cual no se entendería el éxito posterior del vampiro, y por la que esos 
personajes emparentados directamente con el Mal despiertan cada vez más el 
interés del público. Esa admiración del público llega incluso a un cierto punto 
                                                 
4 M. PRAZ, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, El Acantilado, Barcelona 1999 
(1933). 
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de comprensión de ese personaje maligno en la línea del tema musical de los 
Rolling Stones «Sympathy for the devil» que hemos citado como introducción, o 
en las descripciones de Anne Rice en sus Crónicas vampíricas sobre las más 
íntimas sensaciones del vampiro humanizado. A pesar de que ciertos rasgos de 
simpatía por el diablo se pueden encontrar con anterioridad al vampiro, no se 
puede negar que este fenómeno adquiere mayor presencia desde el XVIII y de 
manera relevante en el vampiro en el XX. 
Paradójicamente el vampiro representa un proceso de deshumanización 
apreciable en el desarrollo de la novela gótica. De los antagonistas de las 
primeras novelas góticas, malvados y egoístas pero humanos, pasamos a otro 
tipo de personajes sobrenaturales. Un buen ejemplo de esto es «esa especie de 
judío errante cruzado de vampiro byroniano»5 que es Melmoth the Wanderer 
(1820) de Charles Maturin. Melmoth es un personaje inmortal maldito, al que 
acompañamos a lo largo de toda la novela en su desgracia, compartiendo la 
tortura de ser eterno. Melmoth es un antecedente lejano de los vampiros de 
Anne Rice. Otro ejemplo más temprano sería Braut von Korinth (1797) de 
Goethe, balada en la que compadecemos a la novia muerta antes de celebrar su 
noche de bodas y resucitada como vampira para poder completar sus deseos. 
Bastantes años más tarde podríamos añadir otra obra poética como Los cantos de 
Maldoror (1868), y ya desde los años ochenta del siglo XX, con la llegada del 
nuevo romanticismo, innumerables versiones de Dráculas romantizados, que 
alcanzan su apogeo en la versión de Coppola Bram Stoker’s Dracula (1992) en la 
que el vampiro es un personaje torturado por un «amor inmortal». 
Parte de esa admiración por el personaje maligno está estrechamente 
emparentada con la autorepresentación de Byron como héroe perverso, de ahí 
que Praz utilice la expresión de «vampiro byroniano» con la que podemos 
calificar a ese vampiro atractivo y peligroso al mismo tiempo estrechamente 
vinculado al mito del Don Juan, y cuya trascripción al mundo visual 
contemporáneo equivaldría al modelo Lugosi. Byron como personaje maldito 
contamina a Lord Ruthven así como este devuelve su monstruosidad al escritor. 
                                                 
5 Así es como lo etiqueta PRAZ, ibíd p. 164. 
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En ese momento arte y vida se funden en una misma imagen. No es extraño por 
lo tanto que Praz atribuya parte de la responsabilidad de la moda de los 
vampiros al propio Byron y que Polidori decidiera representar a este como un 
ser atractivo, pero tremendamente peligroso, sobre todo para la juventud fácil 
de impresionar por la vida novelesca6.  
El relato de William Polidori The Vampyre, uno de los primeros relatos de 
vampiros en publicarse en Gran Bretaña, pronto fue adaptado al teatro7. La 
primera versión corrió a cargo de Charles Nodier (1780-1844)8 y fue estrenada 
en París en 1820 con el título Le Vampire, melodrama en trois actes. Esta versión 
actuó como transmisora de la imagen y dio el pistoletazo de salida a nuevas 
representaciones teatrales, esta vez en las Islas Británicas pero también en otros 
países, como por ejemplo Alemania9. Al mismo tiempo se adaptaron versiones 
en diferentes géneros, desde melodramas, comedias e incluso varias óperas10. A 
partir de esta primera adaptación de Charles Nodier surgieron variaciones 
partiendo de su trama, transformando la historia y llevando al vampiro a 
diferentes localizaciones. Lord Ruthven, el nombre del vampiro protagonista, se 
convirtió así en el nombre más conocido del vampiro en la primera mitad del 
siglo XIX gracias al teatro y a la falsa atribución. Puede que detrás del éxito de 
estas versiones teatrales hubiera también un interés por contemplar al propio 
Byron en su monstruosidad. De cualquier manera las constantes variaciones 
sobre la obra sirvieron para consolidar un nombre al que se fueron asociando 
                                                 
6 La amenaza del vampiro está constantemente asociada no solo al vampiro como personaje 
novelesco sino a la propia lectura de novelas o a la visión romantizada de la vida. El ejemplo lo 
encontramos no solo en The Vampyre de Polidori como vimos en «la geografía del vampiro» sino 
también en otros relatos (The Mysterious Stranger, de autor anónimo publicada en 1860) e 
incluso varias películas como Dracula (1931) en la que la primera víctima del vampiro es 
encandilada por los versos melancólicos del conde. En la importancia y la experiencia casi 
sexual que proporciona el «libro de los vampiros» a Ellen Hutter en Nosferatu (1922) de Murnau 
o en Dracula (1979) también en la primera víctima «romanticona». 
7 El argumento de este relato es descrito en el apartado 1.2- «El viaje de Lord Ruthven, 
vampirismo y Grand Tour». 
8 Escritor y dramaturgo francés autor de una revisión del relato de W. Polidori primero y 
después de la primera versión teatral. Interesado en sus obras por el mundo de la fantasía y la 
pesadilla. 
9 En la British Library se conserva una adapatación de L. RITTER, Der vampyr, oder Die Todten-
Braut, romantische Schauspiel in drei Acten, Braunschweig, Meyer, 1822. Véase [12,13]. 
10 IBARLUCÍA y CASTELLÓ-JOUBERT (eds.), óp. cit. p. 60. 
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variantes de la historia original, pero también una imagen. No olvidemos que el 
teatro era representado y es así como se visualizó al vampiro por primera vez.  
La primera versión representada en Gran Bretaña pertenece a James 
Robinson Planché (1796-1880)11 y fue titulada The Vampire or the Bride of the Isles. 
Estrenada en Londres en 1820 se basaba en la versión francesa, antes que en el 
relato de Polidori12. La adaptación de obras francesas era una práctica común en 
el teatro popular de principios del siglo en Gran Bretaña, y el caso de esta obra 
no es una excepción13. Es necesario incidir en que las versiones teatrales del 
vampiro de Polidori debieron ser tanto o más conocidas que el propio relato 
original. Lord Ruthven sufrió un importante crecimiento textual que anuncia, 
ya en la primera mitad del XIX, lo que va a suceder en el siglo XX con Drácula. 
Ruthven fue el vampiro más nombrado y utilizado en las historias del vampiro 
y el relato de Polidori funcionó en el XIX de una manera parecida a como lo hará 
Dracula de Stoker en el siglo XX. 
Algunos de los cambios que se llevaron a cabo en las versiones teatrales 
con respecto al relato original permiten sacar ciertas conclusiones sobre los 
mecanismos de transformación y simplificación de las tramas originales, un 
sistema que debemos también tener en cuenta en la creación y consolidación del 
modelo Lugosi. Vemos así como se llevaron a cabo cambios con objeto de 
satisfacer al público. Por ejemplo, la resolución del relato original de Polidori 
era favorable al vampiro, que escapaba impunemente habiendo matado a la 
hermana del protagonista. Frente a este final fatalista, otras versiones como las 
de Planché y los que le sucedieron, arreglaron este desenlace para que al final 
fracasara Lord Ruthven, buscando el regocijo del público que no habría 
                                                 
11 JAMES ROBINSON PLANCHÉ (1796-1880) fue un dramaturgo británico y autor de más de una 
centena de obras y adaptaciones. Por lo general obras de consumo cuyo objetivo fundamental 
era el de divertir al público: «If the public are amused, they come – if they are not, they stay 
away..» cita de Planché en IGNACIO RAMOS óp. cit. p. 327 recogido en: BANCROFT, MARIE EFFIE, 
LADY; BANCROFT, Sir Squire. The Bancrofts. Recollections of Sixty Years. Thomas Nelson and Sons, 
Londres 1911, vol. I. pp. 244-247. Datos biográficos ver Oxford Dictionary of National Biography. 
Que a su vez remite a una autobiografía del propio Planché a la que también se refiere Ramos: 
The recollections and reflections of J.R. Planché, Tinsley Brothers, Londres 1872, 2 vols. 
12 A. SILVER y J. URSINI The Vampire Film, Barnes & Co., New Jersey 1975, p. 49. 
13 «Si el teatro francés siempre se mantuvo en contacto con Gran Bretaña, 1800 inicia una época 
de adaptación sistemática de piezas que provocará todo tipo de reacciones entre la crítica» 
IGNACIO RAMOS, óp. cit. p. 67. 
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tolerado otra cosa. En otros casos los cambios vendrían propiciados por las 
circunstancias materiales de las compañías teatrales. En la obra de Planché la 
acción se trasladó a Escocia, lugar que supuestamente no tenía nada que ver con 
los vampiros en la época, debido a que la compañía contaba con decorados y 
vestuario de una función anterior ambientada en aquellas tierras. Se adaptó el 
argumento con el fin de aprovechar los decorados y desde entonces algunos 
asociaron la tradición del vampiro con aquellas tierras. En este caso la 
transformación respondía a motivos más prácticos que comerciales, pero esta 
situación circunstancial también debió condicionar la recepción del vampiro a 
muchos espectadores. 
El vampiro de Polidori no fue el único en ser adaptado al drama, otros 
como el relato No desperteis a los muertos (1800 ó 1823), recientemente atribuido a 
Ernst Raupach,14 se transformó en The Vampire Bride: or The Tenent of The Tomb 
(1840?)15 de George Blink. También se adaptó el interminable folletín Varney the 
Vampire. Or the Feast of Blood (1845), de James Malcom Rymer o Thomas Pecket 
Prest16. 
¿Cómo era un vampiro del siglo XIX? Para hacernos una idea del aspecto 
y características de aquellos vampiros no contamos con demasiados recursos 
gráficos, especialmente escasos en la primera mitad. La inclusión de 
ilustraciones en esos libretos, grabados elaborados a partir de dibujos tomados 
del natural en el escenario, nos permite ver sin embargo como eran 
representados esos vampiros y qué tienen en común aquellos vampiros 
decimonónicos con las imágenes del siglo XX y el estereotipo actual. Entiendo 
que hasta ahora nadie se ha ocupado de trabajar sobre estas imágenes; aunque 
si se han publicado algunas ilustraciones otras permanecen inéditas, y por eso 
considero que dar un repaso a algunas de éstas nos puede ayudar en la 
                                                 
14 En diversas antologías el relato es atribuido a Tieck pero en la antología Vampiria de 
IBARLUCÍA y CASTELLÓ-JOUBERT (eds.) se justifica en una introducción al relato la nueva 
atribución más tardía (antes se fechaba en 1800) a este autor, óp. cit. p. 105-106. 
15 El catálogo de la British Library fecha esta obra en 1840 con un interrogante. El libreto solo 
especifica que se trata de una adaptación de un relato de Tieck, pero no aclara que se trata de 
«No desperteís a los muertos». 
16 La autoría del folletín se atribuye también a James Malcom Rymer e incluso a varios autores, 
sobre esta polémica ver por ejemplo JAMES B. TWITCHELL, óp. cit. p. 123. 
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elaboración de un panorama de la imagen del vampiro en el XIX en uno de los 
medios responsables de buena parte de su difusión. A partir del material que 
conservamos podemos extraer una serie de relaciones y conclusiones 
importantes. Algunas de las escenas que vemos en grabados de aquella época 
se van a repetir más de cien años después en las versiones cinematográficas, a 
veces de forma literal, dando muestra de continuidad en ciertos aspectos. Estos 
estereotipos provienen en parte de la novela gótica, pero al mismo tiempo, 
algunos corresponden a temas muy repetidos en la historia del arte (el motivo 
del rapto, por ejemplo, y que en si mismo proporcionaría material suficiente 
para un amplio estudio). En los libretos, además de los grabados mencionados, 
se conservan algunas de las instrucciones sobre la puesta en escena, que 
también son de utilidad a la hora de intentar recrear la formación de aquella 
imagen. 
Para la imagen del vampiro estas ilustraciones tienen un gran valor, 
debido precisamente a que es el momento en que se constituyen las primeras 
representaciones del monstruo. De estas imágenes veremos dos de las 
adaptaciones del relato de Polidori; una, de la representación de la obra de 
Planché The Vampire or the Bride of the Isles en 1820, otra basada en esta y titulada 
The Vampire: A Drama in three acts de B. y W. T. Montcrieff. A continuación, 
trataremos una ilustración del mismo tipo pero que parte de un relato diferente, 
me refiero a la incluida en el libreto de The Vampire Bride: or The Tenent of the 
Tomb de George Blink. 
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A) THE VAMPIRE, OR THE BRIDE OF THE ISLES  
 
El grabado que tratamos a continuación precede a la obra de J.R. Planché en un 
libreto publicado en 182017. [7] El libreto corresponde a la segunda edición de la 
obra, lo que permite presuponer un éxito importante al agotarse las existencias 
de la primera. Esta segunda edición, en un formato más pequeño, era 
probablemente más asequible, a pesar de que incluye este grabado con una de 
las escenas18. El hecho de que la obra fuera adaptada tan pronto, ya que la 
versión francesa original es del mismo año, sugiere un interés especial por parte 
del público, en consonancia con la repercusión que ya había tenido el propio 
relato de Polidori. Este interés lo corroboran también los diferentes melodramas 
y comedias que siguieron a la misma a modo de secuelas, fechados 
prácticamente todos al principio de la década de los veinte del XIX. 
G. W. Bonner es quien realizó el grabado a partir de un dibujo tomado en 
el propio teatro por Mr. R. Cruishank. Así, al menos, lo especifica en la 
portadilla [«Embellished with fine Engraving, By Mr. Bonner, from a Drawing 
taken in the Theatre, by Mr. R. Cruishank»], además de estar firmado en la base 
de la ilustración. 
La imagen corresponde a la última escena de la obra, en la que el 
vampiro Ruthven ve frustrada la ocasión de contraer matrimonio con Lady 
Margaret, y poder prolongar así su vida al beber la sangre de una virgen con la 
que debe casarse antes de que salga el sol. El cuadro está compuesto por cuatro 
personajes y un decorado de fondo. De los cuatro personajes uno de ellos es 
femenino y los otros tres masculinos. A partir de la obra y por el pie de la 
imagen («Act II. Scene 4.») podemos identificar de izquierda a derecha a los 
personajes, que son Lady Margaret (a punto de desposarse con el vampiro y 
salvada en el último instante), Ronald (el padre de Margaret), Robert (el 
                                                 
17 JAMES ROBINSON PLANCHÉ, The Vampire; or, the Bride of the Isles: A Romantic Melo-Drama, In two 
acts, Cumberland, Londres 1820. Recogido en un volumen conservado en la British Library con 
otras obras del XIX del mismo formato, también precedidas de grabados.  
18 La primera edición es anterior pero del mismo año, fechada en 9 de Agosto de 1820, de un 
formato un poco mayor y sin ilustraciones, conservada en un volumen independiente y también 
consultada en la British Library. 
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personaje que detiene el ataque de Lord Ruthven), y por último el vampiro 
Ruthven. Los personajes y el argumento varían con respecto al texto de Polidori 
que había inspirado la obra. De hecho el vampiro, el único personaje que 
conserva el nombre del relato, ve frustrada su conquista en el último momento, 
al contrario que en el original, y será destruido ya que necesitaba casarse para 
sobrevivir. En este aspecto peculiar como es la importancia de que el vampiro 
no solo tenga que chupar la sangre, sino también casarse, vemos una de las 
constantes preocupaciones de la sociedad burguesa del XIX, el matrimonio como 
eje fundamental de la vida de una dama, al que el vampiro, pero también otros 
monstruos, no es ajeno.  
Con respecto a la imagen del vampiro «las instrucciones» que ofrece el 
libreto dicen lo siguiente: 
 Para la primera parte «THE VAMPIRE (RUTHVEN): Silver breast-plate studded with 
steel buttons – plaid kelt- cloak- flesh arms and leggings- sandals –gray cloak, to form 
the attitude as he ascends from the tomb».  
 Y para la segunda: «RUTHVEN: Silver breast plate, studded with steel buttons –plaid 
kelt – philibeg- flesh arms and leggings- sandals – Scotch hat and feathers- sword and 
dagger.»19  
El fragmento al que corresponde la ilustración es el que sigue (II Acto, Cuarta 
escena): 
 
«[Ruthven draws his poniard, and hushes on Roland – Lady Margaret shriecks; 
when Robert Throws himself between Ruthven and Ronald, and wrenches the 
dagger from his grasp 
 
Lady M. Hold! Hold! – I am thine; the moon has set. 
 
Rut. And I am lost! 
 
                                                 
19 PLANCHÉ, óp. cit. en «Costume». 
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[A terrific peal of thunder is heard – Unda and Ariel appear – a thunder-bolt 
strikes Ruthven, who immediately vanishes trough the ground – general 
picture»20 
 
En esta representación el vampiro, que es la figura que nos ocupa, se diferencia 
de los demás por la vestimenta. Contradiciendo su naturaleza terrorífica no 
tiene un aspecto monstruoso, sino que se representa como un individuo más, 
así era también Arnold Paul. Aunque es cierto que a lo largo de la obra se hace 
alusión a cierto aspecto siniestro que los personajes no terminan de identificar, a 
veces condicionados por sueños premonitorios o las extrañas circunstancias de 
sus reapariciones21. Son sus ropas lo que parece diferenciar al vampiro en la 
imagen, en el grabado tienen un tono más claro y son más llamativas. También 
destaca por su barba y bigote, frente al bigote de los otros dos. Pero sigue 
siendo humano como el resto y en esto no se ven diferencias. 
Junto a la apariencia del vampiro destaca la composición del escenario 
que vemos reproducida con precisión. En el fondo del grabado podemos 
apreciar un decorado que representa el interior de una arquitectura gótica. Está 
dominado por una amplia ventana cobijada bajo un arco apuntado y una 
vidriera. La ventana está flanqueada por dos esculturas bajo templetes del 
mismo estilo. Este fondo arquitectónico relaciona directamente con el vampiro 
el auge del revival gótico, y la novela originada con Walpole desde la segunda 
mitad del siglo XVIII. Se trata de una relación entre el vampiro y el mundo gótico 
que hoy ya damos por sentada, pero es necesario llamar la atención sobre esto 
en un momento en que es algo novedoso. La imagen nos muestra como la 
                                                 
20 Ibíd, p. 42. Llama la atención la escena de la destrucción del vampiro que aquí se representa 
porque se va a repetir de manera casi literal en el filme Scars of Dracula (1970); cuando tras un 
forcejeo entre uno de los protagonistas, el vampiro levanta una barra de metal para golpearle, 
entonces un rayo cae sobre el conde y se desintegra. Tanto en la obra como en el filme se sugiere 
la interacción de fuerzas de la naturaleza (representadas por Unda y Ariel en la obra) y 
asociadas en sentido contrario a la resurrección sobrenatural de Lord Ruthven. 
21 Margaret describe así a Ruthven en un sueño premonitorio que tiene al comienzo de la obra: 
«To my surprise the countenance was that of a young and handsome man, but it was pale and 
wo-worn. His eyes, fix’d upon mine with the most touching expression, seemed to implore pity. 
(...) Then, oh horror! the features of the espectre grew frightfully distorted; its whole form 
assumed the most terrific appearance; and it shunk into the tomb from which it had issued, 
with a shriek that froze me» ibíd.  
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arquitectura neogótica encontró también su respuesta junto al vampiro y en la 
escenografía decimonónica, donde probablemente se pudo desarrollar con 
libertad gracias a las posibilidades especulativas de la escenografía. Quizá 
imágenes como esta nos llamen la atención sobre el papel que pudo jugar el 
decorado teatral en la difusión del estilo gótico entre el público, y sobre la 
estrecha asociación con el monstruo. Es cierto que no era necesario acudir al 
teatro para contemplar la arquitectura gótica o neogótica, ya que esta podía 
rodear el entorno cotidiano, pero sí es importante considerar el papel que pudo 
tener a la hora de llamar la atención sobre esta. Las escenografías están 
transformando así la percepción de un espacio arquitectónico real, del mismo 
modo que ya lo había hecho la novela gótica, y en este caso estableciendo un 
nexo indisoluble en el imaginario entre vampiro y arquitectura gótica.  
La continuación de este nexo la podemos observar cien años después a 
través de la puesta en escena de Dracula (1924) de H. Deane y John Balderston, 
que seguirá utilizando la arquitectura gótica como escenario del horror. [8] Y 
más adelante, ya en la década de los setenta del siglo XX la puesta en escena de 
Dracula (1979) realizada por Edward Gorey también para Broadway reutiliza 
estos mismos elementos. [10] Por no hablar de todas las adaptaciones 
cinematográficas en las que se utilizan localizaciones del mismo estilo. [11] El 
vampiro está estrechamente unido a la invención y popularización de la 
arquitectura gótica, como ya hemos señalado al comienzo de este trabajo, pero 
además es necesario destacar que el vampiro en sus primeras representaciones 
visuales apareció en ese entorno22. [9] 
A partir de estos primeros datos podemos deducir varias cosas. La 
imagen nos proporciona una idea de la imagen del «vampiro de Planché» o «el 
vampiro byroniano», como lo denomina Praz. Esta imagen es el comienzo del 
estereotipo visual del vampiro. Una de las conclusiones fundamentales que 
sacamos, y en la que insistimos, es que el vampiro no era representado como un 
monstruo en apariencia. El vampiro es un personaje de rasgos humanos, igual 
                                                 
22 Aunque la arquitectura gótica existía bastante antes de que los vampiros hicieran su entrada 
en escena, es en este momento cuando se empieza a valorar, clasificar y de algún modo también 
a inventarla al definirse positivamente como arquitectura gótica. 
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que el resto, y puede llegar incluso a ser atractivo, como vemos también en el 
libreto de la versión en alemán de la obra de Planché, [12-13] pero no lo es, sin 
embargo, en la que veremos a continuación.  
A pesar de sus rasgos humanos, el vampiro es diferente con respecto a 
los otros personajes en la escena. Por la barba y la vestimenta más llamativa, 
aspectos que quizá sería necesario reinterpretar desde la moda local. El 
vampiro, aun cuando tenga aspecto humano, siempre será diferenciado por una 
serie de rasgos variables, no necesariamente visuales, que muchas veces se 
repiten. Como el acento extranjero que denota su procedencia; esto lo vemos 
descrito en The Mysterious Stranger (1860) y en Dracula (1897), pero también por 
despertar una cierta inquietud cuya causa no se termina de identificar, 
sensación de estar ante algo siniestro. Aquí lo vemos en el sueño premonitorio 
de Lady Margaret, pero también presente en otros trabajos como Varney the 
Vampire por ejemplo.  
Junto a su frecuente acento extranjero, en lo que el vampiro de Hammer 
es una excepción significativa, o ese escalofrío, cuya procedencia solo el 
espectador sabe inmediatamente de donde procede, la vestimenta va a ser el 
punto clave. Aquí y en Dracula (Tod Browning, 1931) pero también en 
posteriores adaptaciones como en Blacula (William Crain, 1972) donde contrasta 
enormemente la capa y el traje del vampiro con la moda funky de los años 
setenta, el vampiro destaca por sus ropajes a menudo desfasados. [19] En la 
serie de televisión Buffy the vampire slayer (Joss Whedon, 1997-2003) la 
protagonista es capaz de diferenciar un vampiro en una discoteca abarrotada 
gracias precisamente a su ropa pasada de moda: «solo alguien que ha vivido 
bajo tierra durante diez años pensaría que eso puede estar de moda»23. [20,21] 
Del mismo modo veremos al conde Drácula en las representaciones de los años 
veinte caracterizado por un vestuario peculiar, la capa y el traje de noche 
antiguo, y también representado por un personaje de aspecto humano aunque 
pasado de moda. [18] Entiendo que esto se debe, al menos en parte, a las 
                                                 
23 Buffy the vampire slayer, Capítulo 1 «The Harvest» primera temporada (Joss Whedon 1997-
1998). 
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exigencias del medio, puesto que para poder interactuar con el resto de 
personajes el vampiro tiene que ser uno más entre ellos y no un monstruo de 
aspecto animal (como sería por ejemplo el vampiro Nosferatu en el cine) puesto 
que la interacción y el diálogo con los personajes no tendría sentido ya que 
deberían estar aterrorizados ante el monstruo. 
Ya en esta representación el vampiro contaba con la capa que se 
consolidará como estereotipo en el XX. Es cierto que la capa que aquí se utiliza 
es gris, sin embargo existen una importante conexión entre esta capa gris y la 
capa negra que popularizará el modelo Lugosi y es su función teatral. Las 
instrucciones de escena dicen: «gray cloak, to form the attitude as he ascends 
from the tomb». Me pregunto si con esta acotación («form the attitude») se 
refiere al uso de la capa para formar una pose, algo parecido a las imágenes de 
Bela Lugosi y Frank Langella en los escenarios, [14,15] en las que la capa juega 
un papel importante. O si por el contrario, la capa era parte del efecto de 
aparición, o desaparición entre el humo que se podría estar representando en 
un programa de mano de la fecha. [17] Efecto facilitado por una trampilla 
debajo del escenario conocido desde entonces por el nombre de «the vampire 
trap». Este mecanismo permitía a un actor aparecer o desaparecer del escenario 
de manera instantánea, como por «arte de magia». La denominación «vampire 
trap» surgió precisamente a partir de esta obra de Planché y fue uno de los 
efectos especiales por los que fue conocida24.  
Destaca así por medio de la capa y el uso de la trampilla de aparición y 
desaparición («The vampire trap») la estrecha relación entre la representación 
del vampiro y el prestidigitador moderno. No es en absoluto casual que la 
imagen extendida a través del modelo Lugosi responda a este estereotipo del 
mago de escenario, ya que ambos, el vampiro y la magia de escenario, se 
configuran de forma paralela en el siglo XIX. Rober-Houdin es considerado el 
primer mago moderno, por su estética elegante y su magia de escenario. Esta 
                                                 
24 «The play was most remembered, however, for the trap door though which the vampire, Lord 
Ruthven (played by Tomas Potter Cooke, 1786-1864), could disappear. It became known in the 




relación se perpetúa en el siglo XX a través del modelo Lugosi. Así algunas de 
las imágenes más conocidas del vampiro deben mucho a la imagen del mago y 
también a sus trucos, más tarde substituidos por los efectos cinematográficos. El 
vampiro, al igual que la magia, tiene enormes deudas con el arte dramático, de 
hecho los espectáculos de magia requieren un importantísimo número de 
recursos dramáticos. Esta relación entre la imagen del vampiro y el estereotipo 
del mago que aquí se establece a través de un truco mecánico pone de 
manifiesto una asociación iconográfica fundamental en el desarrollo de la 
imagen del vampiro, y que al mismo tiempo sugiere toda una conexión de hilos 
de significado basados en lo sobrenatural, el poder de la mente y la dominación, 
elegancia y misterio, y en general todo el aura que rodea a los magos modernos. 
Así vemos entre los ejemplos aquí aportados a «Alexander. The man who 
knows» o al Profesor Alba «Dominador de la voluntad» o «el hombre que juega 
con la muerte» entre otras representaciones teñidas por la iconografía del Mal. 
Vampiro y mago se benefician así recíprocamente de sus historias e imaginario 
proyectando el uno sobre el otro ideas de misterio, poder y Mal. [22-27] 
The Vampire, or the Bride of the Isles (1820)
7. Grabado de G. W. Bonner a partir de un dibujo de R. Cruishank en el libreto de The Vam-
pire, or the Bride of the Isles (1920). British Library
7
El escenario gótico
8. Imagen de la puesta en escena del tercer acto de Dracula (1927) de Hamilton Deane y John
L. Balderston en Broadway
9. Detalle de la ilustración The Vampire, or the Bride of the Isles (Ver ilustración 7 de este
capítulo)







13. Ilustración y portadilla del libreto de Die Todten Brant (1822) la versión alemana de The




La pose y la capa
14. Bela Lugosi como el conde Mora en The Mark of the Vampire (1935)
15. Frank Langela como el conde en Dracula (1979)
16. Raymond Huntley en la primera versión teatral autorizada de Dracula (1924) de Hamil-
ton Deane
17. Programa de mano de The Vampyre (1820?) recogido en el libro de Christopher Frayling







19-19b. Blacula (1972) El traje con capa de Blacula contrasta con la moda funky del mo-
mento







22-27. Carteles Magos con estética relacionada con el vampiro: Thurston, Alexander, Benevol,
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B) THE VAMPIRE 
 
La siguiente ilustración de la que nos ocupamos corresponde al libreto de la 
obra The Vampire (1820-28?) de W. T. Moncrieff (pseudónimo de William 
Thomas Thomas, 1794-1857)25. [28] La obra está basada en la adaptación de J.R. 
Planché, que lo es a su vez del relato de Polidori, y es un claro testimonio del 
crecimiento textual del vampiro byroniano.  
En la imagen observamos a un individuo, el vampiro Ruthven, 
llevándose en los brazos por la fuerza a una mujer. La mujer se resiste y 
gesticula como pidiendo ayuda. El telón de fondo es un castillo medieval, un 
árbol y un paisaje que podemos interpretar como un paisaje de mar y una isla al 
fondo. Seguramente aludiendo a The Bride of the Isles de Planché en la que se 
inspiraba. Al pie de la ilustración encontramos el título «The Vampire» que en 
letra gótica delata su filiación literaria. Bajo este la frase que pronuncia el 
vampiro en esta escena «Ha! Some one coming! – I must seize mi prize!». La 
frase podría estar tomando como referencia una del libreto de Planché en la 
última escena: «Nay, then thus I seal thy lips, and seize my bride»26 donde el 
deslizamiento de bride (esposa) a prize (trofeo, premio) sería bastante 
significativo. 
El vampiro es de nuevo interpretado como un ser humano en su 
constitución. Sin embargo aquí se ve claramente una intención de presentarlo 
como un personaje feo, alejándose así de una de las características más 
frecuentes del vampiro como es su atractivo y elegancia. Su ropa compuesta por 
falda escocesa, el gorro, y la capa delatan también su parentesco con la obra de 
Planché. No hay por lo tanto a primera vista, grandes cambios en su iconografía 
y nos habla de la repetición de un modelo particular. En cuanto a la 
arquitectura tampoco observamos notables diferencias, vemos al fondo el 
castillo medieval aludiendo de nuevo al legado gótico. 
                                                 
25 W. T. MONCRIEFF, The Vampire, a drama in three acts, Richardson, Londres (1828?) 
26 PLANCHÉ, óp. cit. p. 39. 
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Por otro lado nos interesa como se representa en la escena un tema 
constantemente repetido, no solo en el vampiro, sino en general en el 
imaginario monstruoso y el imaginario colectivo en general, nos referimos al 
rapto. Se trata de un estereotipo del que participan gran cantidad de monstruos 
y que tiene numerosos antecedentes, no solo en el arte sino en toda la cultura, 
desde el cuento a la mitología clásica. [29-34] Siglos antes de la aparición del 
vampiro la mitología clásica está plagada de raptos. Desde el rapto de Europa, 
el rapto de las Sabinas, el rapto de Ganímedes, Dejanira, Proserpina y un largo 
etc. En el lado opuesto cronológicamente, el cine del siglo XX ha visto gran 
cantidad de raptos monstruosos; Frankenstein, King Kong, y por supuesto 
Drácula (por ejemplo en Dracula Prince of Darkness, 1966). En un punto 
intermedio estos raptos también ocuparon un lugar importante temáticamente 
en la novela gótica, en The Monk o The Mysteries of Udolfo, a través de la cual 
llega al vampiro. 
El rapto ha estado marcado por el carácter sexual innegable, a veces 
explícito, otras insinuado. A menudo se han vinculado las imágenes de lo 
monstruoso con la codificación visual de la amenaza sexual, en el estereotipo 
del rapto esta interpretación gana fuerza. Exceptuando algún caso, el rapto 
participa de la concepción pasiva de la mujer, concebida como un objeto, como 
un «prize», como dice Ruthven en la ilustración, que se puede robar como 
cualquier otra pertenencia. El protagonista (o cazavampiros) lucha por 
conservar y mantener alejado al personaje femenino del peligro, y en el combate 
que libran el premio (la mujer) mantiene una actitud totalmente pasiva, 
mientras el héroe salvador y el vampiro luchan.  
Así a través de estas dos ilustraciones que acabamos de ver, y 
comparándolas con los otros raptos podemos afirmar que la mujer como 
víctima-objeto de valor y actitud pasiva aparecen de manera continua desde la 
aparición del vampiro hasta nuestros días en muy variados contextos. Es cierto 
que en las últimas décadas las ficciones del vampiro han cambiado estos roles 
en varias producciones, si bien en otras muchas se ha mantenido esa misma 
relación.  
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Otro punto importante a destacar es la similitud de estrategias, de esta 
escena del rapto y la concepción de la mujer como pertenencia amenazada, con 
la propaganda política para causar terror, así vemos numerosas imágenes del 
rapto en dicha propaganda. Nos encontramos ante la utilización de un mismo 
imaginario, pero hay que destacar una diferencia, y es que la propaganda 
política no apela al terror-arte (es decir a un terror que no tiene lugar) y sí al 
terror a secas, indicando que esos peligros de la ficción, esos monstruos, son en 
realidad el enemigo y la amenaza inminente. 
The Vampire
28. Ilustración del libreto de The Vampire (1820) de W. T. Moncrieff, British Library
28
El rapto
29. Portada del comic The Tomb of Dracula
30. Cartel de Creature from the Black Lagoon (1954)
31. Cartel de The Bride of the Monster (1955)
32. El rapto de las Sabinas de Giambologna, 1582 Florencia
33. “El comunismo destruye a la familia” cartel anónimo 1933








C) THE VAMPIRE BRIDE 
 
Aunque el tópico de la vampira ya se ha tratado en un capítulo anterior, la 
ilustración siguiente, también procedente de un libreto, sirve como un 
interesante punto de comparación. Corresponde a la representación de la obra 
teatral The Vampire Bride: or the tenant of the Tomb de George Blink27, un «drama 
romántico» en dos actos adaptación del relato No despertéis a los muertos (1823, 
también traducido como Deja a los muertos en paz), cuya autoría ha sido 
tradicionalmente atribuida a Johann Ludwig Tieck y más recientemente a Ernst 
Raupach (1784-1852)28. [35] 
El esquema básico de la historia original era el siguiente. Brunhila, que es 
la novia de juventud de Walter, muere dejando a este apenado. Walter rehace 
su vida casándose con Swahilda y teniendo dos hijos, pero la melancolía por la 
perdida de Brunhilda no le permite disfrutar de la vida, y frecuenta la tumba de 
Brunhilda anhelando su regreso. Un hechicero, tras prevenirle repetidamente 
de lo peligroso que es su deseo, trae de vuelta a la novia muerta. Su regreso 
supone la felicidad inmediata de Walter, que abandona a su esposa y se casa 
con Brunhilda, pero la vampira invade de muerte todo lo que rodea a Walter, 
pues para mantener su vida de no-muerta necesita sangre fresca. Tras matar 
también a los hijos de su anterior matrimonio, Brunhilda se dispone a terminar 
con Walter, y solo entonces él despierta a la pesadilla. Walter suplica al 
hechicero que deshaga el entuerto, y se lo concede. Entonces Walter intenta 
volver con Swalhilda, a la que ahora recuerda con nostalgia, pero ella no es 
capaz de perdonar la muerte de sus hijos. Por último, Walter en su soledad, 
conoce a una extraña encantadora que le invita a rehacer su vida, olvidando las 
desgracias. Se casa también con ella, y en la noche de bodas, ésta se trasforma 
en una serpiente gigante que lo tritura, mientras se escucha una voz que 
alecciona: «¡Deja a los muertos en paz!». 
                                                 
27 El autor del grabado a partir un dibujo en el propio teatro figura en la portada del libreto 
como «Mr. Jones». GEORGE BLINK, The Vampire Bride or the Tenant of the Tomb, Ducombe, Londres 
1840 (?). 
28 Véase IBARLUCÍA y CASTELLÓ-JOUBERT (eds.) óp. cit. p. 105. 
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En este grabado observamos a Brunhilda regresando de la muerte y 
haciendo su aparición entre unas ruinas. A izquierda y derecha aparecen Walter 
y el hechicero (caracterizado por la túnica y el bastón) que trae de regreso a la 
muerta. En el suelo vemos fuego, una calavera y un libro con una serie de 
signos mágicos. Al fondo un rayo, indicativo de tormenta, y una luna llena en lo 
alto. La luna llena era, desde el relato de Polidori, el elemento del que el 
vampiro obtenía parte de su fuerza para regresar, y es posible que aquí también 
se este haciendo referencia a esto. Los árboles que flanquean la tumba (parecen 
palmeras) están formando parte de la construcción de un escenario exótico29. A 
este efecto contribuyen las ruinas arquitectónicas, marcadas por los remates 
curvados que podrían recordar una arquitectura egipcia en ruinas. La túnica del 
hechicero que parece más bien una chilaba, también contribuye a este exotismo 
(aunque en la descripción del vestuario solo especifica lo siguiente: «Sorcerer- 
Red shirt, trimmed with black cloth, richly spangled – black stockings – 
spangled red sandals»30.  
La ilustración llama la atención sobre ese estereotipo persistente que es la 
novia vampiro, presente a lo largo del siglo XIX y del XX. Este tópico iniciado en 
1797 con la balada de Goethe Die Braut von Korinth, en que la muerta regresa 
para unirse con su prometido. Este grabado, al igual que el anterior referido a 
The Bride of the isles, y otro ejemplo como es The Phantom Bride nos hablan de la 
constante repetición del tópico de la novia, [36] ya sea fantasma o vampiro y en 
general la preocupación por los peligros que rodean el enlace. La pervivencia de 
estos tópicos en el cine actual continúa en Corpse Bride (2005) Tim Burton, [37] 
un autor a menudo relacionado con la estética gótica como vemos en esta novia 
que regresa de la tumba31. 
Otro de los aspectos a destacar de esta ilustración en The Vampire Bride es 
la construcción de un escenario exótico, que en este caso no hace alusión a la 
arquitectura gótica o neogótica sino a la egipcia. Pone así de manifiesto la 
                                                 
29 El exotismo es una parte importante de la creación de la imagen del vampiro como ya hemos 
tratado en relación a la geografía del vampiro. 
30 BLINK, óp. cit. en «Dramatis Personae». 
31 Sobre el tópico de la muerta que regresa recomiendo el segundo capítulo «Las que regresan» 
incluido en Espectra, de PILAR PEDRAZA, óp. cit. pp. 75-126.  
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importancia de los historicismos y el modo en que estos invadieron la 
escenografía decimonónica además de la moda constructiva. El teatro permitía 
llenar de vida aquellos escenarios del pasado donde se proyectaban las 
fantasías y preocupaciones (matrimoniales en este caso) del presente. 
La presencia de rayos, del fuego y de la novia apareciendo sobre las 
ruinas destacan el interés por los efectos escenográficos (efectos especiales 
diríamos hoy) como medio para impresionar al público. El rayo y la tormenta, 
la luna llena y la noche cerrada, formaban parte de ese vocabulario gótico 
dominado por lo sublime, e imágenes como estas nos muestran el modo en que 
se intentaba reproducir esos efectos sublimes en el teatro para aderezar las 
historias de terror-arte. Las posibilidades que brindan estos efectos especiales 
irán condicionando el vampiro y su iconografía. El cine, por ejemplo, gracias a 
sus posibilidades técnicas incorporará el proceso de desintegración y 
composición de los cuerpos ante los ojos del público así como la transformación 
en murciélago o cenizas, el envejecimiento repentino o el sonido de los truenos 
en las salas de cine actuales. 
The Vampire Bride
35. Ilustración de The Vampire Bride or the Tenant of the Tomb (1840?), British Library
36.Ilustración de The Phantom Bride or the Castilian Bandit (1830?) British Library






3.1.2 - EL MURCIÉLAGO VAMPIRO 
 
Otro de los aspectos fundamentales de la iconografía del vampiro, desde la 
segunda mitad del siglo XIX, es la apariencia como murciélago vampiro. El 
fenómeno está estrechamente relacionado con la difusión del descubrimiento e 
identificación como especie concreta del mamífero volador que se alimenta de 
sangre. Aunque en las primeras representaciones teatrales el vampiro se 
escenificaba como un personaje de apariencia humana, como acabamos de ver y 
siguiendo las historias que había difundido la prensa del XVIII; a lo largo del XIX 
su apariencia se irá relacionando cada vez más con la del murciélago, a medida 
que este se populariza. Sería un error pensar que el murciélago dio nombre al 
monstruo, como ya se ha señalado por parte de muchos autores, pero también 
sería un gran error negar la evidente influencia de la apariencia del mamífero 
volador en la estética del monstruo, e ignorar la tradición del murciélago como 
imagen asociada a la noche, y su iconografía particular antes del vampiro.  
Los primeros en mencionar un murciélago chupasangre debieron ser los 
descubridores del llamado Nuevo Mundo32. De algún modo su hallazgo quedó 
en el olvido, o mezclado en el caos de criaturas recién descubiertas, hasta que 
los estudios y viajes de naturalistas, coincidiendo con el rumor de los vampiros 
en el XVIII, pusieran de manifiesto la estrecha relación entre la alimentación del 
murciélago y el monstruo de reciente aparición. El término vampiro sirvió así 
para bautizar a una especie de murciélago descubierta en América mucho 
tiempo antes, cuya dieta de sangre le señalaba como pariente. Según fuentes 
anglosajonas, fue Charles Darwin quien primero identificó la especie concreta 
en 183833. Precisamente quien llamaría más tarde la atención en El origen de las 
especies (1859) sobre la evolución y el parentesco del hombre y el mono será 
quien contribuya a consolidar la relación entre el monstruo humanoide y el 
                                                 
32 GÓMEZ ALONSO aporta en su tesis doctoral una referencia de Fernández de Oviedo al respecto 
fechada en 1526, óp. cit. pp. 5-6. 
33 MARCUS WARD LYON, «The Vampire Bat» en Science, New Series, Vol. 73, No. 1883, enero 
1931, pp.124-125. Marcus Ward cita el testimonio de Darwin en «Journal of Researches into the 
Natural History and Geology of the Countries Visited during the Voyage of H.M.S. Beagle 
Round the World», p. 22, 1838. 
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murciélago. Darwin lo vio en acción por primera vez mientras chupaba la 
sangre de un caballo durante su viaje alrededor del mundo: 
Los vampiros ocasionan a menudo grandes molestias mordiendo a los caballos 
en la cruz. La herida, de ordinario, no es tan temible por la perdida de sangre 
como por la inflamación que el roce de la silla produce después. En Inglaterra 
se han puesto en duda estos hechos con todas sus circunstancias, por lo que me 
creí afortunado por haber presenciado que uno, el Desmodus d’Orbigny, fue 
cazado en el lomo de un caballo.34 
A pesar del conocimiento del murciélago chupasangre ya en 1732, cuando 
comienza a crearse el rumor de los vampiros, no es hasta la mitad del XIX 
cuando la relación entre el mamífero y el monstruo se populariza entre el gran 
público y comienzan las representaciones visuales a partir del animal. El 
aspecto de dicha criatura permitió reelaborar la imagen de un ser monstruoso al 
que ahora se descubría o redescubría un parentesco en la naturaleza. Esto 
ocurre en consonancia con el creciente desarrollo de las ciencias naturales y la 
explicación de sus fenómenos más sorprendentes, pero sobre todo en la línea 
del darwinismo social, que se planteaba la similitud entre las leyes que rigen la 
naturaleza y la sociedad. Si existe una correspondencia entre ese reino animal y 
la sociedad ¿acaso no debe existir una correspondencia entre especies? ¿no hay 
un rey-león en la selva como hay vampiros en la sociedad? 
La relación entre el murciélago y el vampiro era bastante clara en cuanto 
a la dieta pero ¿cómo se puede integrar esto en una representación o en una 
sociedad? Esta pregunta (el cómo) que planteaba una confusión a la hora de la 
representación, será respondida desde la ficción y las imágenes. En cuanto a la 
pregunta ¿quiénes? trataremos de responderla en el apartado «Los vampiros 
políticos», donde repasaremos algunos de los usos más comunes del monstruo 
en la sociedad aunque adelantamos una selección de imágenes de la relación 
con el murciélago vampiro. [45-49] Veamos ahora como se solucionó 
                                                 
34 CHARLES R. DARWIN, Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo, Espasa, Madrid 2003 
(1839), p. 48. 
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iconográficamente este vínculo entre el mamífero y el monstruo de ficción, ya 
que planteaba una confusión a la hora de la representación.  
Las soluciones iconográficas más comunes han sido dos. En primer lugar 
encontramos la representación de un ser híbrido entre murciélago y humano. Se 
crea, por medio del mestizaje entre el animal y el humano, una criatura 
monstruosa que se ajusta a las expectativas de un hombre-murciélago. Esta 
solución abarca algo cuyo parecido va desde el personaje de cómic Batman, 
hasta el Nosferatu de Murnau. [38-44] La solución ya está presente en diversos 
casos desde la segunda mitad del XIX. Por ejemplo coincidiendo en la fecha con 
la publicación de la novela de Bram Stoker existe una coreografía infantil de 
H.E. Turner, The Dance of the Vampires (1897)35, en la que los bailarines van 
vestidos como una especie de murciélagos con orejas de ratón, unos de negro y 
otros de rojo, pero con los huesos humanos marcados, eso sí haciendo gestos 
como de sigilo y con las manos en el movimiento de agarrar, que recuerda una 
de las poses que popularizó Bela Lugosi más tarde36. [38,40] Otro ejemplo de 
estas hibridaciones en el escenario lo encontramos en la partitura de la opera de 
Heinrich August Marchner (1795-1861) Der Vampyr (1830). En la portada en un 
medallón encontramos un rostro que recuerda al monstruo del lago y vemos 
también un pequeño dibujo de un personaje con los brazos extendidos y alas37. 
[42,43] Más tarde, ya en 1915, seguimos viendo este tipo de representación en la 
serie de Louis Feuillade Les Vampires (1915) 38. [41] Este solución iconográfica 
será muy común en la sátira política e ilustración gráfica, representando desde 
políticos personalizados como Bismark o el primer ministro japonés durante la 
Segunda Guerra Mundial, hasta naciones enteras. [45-49] 
                                                 
35 TURNER, H.E.: The Dance of the Vampires, J. Curwen & Sons, Londres 1897, British Library. 
Véase anexo 6.5. 
36 Una copia del original se encuentra en la colección de partituras en The British Library en 
Londres. La representación duraba, según las instrucciones, ocho minutos y era llevada a cabo 
por dieciséis muchachos vestidos de rojo la mitad y de negro la otra mitad. La música estaba 
compuesta por H. Longhurst y G. G. Lewis. 
37 La primera edición de esta opera conservada en The British Library está fechada en 1830 con 
un interrogante. La reedición de la que presentamos estos dibujos esquemáticos es de 1925. 
38 Véase especialmente el capítulo 2 de dicha serie en el que se lleva a cabo un espectáculo 
teatral con baile de vampiros por parte de la supuesta amante del protagonista. Así mismo la 
banda de criminales «los vampiros» viste completamente de negro de forma parecida. 
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La otra solución más común, y que no rompía directamente con la 
representación anterior de vampiros elegantes instaurada por Lord Ruthven, es 
la que planteaba Bram Stoker en Dracula; el vampiro (ser humano revivido) se 
transforma en murciélago a voluntad, unificando así a ambos aspectos por 
separado, pero en la misma criatura transformable. El vampiro ni es solo un 
muerto viviente ni un murciélago chupasangre, sino las dos cosas, y puede 
transformarse a voluntad según las reglas que establece la ficción. La difícil 
identificación a primera vista, cuando no está transformado en murciélago, 
convierten al monstruo en un gran peligro por la dificultad de reconocerlo. Lo 
interesante de esta criatura es que permitía interactuar a los personajes con 
normalidad. El problema era la técnica necesaria para la transformación, que en 
la novela se resuelve con palabras, pero que en el escenario se solucionaría por 
medio de trampillas de desaparición y murciélagos de tela manejados con hilos. 
El creciente éxito de la novela de Dracula dará pie a la elaboración de las 
versiones teatrales en la segunda década del siglo XX, dentro de este contexto y 
partiendo de las imágenes del XIX se configurará a partir de esta versión la 
imagen que hoy en día asociamos con el vampiro, la máscara que todos 
reconocemos. Drácula como un tipo de rostro pálido y pelo engominado, 
vestido de smoking y con una capa de cuellos altos, que desplegada emula 
también las alas del murciélago. [44] En dicha versión se utilizaba también ese 
efecto de desaparición decimonónico descrito antes, pero combinado con el 
murciélago que sobrevolaba la sala39. Ésta será la imagen que pasará a 
representar desde entonces al vampiro, el éxito de esa versión y su salto al cine 
en 1931 de manos de la productora Universal, así como su difusión televisiva, 
convertirán la estampa en un icono mundial. Todo esto lo facilitan las técnicas 
cinematográficas y los llamados efectos especiales, que irán mejorando 
progresivamente, llegando a mostrar una transformación orgánica completa 
                                                 
39 La descripción precisa del murciélago de tela utilizado se encuentra en las notas de 
producción al final del libreto así como las instrucciones precisas para el uso de la trampilla de 
desaparición y la utilización de la capa. Ver Hamilton DEANE Y JOHN L. BALDERSTON, Dracula, 
Samuel French, Nueva York 1960 (1927). La descripción del murciélago en p. 89-90 y la de la 
trampilla p. 98 y ss. 
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ante el espectador de forma creíble y sin desapariciones ni humo de por medio, 
como vemos ya por ejemplo en Son of Dracula (1943 Robert Siodmak). [50] 
La conciliación del vampiro en el hombre murciélago transformable, será 
así la más común a lo largo del siglo XX, ya que eludía diversos problemas en el 
funcionamiento interno de las ficciones. En particular con lo que respecta a la 
interacción de los personajes, ¿como podría acaso pasearse un tipo con alas de 
murciélago o cara de rata por Picadilly en pleno día? El planteamiento de 
Stoker había solucionado esta disyuntiva, en la que se ve la influencia de los 
mitos del hombre lobo (criatura en la que también se transforma el conde)40. 
Conciliar estos extremos en una narrativa requiere la aceptación de un cierto 
elemento sobrenatural, pero al mismo tiempo permite el desarrollo de la 
historia dentro de un marco contemporáneo en el que el lector estaba inmerso. 
Si durante todo el siglo XIX, y de una manera especial en torno al fin de siglo, 
habían proliferado las representaciones como vampiros entre unos y otros 
grupos, Dracula siguiendo esa estela, señala desde la ficción fantástica la 
presencia real de un monstruo entre los ciudadanos, y cuya amenaza era tanto 
más grave cuanto que no se podía reconocer a simple vista. El vampiro es un 
monstruo integrado en la sociedad a pesar de su parentesco zoológico (siendo 
su mayor cercanía al animal indicativo de una mayor proximidad al crimen) y 
esto no solo multiplica las posibilidades de la ficción sino que también refuerza 
los lazos entre realidad y ficción por la presencia del murciélago vampiro en la 
naturaleza y de ahí también su utilización en la representación de realidades, 
como los ejemplos de híbridos políticos que aquí señalamos. 
Las continuas revisiones, versiones y subproductos de esa imagen, a 
menudo condicionados por la moda, no harán otra cosa que perpetuar y 
extender más aun esa imagen entre el público. Es cierto que de manera paralela 
muchas otras historias que representan vampiros se alejan de esta imagen y su 
trama, en el continuo tejer de un sub-texto, sin embargo esto no hace sino poner 
de manifiesto la tiranía de una imagen que se ha perpetuado a lo largo de los 
                                                 
40 La principal fuente de Stoker con respecto a los hombres lobo es El libro de los hombres Lobo 
(1865), de SABINE BARING-GOULD. 
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años como una máscara por encima de las subversiones. Todas esas variaciones 
alternativas, lo quieran o no, parten de la sombra de ese Drácula, ya sea para 
continuarla, subvertirla o simplemente intentar olvidarla. 
Sea como fuere, bien por hibridación o convivencia, hacía el finales del 
XIX esta asociación entre murciélago y vampiro era de dominio común entre el 
público siendo uno de los condicionantes fundamentales de su iconografía 
desde entonces.  
El murciélago vampiro I
(híbridos)
38. Portada de The Dance of the Vampires (1897), British Library
39. Cartel promocional de Batman Begins (2005)
40. Una de la ilustaciones de The Dance of the Vampires (1897)
41. Fotograma de Les Vampires de Louis Feuillade (1915)
42-43. Esquema de la ilustraciones de Der Vampyr (1830) en la edición de 1925, British Li-







El murciélago vampiro II
(híbridos políticos)
45. El General Hideki Tojo primer ministro japonés como murciélago vampiro volando sobre
Hawaii por Arthur Szyk en la portada de Collier’s (1941)
46. The English Vampire en Irish Pilot (noviembre 1885)
47. Anónimo, obrero textil judío en polonia, (h.1900)
48. The Irish Vampire en Punch (octubre 1885)







50. Detalle de fotogramas de una secuencia de transformación en Son of Dracula (1943)
50
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3.1.3 - DE DRACULA A DRÁCULA 
 
Desde el primer momento hemos señalado la importancia de Dracula (1897) por 
su situación intersticial, cronológicamente apostada entre dos siglos, y un 
contenido marcado por el diálogo entre Transilvania y Londres, modernidad y 
tradición, presente y pasado... Independientemente de la tradición vampírica, 
que precede a la novela de Stoker y su proyección, Dracula recoge, como en un 
nudo, varios hilos fundamentales para entender el lugar que ocupa la imagen 
del vampiro. Pero no solo es necesario revisar la ficción más conocida, sino 
observar el modo en que se reinterpreta constantemente. La bibliografía sobre 
Dracula proporciona material suficiente para introducirse en el marxismo, el 
feminismo, o el psicoanálisis, y desde ahí observar la retórica del vampiro 
desde diferentes ángulos. ...o al revés, la retórica empleada para acercarse al 
vampiro nos habla de diversos aspectos de la cultura. Todas estas lecturas 
sitúan a Drácula en muy diferentes puntos. Desde el peor criminal asesino, 
como en la tesis de Alok Bhalla Politics of Atrocity and Lust (1990)41 frente a 
quienes como Salli J. Kline ven en Dracula un texto ultraconservador42, donde el 
vampiro representa el espíritu de la libertad individual en su trabajo The 
Degeneration of Women. Bram Stoker’s Dracula as Allegorical Criticism of the Fin de 
Siecle (1992) 43.  
En «Dracula y el texto», al comienzo de este trabajo, planteamos la 
complejidad del entramado Drácula, y como en cada momento podría implicar 
diferentes hilos e imágenes. De ahí que constantemente debamos repetirnos esa 
pregunta ¿de qué hablamos cuando hablamos de Drácula? Pero quizá es más 
importante plantearse ¿qué es lo que hacemos de esos modelos? La vida de las 
imágenes depende antes de su utilización y crecimiento que de su 
configuración inicial. El último responsable del crecimiento imaginario de la 
novela no es el propio autor, sino sus lectores y versionadores, que le han dado 
                                                 
41 ALOK BHALLA, Politics of atrocity and lust : the vampire tale as a nightmare history of England in the 
nineteenth century, Sterling Publishers, Nueva Delhi 1990. 
42 SALLI J. KLINE, The Degeneration of Women. Bram Stoker’s Dracula as Allegorical Criticism of the 
Fin de Siecle , CMZ-Verlag, Rheinbach-Merzbach 1992, p. 15. 
43 «the spirit of individual freedom», ibíd. p. 197. 
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vida más allá de la propia modernidad, como hemos ido viendo en el caso de 
Stoker. Por ejemplo, el texto de Fred Saberhagen The Dracula Tape (1975) es la 
historia de la propia novela Dracula (1897) contada desde otro ángulo, 
precisamente desde la minoría monstruosa que representa el propio conde, y 
que proclama su inocencia frente al relato hegemónico, como una broma 
posmoderna:  
You will accuse me of the death of Lucy Westenra, I suppose. Ah, I would 
swear my innocence (...) Lucy I did not kill. It was not I who hammered the 
great stake through her heart. My hands did not cut off her lovely head, or stuff 
her breathless mouth (...) with garlic, as if she were a dead pig, pork being made 
ready for some barbarians’ feast44 
The Dracula Tape se presenta como una grabación de voz, de un modo parecido 
a Interview with the vampire (1976) de Anne Rice. Intenta acercarnos al monstruo 
desde sus propios testimonios, aunque al fin y al cabo sigue siendo el monstruo. 
Esta postura frente a la otredad y discurso alternativo (cada vez más común) 
también tendrá su traducción en imágenes. Dracula, pages from a virgin’s diary 
(2002) de Guy Maddin vimos que presentaba un Van Helsing sádico y 
pervertido. El conde de Blood for Dracula (también titulada Andy Warhol’s 
Dracula, 1973) de Paul Morrisey nos da una versión de un vampiro agotado y 
decrépito. Aunque solo hay una novela Dracula de Bram Stoker son múltiples 
las variaciones sobre el personaje, incluso en los casos que tratan de seguir de 
manera más o menos fiel el original. 
Podríamos entender la evolución del vampiro desde finales del XIX a 
nuestros días a través de un análisis de la forma en que ha sido leído y 
reinterpretado el texto Dracula (1897) desde su publicación. Sus cambios de 
estatus, de novela sin valor a su inclusión dentro del catálogo de los clásicos de 
Oxford y El canon occidental45, así como las continuas relecturas son un claro 
testimonio de los cambios. Esas relecturas no siempre tienen forma de crítica 
                                                 
44 FRED SABERHAGEN, The Dracula Tape, Baen Publishing, Nueva York 1999 (1975), pp. 2-3. 
45 Me refiero aquí al polémico El Canon Occidental de HAROLD BLOOM, Anagrama, Barcelona 
1995 (1994), p. 552, de que en su listado de «La Edad Democrática» incluye la novela de Bram 
Stoker Dracula.  
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literaria, las propias versiones son las que enriquecen constantemente el texto 
de Stoker con nuevas imágenes. 
En los apartados anteriores hemos tratado algunos de los factores 
fundamentales en la formación del estereotipo del vampiro antes de la 
publicación de la novela de Stoker. Destacando las representaciones teatrales de 
la primera mitad del XIX, y la asociación del vampiro al murciélago vampiro. 
Aunque no son los únicos factores determinantes, si son los más importantes 
desde el punto de vista iconográfico. La novela de Stoker acierta a dar un 
nombre propio al estereotipo del vampiro, recoge toda una tradición de 
vampiros y al mismo tiempo, gracias a su fórmula exitosa, permite proyectar 
ese legado reelaborado en una novela de misterio hacia el siglo XX.  
A continuación, vamos a ver otros aspectos iconográficos significativos 
contenidos en Dracula, desarrollados en sus versiones posteriores. Desde ese 
nudo que supone Dracula a finales del siglo XIX evolucionan diferentes aspectos, 
por un proceso de selección iconográfica, que van a condicionar nuestra 
percepción del vampiro. De Dracula a Drácula en sentido amplio. Dedicar un 
epígrafe a la imagen de Dracula es en cierto modo una redundancia, ¿acaso no 
hemos estado hablando de esta desde el primer momento? Sin embargo ahora 
veremos brevemente algunos atributos determinantes presentes en la novela de 
Stoker centrándose en el cuerpo del vampiro. Esos rasgos, en la mayor parte de 
los casos, han pasado a formar parte importante de lo que hemos dado en 
llamar modelo Lugosi46. Como resultado de sus adaptaciones posteriores, y en 
algunos de la herencia decimonónica pasando por encima del texto de Stoker.  
No se puede negar la importancia de la novela como fuente iconográfica, 
pero a menudo se asume que el modelo Lugosi es el resultado de Dracula 
(1897), cuando dicho modelo es el resultado de un proceso de adaptación 
teatral, cinematográfica, difusión televisiva, comercial, cultural, etc., que, eso si, 
se refiere a menudo al texto de Stoker. El fenómeno solo se entiende desde este 
                                                 
46 Es importante insistir que con el modelo Lugosi no se alude a la imagen de Dracula (1931), 
aunque tiene muchos rasgos comunes, sino a la idea fundamental de vampiro que domina el 
imaginario. En esta por ejemplo el vampiro tiene unos colmillos claramente visibles que no lo 
eran en la versión de Tod Browning. 
Capítulo 3 
 376
crecimiento, por su asociación al teatro, y después al cine, la televisión pero 
también al carnaval, Halloween y a la publicidad. Dracula (1897) supuso la 
síntesis de diversos elementos iconográficos y temáticos desarrollados a lo largo 
del XIX, con una deuda clara con el relato de William Polidori y Carmilla de Le 
Fanu, pero no exclusiva.  
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A) EL HOMBRE DE NEGRO  
 
«What manner of man is this, or what manner of creature is it in the semblance of 
man?» 
B. Stoker, Dracula47 
 
Recogiendo la tradición del teatro decimonónico el conde Drácula tendrá, a 
primera vista, apariencia humana. Pero... «¿Qué clase de hombre es este, o qué 
clase de ser con apariencia de hombre?», como dice el propio Harker. Al llegar 
al castillo, antes de descubrir su naturaleza monstruosa, Jonathan relata así su 
primer encuentro con el, dándonos una primera descripción: 
Dentro vi a un hombre con un gran bigote blanco y vestido de negro de pies a 
cabeza, sin una nota de color en todo él (...) El anciano hizo un gesto de cortesía 
con la mano derecha (...) tendiendo la mano, estrecho la mía con tal fuerza que 
me hizo dar un respingo; lo que no obstaba para que la tuviese fría como un 
témpano...; tanto, que parecía más la mano de un muerto que de un vivo48 
A pesar de su frialdad mortal su apariencia general es la de un humano. 
Drácula se presenta con un gran bigote blanco (mostrando una cierta edad, 
aunque luego rejuvenece) Harker repara en su vestimenta negra, de pies a 
cabeza, «sin una nota de color», insiste. Hay varios aspectos destacables de este 
primer encuentro cara a cara entre el viajero y su anfitrión. La ropa, como ya 
vimos en el teatro y en el cine, tiene un carácter distintivo importante. En este 
caso esa vestimenta, de negro, enlaza con una larga tradición de la iconografía 
del Mal, por la que el diablo, o el malvado visten a menudo de negro49. Aquí 
Drácula no utiliza traje de noche, como haría más tarde en las versiones 
teatrales de Deane y Balderstone, tampoco kimono como ocurre en Bram 
Stoker’s Dracula de Coppola, denotando una relación con el Extremo Oriente. La 
vestimenta completamente de negro, como la de Nosferatu en la versión de 
                                                 
47 STOKER, óp. cit. (Norton ed.) p. 39 
48 STOKER, óp. cit. pp. 29-30. 
49 ÜLO VALK en The Black Gentleman trata esta tradición de algunos representantes de Mal de 
aparecer vestidos con ropas oscuras y a menudo por la noche. FF Comunications, Edited for the 
Folklore Fellows, vol. LXXVII, no. 276, Helsinki 2001. 
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Murnau, además de tener un parentesco con la tradición iconográfica del 
maligno, enlaza con la desaparición del cuerpo y su naturaleza pseudo-
espectral, y junto a esto con la importancia de la fisonomía, el significado del 
rostro por encima del cuerpo y sobre todo la mirada50. La capa no se menciona 
en esta primera descripción aunque si aparece en la novela más tarde. Harker 
contempla como el conde repta cabeza abajo desde su ventana, y entonces esa 
«capa extendida a su alrededor como si fuesen alas»51 enlaza directamente con 
la iconografía del murciélago a la que nos hemos referido y con la que Stoker 
debía estar familiarizado. Éste será uno de los elementos importantes del 
modelo Lugosi. 
La pregunta que se hace Harker (¿Qué clase de hombre... o qué clase de 
ser?), y la pregunta que se hace el lector ante los indicios funestos, ahonda en la 
monstruosidad oculta del vampiro. Más confusa por estas buenas maneras y su 
parecido humano, monstruosidad que en buena medida reside en la máscara y 
no solo en los poderes extraordinarios, hábitos alimenticios y naturaleza de no-
muerto del conde. Esa máscara humana a través de la fisonomía decimonónica, 
con la que Stoker estaba muy familiarizado, enlaza con la naturaleza y 
apariencia atribuida a los tipos criminales, que se asocia con un cierto 
animalismo o atavismo presente en la vida moderna. Según David Glover, 
quien más ha profundizado en la influencia de la fisonomía en la obra del 
escritor irlandés52, junto con Sallie Kline, Stoker influido por las ideas del 
momento da un repaso a la fisonomía del conde dando pistas sobre esa 
criminalidad53. 
                                                 
50 Véase el apartado 2.1 - «La mirada masculina y el cuerpo de la vampira: placer visual y cine 
narrativo». 
51 STOKER, óp. cit. p. 53. 
52 DAVID GLOVER, especialmente en el capítulo «Vampires, Mummies and Liberals» óp. cit. pp. 
58 - 99, donde no solo trata la influencia de la fisonomía y la ciencia contemporánea en Dracula 
sino en la obra de Bram Stoker en general. 
53 SALLI J. KLINE, afirmaba al comienzo de su tesis lo siguiente: « Dracula (...) was written in 
anwser to Nordau’s plea» óp. cit. p. 12, y más adelante «It will demonstrated with concrete 
textual evidence that the two major influences on the sensus allegorius of the novel were 
Nordau and Lombroso» ibíd. p. 14. Independientemente de que estemos más o menos de 
acuerdo con la afirmación de Kline sobre el sentido alegórico de Dracula lo que es innegables es 
el interés de Stoker por los padres de la fisonomía criminal y su disciplina a la que hace 
referencia constantemente tanto en sus escritos. 
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Tenía un rostro aguileño, con el puente de su delgada nariz muy alto y las 
aletas arqueadas de forma peculiar, la frente alta y abombada, y el cabello 
escaso en las sienes, aunque abundante en el resto de la cabeza. Las cejas muy 
pobladas, casi se le juntaban en el ceño y tenía el pelo tupido que parecía 
curvarse por su misma profusión. La boca, o lo que se veía de ella debajo del 
grueso bigote, era firme y algo cruel, con unos dientes singularmente afilados y 
blancos; le salían por encima del labio, cuyo notable color rojo denotaba una 
vitalidad asombrosa en un hombre de su edad. Por lo demás tenía las orejas 
pálidas y puntiagudas en la parte superior, la barbilla ancha y fuerte, y las 
mejillas firmes, aunque delgadas. La impresión general era de una 
extraordinaria palidez. 
En cuanto a las manos, hasta ahora solo se las había visto por el dorso –
apoyadas sobre las rodillas – a la luz del fuego, y me habían parecido blancas y 
muy finas; pero al observárselas de cerca, no pude por menos de advertir que 
eran ordinarias, anchas, con unos dedos cortos y gruesos. Y algo muy extraño: 
tenía vello en las palmas. Las uñas eran largas, finas y terminadas en punta. (...) 
noté su aliento fétido, el caso es que me invadió una espantosa sensación de 
nausea que por mucho que quise, no logre reprimir54 
Glover entiende que en esta descripción se intenta reflejar algunos rasgos del 
tipo criminal enumerados por Max Nordau en su obra Degeneración (Entartung 
1893) y que Dracula debe entenderse dentro de ese contexto de preocupación 
por la degeneración moderna55. El gesto de cortesía también es fundamental, el 
conde es caracterizado por sus buenos modales y trato exquisito hacia su 
huésped, algo que va a contribuir al contraste con su verdadera naturaleza 
monstruosa, ya que pone de manifiesto un tremendo cinismo. Uno de los 
mayores peligros del vampiro es precisamente su capacidad camaleónica que le 
permite integrarse en la sociedad moderna y pasar por un individuo de su 
tiempo, cuando en realidad se trata de una especie de animal depredador del 
pasado.  
                                                 
54 STOKER, óp. cit. pp. 32-33. 
55 GLOVER, óp. cit. p. 66. 
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A pesar de sus buenas maneras el conde Drácula de la novela es un ser 
repugnante, por los pequeños indicios como el exceso de vello en las manos o 
los colmillos afilados y por otros aspectos que vamos a tratar en «el vampiro 
repulsivo», pero sobre todo por la conducta inmoral. Debido al 
condicionamiento al que hemos sido sometidos los lectores no podemos leer la 
novela sin evocar constantemente el modelo Lugosi, en la que los aspectos 
físicamente más repugnantes son obviados en favor de un mayor contraste 
entre buena apariencia y mal comportamiento. Más que por su aspecto, la 
caracterización del conde como monstruo en el imaginario viene dada por sus 
acciones. Su fisonomía puede dar pistas de lo que se esconde detrás de la 
máscara, pero lo que verdaderamente hace monstruoso a Drácula, y al vampiro 
en general, son sus acciones y sobre todo como se alimenta. Los rasgos 
estereotípicos que aquí enumeramos sirven para identificarlo como un 
monstruo pero porque la historia que hay detrás ya es sobradamente conocida. 
Dentro de ese estereotipo siempre hay algunas pequeñas variaciones, y 
toques de originalidad que nos dan así mismo pistas sobre su tiempo. Veamos 
ahora ese paso de Dracula a Drácula en algunas de sus variaciones más 
conocidas creando así un pequeño mapa de su iconografía. A través de esta 
pequeña galería, presentada a modo de panorama temático, o ensayo visual56, 
veremos como ciertos elementos, como ese hombre de negro y esa mirada 
hipnótica se refuerzan. Tal y como hemos planteado la cuestión de Drácula 
debemos tener en cuenta que esta galería de retratos no es una representación 
visual del texto sino que estas imágenes son parte del propio texto57. Del mismo 
modo que los noventa y nueve ejercicios de estilo de Raymond Queneau, las 
diversas imágenes ponen de manifiesto la importancia del estilo a la hora de 
representar la historia, cada modo de ver destaca una serie de características 
diferentes y en si mismas esas versiones dan sentido unas a las otras. Las 
                                                 
56 Como planteaba JOHN BERGER en Modos de ver «Estos ensayos puramente visuales (...) están 
pensados para suscitar tantas preguntas como los ensayos verbales», Gustavo Gili, Barcelona 
2000 (1974) p. 11. 
57 La idea de una galería de retratos en torno a Drácula está tomada de BOB MADISON (ed.): 
Dracula. The first hundred years, Midnight Marquee Press, Baltimore 1997, p. 58, donde se 
presenta «The Dracula Portrait Gallery». 
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variaciones de Drácula destacan una línea común de representación, una línea 
que en ciertos aspectos se diferencia de las descripciones de la novela Dracula y 
muestran como ha ido variando la imagen con el tiempo. De esta galería de 
retratos, así como de una experiencia general de la cultura popular podemos 
derivar una serie de atributos que componen esa imagen del vampiro.  
 
[44] Max Schreck en Nosferatu (1922) de Murnau es la primera representación de 
Drácula que se conserva en el cine, enlaza a través de su animalidad con la 
iconografía del murciélago vampiro. Esta representación como animal repulsivo 
creará su propio modelo independiente con especial incidencia desde finales 
del siglo XX y del que nos ocupamos en el siguiente apartado. Es el origen de lo 
que llamamos el vampiro repulsivo en el cine. 
 
[45] Bela Lugosi interpretando al vampiro en Dracula (1931) La imagen más 
conocida, desarrollada a partir de la versión teatral estrenada en Broadway y 
cuyo éxito animó a la productora Universal a llevar a cabo la adaptación 
cinematográfica. Desde entonces esta imagen se convirtió en el modelo 
hegemónico. Buena parte de su éxito se debió a la combinación entre elegancia 
y peligro mortal. Todos los Dráculas posteriores tienen, lo quieran o no, que 
lidiar con la influencia de esta imagen. 
 
[46] Cristopher Lee en Dracula (1957). Después de la Segunda Guerra Mundial 
fue la productora británica Hammer la que retomaría el legado de la factoría de 
monstruos que fue la Universal en los años 30 y con ella los derechos de 
Dracula. Aunque cada vez más se pierde el argumento de la novela original en 
las diferentes versiones sobre el vampiro, se mantienen los nombres de los 
personajes principales que pasan a convertirse en estereotipos, de manera 
independiente al relato de Stoker. No solo Drácula, cuya imagen está 
directamente inspirada en la anterior de Lugosi, sino también en Van Helsing 
que se desarrolla de forma paralela como estereotipo, habiéndose convertido 
hoy en día «el cazavampiros» en un género independiente. Una diferencia 
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iconográfica fundamental entre el vampiro representado por Bela Lugosi y 
Cristopher Lee es que éste último mostraba visiblemente los colmillos, a 
menudo llenos de sangre, en consonancia con lo que hemos referido en el 
capítulo dedicado a la vampira como «el símbolo que se hace cuerpo» 
destacando así por su físico y no solo su rostro fijo. Recordemos que en la 
novela se hacía referencia a los colmillos explícitamente, pero en la versión de 
Universal, debido a la censura, quedaron ocultos. Junto con los colmillos y el 
color en la pantalla aparecerá la sangre como un motivo central en las películas. 
Otro aspecto que los diferencia, y que no se aprecia en la imagen, es que el 
marcado acento extranjero de Lugosi se convierte en una cuidada pronunciación 
británica que convierten al vampiro en un peligro interno antes que en una 
amenaza viajera. 
 
[47] Jack Palance es el actor que según Bob Madison introdujo el aspecto trágico 
al personaje en su Drácula (1973) y por lo tanto podemos comenzar a hablar de 
una humanización del vampiro. Este carácter trágico en versiones posteriores se 
convertiría en abiertamente romántico. De la atracción que podía provocar la 
elegancia de Lugosi pasamos a una simpatía por su situación, independiente 
del aspecto. Iconográficamente su aspecto no aporta novedades, aunque si es 
cierto que su peculiar rostro, más cercano al estereotipo de western, se aparta de 
la elegancia de Lee o Lugosi. Poco a poco según nos adentramos en la década 
de los setenta entramos en un proceso de humanización progresiva que podría 
haber comenzado aquí. Drácula se convierte en un personaje cada vez más 
cercano, antes que el rey del mal por encima de las leyes de los hombres, como 
era el personaje interpretado por Lee. El vampiro es un humano atrapado por 
su naturaleza de vampiro pero con sentimientos al fin y al cabo. En su 
vestimenta Palance recuerda la sobriedad de Nosferatu, descrita en la novela 
como vestido de negro de pies a cabeza y que en el personaje de Lugosi se 
convirtió en un elegante traje de noche con capa. 
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[48] Frank Langela en Dracula (1979) es ya el estereotipo romántico, el héroe de 
novela cuya monstruosidad se ha convertido en un atractivo antes que un 
aspecto repulsivo del personaje. 
 
[49] En Nosferatu (1979) se combinan el aspecto monstruoso del Nosferatu 
original con un carácter trágico romántico que enlaza con ese nuevo 
romanticismo del monstruo en consonancia con la versión representada por 
Langela en el mismo año, en cierto sentido enlaza con la historia de «la bella y 
la bestia» a través de la compasión pero aquí el atractivo del vampiro no es su 
belleza apolínea. 
El hombre de negro
44. Detalle deNosferatu (1922)
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B) LA MUERTE EN LOS OJOS 
 
«Las que experimentaban esta sensación de pavor no se explicaban de dónde procedía: 
unos la atribuían a su mirada apagada y gris que, al clavarse en el rostro de las personas, no 
parecía traspasarlo y penetrar hasta los íntimos movimientos del corazón, sino posarse en las 
mejillas como un rayo plomizo y oprimir la piel sin poder atravesarla» 
John William Polidori, The Vampyre58 
 
Al igual que en The Vampire de Polidori la mirada tiene una presencia 
importante en Dracula desde el inicio; una mirada que va a trascender en el 
estereotipo. La primera descripción del conde se relata en el momento en que 
Jonathan Harker es recogido por el cochero en el paso Borgo para llevarle al 
castillo: 
Los guiaba un hombre alto, con una larga barba de color castaño y un gran 
sombrero negro que le ocultaba la cara. Solo pude ver el destello de un par de 
ojos muy brillantes que parecían rojos a la luz de los faroles (...) el desconocido 
me ayudó con una mano que me agarró el brazo como una tenaza; debía de 
tener una fuerza prodigiosa59  
En este párrafo, Harker rememora el encuentro y sus sospechas sobre la 
identidad del cochero, pensando que podría tratarse del propio conde60. De esta 
primera descripción lo más destacable son esos ojos; la importancia de la 
mirada del vampiro como reflejo de su ferocidad y al mismo tiempo como 
instrumento de control, a través del mesmerismo con que domina a sus 
víctimas. Esta primera descripción de los ojos rojos y la relación con la mirada 
de poder concuerdan con la «fuerza prodigiosa» con que agarra su brazo, 
donde la mano del vampiro es una «tenaza», un miembro más propio de un 
cangrejo que de un ser humano. Esa mirada frontal de poder y su fuerza brutal 
                                                 
58 SIRUELA (ed.) óp. cit. p. 101. 
59 STOKER, óp. cit. pp. 22-23. 
60 Versiones cinematográficas de la novela como Nosferatu (1922) o Dracula (1931) desde luego 
han interpretado a este cochero como el conde, y el propio Jonathan Harker relata sus sospechas 
acerca de esto más adelante. Sin embargo lo único que no encaja es la «barba castaña», ya que 
acto seguido al llegar al castillo saldrá a recibirle un «hombre con bigote», ¿Hace Drácula uso 
del disfraz, es una incoherencia del escritor o se trata de otro personaje? 
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serán una constante desde entonces en el vampiro y enlazan de manera directa 
con la descripción del poder como generador de lo sublime que Burke indicaba 
en su Indagación Filosófica. Lo que en principio son unos ojos brillantes 
demuestran más tarde todo su poder sublime de Gorgona: «en el mismo 
instante volvió la cabeza, y sus ojos me miraron de lleno con todo el fulgor de 
un terrible basilisco. Su visión me paralizó, la pala se me torció y solo le hice 
una herida honda en la frente (...) parecía que me iba a estallar el cerebro; me 
sentía paralizado»61. 
Al mismo tiempo en la mirada del vampiro suele haber un rasgo sexual 
destacado. A través de la comparación en las representaciones, vimos como la 
vampira es todo cuerpo y su mirada es un espejo del deseo o el miedo, frente al 
vampiro vestido de negro cuyo cuerpo desaparece convirtiéndose casi en un 
ente abstracto y con la presencia de su rostro, y por encima de todo sus ojos 
brillantes, parte de su aspecto y al mismo tiempo una de sus principales 
herramientas de dominación. Esa mirada penetrante estaba ya presente en Lord 
Ruthven, más tarde en Carmilla, en Drácula y en sus descendientes. Jean-Pierre 
Vernant en su estudio La muerte en los ojos. Figuras del otro en la antigua Grecia 
(1985) analizaba el modo en que se «hacían presentes» ciertas divinidades 
representadas por una máscara, y que fundamentalmente representaban a 
potencias del mas allá, como son Gorgona, Dioniso y Artemisa. En este estudio, 
fundamental para entender el uso de la máscara y su iconografía, podemos 
encontrar diversas conexiones reveladoras entre esa iconografía clásica y la 
representación de Drácula y el vampiro. La primera de las cuales y más 
importante para lo que nos ocupa, es la frontalidad de la mirada del vampiro y 
su estrecha relación con la Gorgona como potencia de muerte, pero que también 
enlaza con la mirada frontal de otras representaciones del poder desde Zeus al 
pantocrator. [50,54] Ambos, el vampiro y Gorgona, fascinan por medio de la 
mirada, convierten en piedra (objeto por excelencia) y al mismo tiempo 
convierten al fascinado (la víctima – el espectador) en la propia potencia de 
muerte: 
                                                 
61 STOKER, óp. cit. p. 74. 
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De ahí que esa figura se sitúa de entrada en una zona de lo sobrenatural que de 
alguna manera, cuestiona la rigurosa diferenciación entre dioses, hombres y 
animales, como entre los niveles y los elementos cósmicos (...) Ver a la Gorgona 
[al vampiro en nuestro caso] es mirarla a los ojos y, con ese cruce de miradas, dejar 
de ser uno mismo, un ser vivo, para volverse, como ella. Potencia de muerte. 
Mirar fijamente a la Gorgona significa perder la vista, transformarse en piedra 
ciega y opaca.62  
No es casual por lo tanto que Drácula sea también una especie de Caronte o de 
Artemisa, pero también un híbrido entre humano y animal, con quienes 
comparte las funciones de vigilante de unas fronteras de la alteridad y que al 
realizar sus tareas el mismo se haya convertido en un ser temible. Al igual que 
la Gorgona, detrás de su alteridad absoluta y el terror que representa 
finalmente a quien alude es al propio espectador, y por eso no es casual que el 
espejo no devuelva su reflejo, ya que el, en si mismo, es el reflejo. 
                                                 
62 JEAN-PIERRE VERNANT, La muerte en los ojos. Figuras del otro en la antigua Grecia, Gedisa, 
Barcelona 1996 (1985), p. 104. 
La muerte en los ojos
50. Cristo Pantocrator, San Clemente de Tahull (h.1123)
51. Zeus Otricoli (257 d.c.), Museo Vaticano
52. Fotograma de Drácula, principe de las tinieblas (1958)
53.Medusa, del templo de Sulis Minerva en Bath, Inglaterra (Siglo I d.c.)
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C) EL VAMPIRO REPULSIVO Y ANIMAL 
«Al inclinarse el conde hacia mí y rozarme sus manos, no pude reprimir un 
estremecimiento. Quizá fue porque noté su aliento fétido, el caso es que me invadió una 
espantosa sensación de nausea que por mucho que quise, no logré reprimir» 
Stoker, Dracula63 
 
Aunque marginado por el modelo Lugosi, el vampiro como un ser cuya visión 
causa repulsión actualmente es un modelo frecuente. Este aspecto lo vemos ya 
en el vampiro de la novela de Stoker, que destacaba por su carácter 
monstruoso-repulsivo, en el sentido monstruoso que describe Noël Carroll, es 
decir impuro, que provoca la nausea64.  
El vello en las palmas de las manos, su manera de reptar por los muros 
del castillo al modo de un lagarto y su aliento fétido, además de su habilidad 
para transformarse en diversos animales, lo relacionan directamente con el 
mundo animal y el darwinismo social de moda en la época. Así se une lo 
animal con lo repulsivo. Este aspecto animal caracterizaba la versión de 
Murnau, más temprana y no condicionada por el modelo Lugosi. Aunque 
estaba presente en la novela de Stoker, y después en la temprana versión de 
Murnau, luego desaparecerá a lo largo de la mayor parte del siglo XX y no será 
reincorporado hasta más adelante, precisamente con la recuperación de 
Nosferatu y la búsqueda de alternativas al modelo Lugosi. 
Nosferatu planteó un modelo alternativo antes de la tiranía de lo que 
llamamos modelo Lugosi. Nosferatu partía de una lectura que extraía los 
aspectos más animales del personaje, en oposición al Drácula que pasa por 
humano en una reunión social. Su vampiro es diferente, pero ya contenido en la 
novela de Stoker. Tras la persecución del filme no autorizado por parte de 
Florence Stoker, la viuda del escritor irlandés, y la posterior destrucción de 
copias, la película desapareció por mucho tiempo. No fue reconstruida en su 
totalidad hasta fechas más recientes, a partir de ejemplares que se salvaron de la 
                                                 
63 STOKER, óp. cit. p. 33. 
64 CARROLL, óp. cit. p.58. 
Capítulo 3 
 390
quema65. La cuestión es que, a pesar de preceder al modelo Lugosi, su 
influencia fundamental la debemos precisamente a la rehabilitación de 
Nosferatu en décadas más recientes, primero dentro de los círculos más cinéfilos 
y ya hoy a un público más general. Por eso podemos considerar ese modelo 
alternativo más que como un modelo precedente, que lo fue por estar contenido 
en Dracula y haber sido proyectado en 1922, como una reinvención tardía y por 
eso la debemos considerar como una variante de la máscara antes que un 
precedente de esta66. Aunque debido a sus características no ha alcanzado tanta 
difusión como otras versiones de Dracula, la influencia de su imagen se deja ver 
hoy en día en un amplio panorama imaginario, desde películas que retoman su 
apariencia, a comics o series de televisión.  
El punto de partida de la rehabilitación de Nosferatu como modelo 
alternativo al modelo Lugosi lo podemos situar seguramente en el remake de 
Werner Herzog en 1979, Nosferatu, Phantom der Natch, seguido de la versión 
cinematográfica de la novela de Stephen King Salem’s Lot (1975) dirigida por 
Tobe Hopper, también en 1979, coincide así mismo cronológicamente con lo 
que podríamos llamar el auge del vampiro posmoderno, marcado 
iconográficamente por la utilización de modelos alternativos al modelo Lugosi. 
Anne Rice publica Interview with the vampire también en 1976 y Fred Saberhagen 
The Dracula Tape un año antes. En ambas novelas el punto de vista de la 
narración corresponde al vampiro que tiene la oportunidad de contar su 
versión de la historia.  
No es que no hubiera alternativas anteriores al vampiro hegemónico, las 
variaciones se han repetido desde el XIX, sin embargo se habrían mantenido al 
margen de las producciones cinematográficas más importantes, y por lo tanto 
de una difusión mundial. En las últimas décadas, además de un cierto 
agotamiento del modelo Lugosi se han ido produciendo toda una serie de 
                                                 
65 Véase SKAL, Hollywood Gothic, óp. cit. 
66 Según SKAL la Universal poseía una copia de la película de Murnau y debieron estudiarla 
cuidadosamente a la hora de llevar a cabo al nueva producción que dirigiría Tod Browning, sin 
embargo creo que en esta influencia se deja ver en otros aspectos del film, como la construcción 
de Transilvania y la posada, por ejemplo, antes que en la imagen del vampiro propiamente 
dicha.  
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cambios en los planteamientos de las ficciones, tanto narrativas como 
cinematográficas, que nos hacen reconsiderar una nueva etapa en la 
representación del vampiro. Estos cambios se basan principalmente en la 
acentuación del efecto que hemos denominado «simpatía por el diablo» y cuyo 
punto máximo se alcanza en las novelas de Anne Rice donde los vampiros son 
más humanos (sienten y viven de forma más intensa) que los propios humanos: 
«more human than human»67. O en el texto de Fred Saberhagen donde el conde 
Drácula cuenta su versión de los hechos narrados en la novela de Stoker, y que 
nada tienen que ver con la historia de Van Helsing y los suyos, en un claro 
ejercicio de continuación textual posmoderno. Detrás de esos cambios estéticos, 
de modelo Lugosi a una variedad de modelos entre los que destaca Nosferatu, 
hay que plantearse por lo tanto también si se trata solo unas variaciones 
estéticas o si realmente esas ficciones del vampiro plantean una subversión del 
vampiro clásico encarnado por el modelo Lugosi. 
El monstruo en muchos de los casos está relacionado con lo amorfo, lo 
indefinido y por lo tanto indescriptible. Uno de los rasgos fundamentales del 
vampiro y por lo que se diferencia de muchos de sus colegas monstruosos es su 
«belleza», sus rasgos apolíneos y sobre todo su máscara de serenidad. Este 
contraste nos conduce directamente al origen de la tragedia como trasfondo del 
vampiro, ya que en su figura encarna esa convivencia entre lo apolíneo de su 
figura y lo dionisiaco de su existencia. El vampiro representa en sus 
contradicciones gentleman-animal las contradicciones del ser humano, origen 
de la tragedia fundamental, y que nos muestra, al fin y al cabo que tras la 
máscara de humanidad quizá todos somos capaces también de lo peor, como el 
vampiro. 
Antes de pasar a otro punto, dentro de la animalidad del vampiro 
debemos destacar la presencia de los colmillos como elemento iconográfico 
fundamental. A veces no solo su imagen sino como rastro, esos dos pequeños 
                                                 
67 «More human than human» (2000) es el título de un tema musical del grupo White Zombie y 
una cita del filme Blade Runner (1992), aludiendo a la humanidad de los replicantes, más 
humanos que los propios humanos, igual que los vampiros de Anne Rice cuya primera entrega 
Interview with the vampire fue publicada en 1976. 
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agujeros en el cuello que son la marca del peligro. Aunque en los relatos del XIX 
no se mencionaban estos colmillos, Drácula si destaca por ellos en la novela y 
hoy en día son un atributo del estereotipo del vampiro. Sin embargo 
desaparecen en las versiones cinematográficas de principios del siglo XX, 
seguramente debido a los problemas de la censura y a que el vampiro mantiene 
esa configuración teatral y para poder interactuar con el resto de los personajes 
debe mantener su apariencia humana. Dracula (1931) es un personaje 
esencialmente teatral y para encontrar esos colmillos en la pantalla tenemos que 
esperar a las versiones de la productora Hammer,[62-63] aunque es cierto que 
Lon Chaney, en London after Midnight (1927) si presentaba colmillos, como 
vemos en algunas fotos del film perdido.[61] 
Hoy en día los colmillos son un rasgo iconográfico inconfundible como 
podemos ver a través de ese imaginario común que es internet. [64-68] 
 
El vampiro repulsivo-animal
(El legado de Nosferatu)
55. Nosferatu (1922)
56. Buffy, the vampire Slayer (1997)
57. Salem’s Lot (1979)
58. Detalle del cómic 30 Days of Night, Steve Niles y Ben Templesmith (2004)
59. Nosferatu: Phantom der Nacht








61. Lon Chaney carcaterizado para London after midnight (Tod Browning 1927) pelíula
perdida
62-63. Fotogramas Dracula (1958) y The Scars of Dracula (1970)
64. Vampiro del comic de Steve Niles y Ben Templesmith 30 Days of Night (2004)
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D) SANGRE 
 «La sangre es la vida Mr. Rendfiel» 
Tod Browning, Dracula (1931) 
 
La sangre es el elemento fundamental que diferencia al vampiro de otros 
muertos vivientes, porque sin ésta no tiene sentido. Sin embargo su significado 
puede variar sensiblemente de unas a otras ficciones del vampiro y en 
consonancia varía la interpretación que hacemos de ese vampiro. Si la sangre es 
una metáfora del dinero, entonces nos movemos en el terreno del vampiro 
político-económico (del que nos ocuparemos en breve), si en esa sangre vemos 
un valor fisiológico, entonces la pérdida de esta implica una anemia severa y la 
muerte, a veces en el mordisco e intercambio de sangre se interpreta como el 
acto sexual velado.  
Hablando en términos generales podemos señalar que la forma de 
entender la sangre ha variado notablemente en la edad contemporánea y dentro 
del propio vampiro es necesario preguntarse qué implicaciones tiene en cada 
caso68. Los avances de la ciencia y la progresiva secularización de la sociedad 
han permitido que el papel simbólico-religioso, especialmente importante en el 
cristianismo, cediera terreno a un papel más fisiológico o simbólico-vital. Ya en 
el caso Arnold Paul el valor de la sangre residía en que su perdida conducía al 
contagio y la muerte. En una época más reciente, debido al recrudecimiento de 
los casos de SIDA, la presencia del fluido ha adquirido nuevos ecos también 
relacionados con esa plaga estrechamente ligada a la sangre, y nuevos ecos que 
aluden a problemas contemporáneos (el contagio por transmisión sexual y su 
asociación a las drogas). El modo en que leemos la sangre en las ficciones es 
                                                 
68 La sangre ha sido, objeto de largas disertaciones e incluso exposiciones que pusieran de 
manifiesto el amplio tejido textual que ha dado pie, como el caso de Blood (2001), donde 
encontramos textos e imágenes que van desde las piadosas a la publicidad de Toscani para 
Benetton y por supuesto una conexión con los vampiros. No entraremos ahí, aunque si es 
necesario destacar la interconexión entre el texto-vampiro y el texto-sangre, uno de los factores 
que ha propiciado en buena parte que se retraiga el origen del vampiro a la noche de los 
tiempos, por simpatía. A pesar de todo es necesario que la sangre, como imagen y símbolo, se 




indicativo no solo del vampiro al que nos enfrentamos sino de la cultura que lo 
rodea. 
La sangre está presente constantemente en Dracula (1897) y de nuevo en 
la novela de Stoker observamos el conflicto entre dos maneras de ver el mundo, 
en este caso a través de la sangre. Por un lado el sentido religioso con cita 
bíblica incluida: «la sangre es la vida» dice Renfield. Este valor simbólico 
contrasta con el puramente fisiológico que vemos a través de las repetidas 
trasfusiones que lleva a cabo Van Helsing para intentar salvar a Lucy. 
Transfusiones que en el momento en que se realiza la ficción comenzaban a ser 
realmente operativas, aunque Van Helsing desconoce los problemas de 
incompatibilidad de tipos sanguíneos y estas transfusiones podrían haber 
llevado a la muerte a Lucy mucho antes incluso que la propia mordedura del 
vampiro. La sangre es, así mismo, un nexo ultra sensorial que permite la 
comunicación telepática entre Mina y Drácula.  
Algunos trabajos han hecho lectura de Dracula y del significado de la 
sangre en relación a símbolos cristianos o incluso en términos teológicos69, con 
los que el vampiro tiene una clara relación en muchos aspectos; no solo la cruz 
ahuyenta al monstruo y el agua bendita lo espanta sino que la importancia de la 
sangre como vida, dar la sangre o quitarla. La sangre no es para el vampiro un 
medio de salvación, sino una condición para supervivencia, una necesidad 
fisiológica, aunque si lo es para la banda, o al menos eso creen, que dan su 
sangre, emulando a Cristo de un modo más avanzado, tal y como se entiende 
en el cristianismo. Dar la sangre es un símbolo de generosidad y sacrificio 
también en Dracula, pero ahora en un sentido literal. Sin embargo, lo que quiero 
destacar aquí no son las conexiones cristológicas sino los elementos modernos 
que rodean la comprensión y el manejo de la sangre en torno al vampiro y en 
especial en Dracula. No debemos olvidar que cuando se empieza hablar del caso 
Paul ya se habla de esa sangre, no como un aspecto simbólico sino como un 
                                                 
69 Véase especialmente CLIVE LEATHERDALE: «The Blood is the life» capítulo 11 en Dracula. The 
Novel & the Legend, Desert Island Books, Essex 2001 (1985) pp. 193-209, y HERBERT, CHRISTOPHER: 
«Vampire Religion» en Representations, no. 79, 2002, pp. 100-121. 
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síntoma fisiológico. En Dracula, además de los usos significativos, encontramos 
la aplicación de transfusiones, que en aquellos momentos eran una novedad, 
cuando no se conocían ni siquiera los problemas que podía generar la 
incompatibilidad de tipos. Es cierto que la banda necesita la fe y la creencia en 
los símbolos religiosos, pero también es importante el conocimiento de la 
ciencia moderna para combatir al monstruo. La sangre, al igual que la geografía 
del vampiro de la que hablamos al principio, se convierte en otro espacio de 
debate entre la ciencia moderna y la fe del pasado. Es muy interesante ver como 
Murnau, adelantándose de nuevo a las producciones más recientes lleva esa 
sangre al microscopio, después esto será una constante desde I am Lengend a 
nuestros días, [70-73] en un intento de explicar el vampirismo desde la propia 
sangre, señalando el fluido rojo como el lugar y la causa del vampirismo. En 
Dracula Mina queda unida al conde mentalmente, porque ha bebido de su 
sangre, y esto era algo que no veíamos en anteriores ficciones del vampiro. Es 
cierto que el vampiro podía dominar a sus víctimas con la mente, contagiarlas 
como si de una peste se tratara, pero en lo que no se había insistido hasta 
Dracula es en el hecho de que es la propia sangre la que produce el contagio y la 
conexión mental. 
Sangre
69. The Blood of Christ (1699) óleo sobre lienzo de François Spierre a partir de Gian Lo-
renzo Bernini, Museo de Roma. Blood. Art, Power, Politics and Pathology, óp. cit. p.87
70. Fotograma de Dracula (1958) / 71. Fotograma de The Last Man on Earth (1964)
72. Fotograma de Blade (1998) / 73. Alegoría de la Eucaristia (1690) óleo sobre lienzo de
Juan Correa, Denver Mayer Collection. En Blood óp. cit. p. 75
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E) IMAGEN Y FOLKLORE 
 
Hoy en día no solo identificamos una imagen del estereotipo del vampiro 
también conocemos algunas de las reglas fundamentales del folklore del 
vampiro, unas reglas que, al igual que esa máscara, son el resultado de una 
síntesis en la ficción y de un proceso selectivo por medio de la repetición de 
unos rasgos fundamentales, y no el resultado de un folklore balcánico 
preexistente. [75-80] «Todo el mundo sabe» que el vampiro puede ser 
ahuyentado por el ajo, descompuesto por la luz, asustado por un crucifijo, y que 
podemos acabar con el clavándole una estaca en el corazón, entre otras cosas. 
De igual modo que la imagen es el resultado de una criba en el tiempo, estas 
características se han ido consolidando en la cultura popular como una 
tradición, y de ellos se desprenden atributos iconográficos como la presencia de 
la cruz o el ataúd. Gracias a que el vampiro es un fenómeno bastante reciente, 
sobre todo si lo comparamos con otros mitos, podemos rastrear cada uno de 
estos elementos y señalar una procedencia mostrando de qué modo la imagen 
del vampiro se ha compuesto en el tiempo y no en la noche de los tiempos. 
La aparición de los estudios folklóricos y el término folklore coincide en el 
siglo XIX con el auge del vampiro literario. El origen de ambos se remonta al 
siglo XVIII, cuando una serie de anticuarios comenzó a recoger las historias del 
«pueblo» para conservarlas por escrito. Estos coleccionistas han sido 
considerados los primeros folkloristas, y entre ellos algunos se dedicaron a 
coleccionar historias de muertos que regresaban de sus tumbas. Pero no hay 
que olvidar que en la novela de Stoker el folklore está sometido, y adaptado, a 
la narrativa y no a la difusión de conocimientos y de ahí que el autor modifique 
o destaque lo que le interesa con esta finalidad. 
Desde el punto de vista del folklore Stoker se basó en libros como The 
Book of the Were-Wolves. Being an account of a Terrible Superstition (1865) de Sabine 
Baring Gould y The Land Beyond the Forest de Emilly Gerard. Pero también, 
como se viene reivindicando recientemente, tomó elementos del folklore 
irlandés. Paul Murray, por ejemplo, señala la estrecha relación entre Bram 
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Stoker y la familia Wilde expertos en el folklore irlandés70. Además entre los 
libros de Stoker se encontraba el libro de W. Sikes British Goblins: Welsh Folk-lore, 
Fairy Mythology, etc. (1894) sobre el que nada se ha dicho71. En la novela hay 
alusiones a Thor o los Bersekers (guerreros del norte también mencionados en 
el libro de Baring Gould) que señalan la influencia del folklore de los países 
nórdicos, hacía el que por lo general se inclinaba la cultura británica protestante 
frente a la mediterránea romano católica. De toda esta maraña el autor rescata 
una serie de elementos que incluye en la ficción, reelaborándolos libremente y 
añadiendo ingredientes de su cosecha. Como vemos el folklore que toma forma 
parte de diferentes tradiciones. Se trata sin duda de una construcción 
imaginaria en la cual el autor va escogiendo una serie de aspectos apropiados 
para la ficción. 
Cada nueva novela o película que trata el vampiro recupera o reelabora 
este folklore de ficción. Si una producción tiene éxito puede que alguno de sus 
elementos pase a formar parte de este folklore cinematográfico. Las pautas se 
consolidan en el imaginario del vampiro a medida que se repiten. Es un error 
pensar que las reglas que delimitan la actuación del vampiro están contenidas 
en Dracula o en un libro anterior, Stoker solo llevo a cabo una elaboración 
bastante exitosa. Pero, por ejemplo, una de las normas más aceptadas, a saber 
que el vampiro es destruido por la luz solar, no aparecía en Dracula, y sin 
embargo esto es aceptado como norma universal del folklore del vampiro. Hoy 
en día prácticamente cualquier película de vampiros cumple esta norma. Una 
norma que extendió Murnau a partir de su film Nosferatu, eine Symphonie des 
Grauens (1922) en la que el vampiro es destruido por la luz solar. 
 
                                                 
70 MURRAY, óp. cit. pp. 194-197. 
71 Este libro está recogido en la lista que se conserva en la fundación Rosenbach de Philadelphia 
(Recogida en FRAYLING óp. cit.). Hasta hoy no he encontrado ninguna mención sobre el mismo, 
no se si porque no se ha encontrado ninguna relación entre este y la obra de Stoker o por otros 
motivos. En cualquier caso es una referencia más a la hora de considerar la influencia del 
folklore en su trabajo. 
Imagen y folklore
75. The Dance of the vampires (1967)













F) VANITAS Y VERITAS 
 
Es un ser inmortal como el vampiro, quien mejor encarna el miedo al paso del 
tiempo puesto que intenta prolongar el suyo a cualquier precio y a costa de los 
demás.  
El vampiro está estrechamente relacionado con el tradicional tema 
iconográfico barroco conocido como vanitas. La vanidad frente al espejo y la 
presencia de un elemento como la calavera que llama la atención sobre lo 
efímero de esa belleza y lo transitorio de la existencia. Tanto en esas imágenes 
alegóricas representadas por una mujer frente al espejo, como en los bodegones 
en los que la fruta empieza a corromperse como signo de esa transitoriedad, el 
mensaje es el mismo y de algún modo ese mensaje está presente en las ficciones 
del vampiro. La apariencia del apolíneo vampiro contrasta con la rápida 
descomposición de su cuerpo cuando es empalado con la estaca o cuando la luz 
incide sobre él que rápidamente se convierte en cenizas. El vampiro se relaciona 
así con otro tema alegórico clásico como es la veritas, la verdad desvelada por el 
tiempo, solo que en este caso la verdad no es un cuerpo desnudo descubierto 
bajo un manto, sino que se muestra como esa descomposición o ese cadáver 
presente en la vanitas y que se ha convertido en uno de los estereotipos más 
repetidos. Si la veritas era representada como una mujer desnuda (la verdad) 
destapada por el personaje que representa el tiempo, aplicado al vampiro 
adquiere un sentido más terrorífico y violento al mezclarse con la iconografía de 
la vanitas. La verdad se descubre por medio de la luz o de la estaca y la visión 
de la verdad no es la visión del cuerpo desnudo de una mujer, sino la repentina 
disolución del cuerpo del vampiro y en última instancia la acción definitiva del 
tiempo. [81-83] 
Así el descubrimiento de la verdad es al mismo tiempo el castigo de la 
vanidad y la demostración del poder del tiempo (vanitas). La imagen del sol y la 
luz como parte de ese proceso de verdad se convierten en los agentes de la 
verdad en las ficciones del vampiro. Pero la luz no cumple esta función en un 
sentido únicamente alegórico –luz como símbolo de verdad – sino que actúa en 
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un sentido literal, disolviendo la carne del monstruo y transformando sus 
huesos en cenizas, de nuevo aquí el símbolo se hace cuerpo.  
Ese desarrollo en imágenes del proceso de desintegración del cadáver 
llama la atención sobre la modernidad del vampiro y su importancia como 
vanitas contemporánea adelantándose y entroncando con el arte contemporáneo 
desde la cultura más popular o mediática. En esta línea podemos citar por 
ejemplo la obra de Sam Taylor Wood, Still Life (2001) representa el proceso de 
descomposición del mismo modo pero continuando la tradición del bodegón 
alegórico desde una técnica cinematográfica, como la aceleración del tiempo 
frente a los ojos del espectador. [84] Lo que en un primer momento parece una 
foto fija de una naturaleza muerta en un marco rectangular, resulta ser un 
video-cuadro. La fruta se va transformando ante la vista del espectador que 
percibe, primero de manera sutil y luego evidente, la progresiva corrupción en 
los tres minutos que dura el proceso, una secuencia similar a las que 
observamos en la destrucción del vampiro. La obra de Sam Taylor Wood 
establece un nexo entre la imagen fija del bodegón tradicional con el proceso en 
movimiento de la descomposición, algo que venían mostrando las ficciones del 
vampiro en otro contexto desde hacía tiempo. Ver el deterioro en las piedras de 
un castillo (la ruina arquitectónica), en las manzanas de un bodegón o en el 
cuerpo de un vampiro tienen en común la toma de conciencia del tiempo a 
través un proceso visual. Es interesante que el propio título Still life, lo que en 
castellano llamamos naturaleza muerta, en inglés tenga otro significado «todavía 
vivo». La traducción diferente llama la atención sobre esa frontera, «todavía 
vivo» o «naturaleza muerta» en la que se encuentra el vampiro, muriendo y no-
muriendo y que es uno de los motivos fundamentales detrás del monstruo. 
La obra de Sam Taylor Wood no es la única vanitas contemporánea y 
otros trabajos enlazan con esta imagen del vampiro quizá incluso inspiradas 
por este como en el caso de los ejemplos que aquí adjuntamos del Autoportrait 
(2004) de Pascal Convert o Faces (2001) de Li Yongbin72. [85-86] 
                                                 




En las primeras historias del vampiro este tema no estaba presente, 
detrás del caso Paul no existía este tema alegórico y tampoco en las primeras 
lecturas que los receptores hicieron de este, sin embargo poco a poco se ha 
convertido en uno de los motivos fundamentales, especialmente en el cine, 
aunque como ya vimos estaba presente en la obra de Gautier y la vampira cuyo 
«hermoso cuerpo se convirtió en polvo y no fue más que una espantosa mezcla 
deforme de ceniza y huesos medio calcinados»73. Lo que esto pone de 
manifiesto es que, al igual que otras de las cualidades iconográficas que hacen 
del vampiro el estereotipo que conocemos es un elemento muy reciente, aunque 
enlaza significativamente con una tradición, barroca en este caso, incidiendo en 
la línea de este trabajo: la modernidad de la imagen del vampiro. 
                                                 
73 GAUTIER, óp. cit. p. 90. En referencia a esta cita véase el apartado 2.2 - «La Morte Amoreuse de 
Theophile Gautier». 
Vanitas I
81. Secuencia de la muerte del vampiro en Taste the Blood of Dracula (1970)
81
Vanitas II
82. Secuencia de The Vampire Lovers (1970). Tras decapitar a la vampira su imagen en el
retrato se degrada





84. Still life (2001) imágenes del vídeo de Sam Taylor Wood
85. Faces (2001) imágenes del vídeo de Li Yongbin
86. Autoportrait (2004) de Pascal Convert, 4 de las 150 imágenes que componen la obra






3.2 - ENTOMOLOGÍA VAMPÍRICA: LAS VARIACIONES 
 
a máscara rígida, una capa y unos colmillos, contrastan con la infinidad de 
variaciones producidas a través de la ficción que encontramos bajo el 
término vampiro. Jean Marigny, en su tesis Le vampire dans la litterature Anglo-
Saxonne (1985)74, ha llevado a cabo la mayor y más minuciosa sistematización de 
las historias del vampiro en el ámbito de la literatura anglosajona, clasificando 
todos y cada uno de los vampiros que ha encontrado en la ficción en diferentes 
categorías, y desde varios puntos de vista. Como si de un entomólogo se 
tratara, separando los vampiros en varios apartados y diferentes categorías.  
Su clasificación está dispuesta del siguiente modo. En tipología del 
vampiro («Typologie du vampire») distingue cinco grupos en relación al tipo de 
ente que representa el vampiro dentro de la ficción: «Vampiros humanos 
tradicionales», «Otros vampiros humanos», «Vampiros psíquicos», «El bestiario 
vampírico», y «Plantas, elementos y objetos vampiros». En el siguiente apartado 
«El vampiro a través de los géneros literarios» trata esta figura desde la poesía, 
el teatro, en los relatos fantásticos, relatos de ciencia ficción, la literatura 
policíaca, relatos psicológicos, y finalmente el vampiro y el humor. En último 
lugar, divide el vampiro en relación a su temática: la sangre, la muerte, la vida y 
la eternidad, la noche y el sueño, depredación, seducción y complicidad, la 
exploración del inconsciente, el tema del mal, vampirismo y sociedad, el retorno 
del mito. Su extensa tesis parece un mapa completo del vampiro en la literatura. 
Sin embargo, lo que podría parecer una delimitación definitiva del vampiro 
pone de manifiesto en si misma su problema; tanta cantidad de tipos y especies 
de vampiro destacan precisamente su constante metamorfosis y su 
inconsistencia como grupo. Este voluminoso trabajo no parece que haya tenido 
mucha influencia fuera de unos pocos investigadores, debido a lo limitado de la 
edición75, sin embargo es importante referirlo como contraste del estereotipo.  
                                                 
74 JEAN MARIGNY, Le vampire dans la litterature Anglo-Saxonne, Didier Erudition, Paris 1985. 
75 Todo lo contrario que ha ocurrido con otro libro de Marigny El despertar de los vampiros, 
Ediciones B, Barcelona 1999 (1993), editado en diferentes idiomas y con una amplia difusión. Se 
L 
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A día de hoy, años después de que haya sido publicada la tesis de 
Marigny, podríamos incorporar diferentes nuevas subespecies a su catálogo de 
entomólogo. También es necesario tener en cuenta que Marigny trata 
exclusivamente el ámbito literario y excluye el problema fundamental que 
afecta directamente a la imagen, su difusión mediática (anfibia podríamos 
decir) desde el cine, TV, cómic, internet, objetos y productos de uso cotidiano, 
hasta la nueva cultura gótica (actitudes, roles, creencias, formas de vestir...). 
Marigny no trata el modo en que esas imágenes se relacionan y evolucionan 
sino que las presenta como compartimentos estancos. Sin embargo su 
aportación es importante como muestra de la diversidad de vampiros en la 
ficción y debe ser tenida en cuenta a la hora de dibujar el mapa del vampiro, 
aunque de algún modo le podemos achacar el mismo defecto que a las teorías 
del vampiro universal76. 
Lo que tratamos de hacer aquí es mostrar como dentro de ese vampiro 
universal en cualquier lugar, en cualquier momento, se destaca una máscara 
repetida. Y como al mismo tiempo esa máscara se ha utilizado desde el 
comienzo con una finalidad llamémosla política, fuera del ámbito de la ficción 
pero en tantas variantes como en la ficción. 
Si hacemos aquí alusión al trabajo de Marigny y su extensa clasificación 
del vampiro es para mostrar, aunque someramente, la extensión y variedad del 
vampiro que se desarrolla de manera paralela al estereotipo fundamental, el 
que identificamos con el modelo Lugosi. Frente a cliché repetido infinidad de 
veces, existe un continuo ejercicio de estilo que hace crecer al vampiro en el 
imaginario, un ejercicio del que aquí solo dejamos constancia. Cada una de 
estas variedades responde a unas circunstancias determinadas y como 
monstruo es imagen-reflejo de un contexto determinado. Si cada monstruo 
plantea la pregunta ¿por qué lo hemos creado? cada uno podrá dar una 
respuesta diferente, y es necesario verlo de cerca para acercarnos a esa 
respuesta. 
                                                                                                                                               
trata de una publicación de carácter general con numerosas ilustraciones y un anexo con textos 
originales y bibliografía. 
76 Véase 0.4 - «El vampiro universal». 
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3.3 – LOS «VAMPIROS POLÍTICOS» 
 
ay una subespecie de vampiro que aparece una y otra vez desde que el 
monstruo irrumpiera en el imaginario europeo, es la que hemos dado en 
llamar el vampiro político. Político en el sentido de su utilización para 
denunciar abusos de poder, de imagen que refleja una relación «parasitaria» 
entre seres humanos, utilizada a menudo contra cargos y mandatarios de 
diferentes círculos, pero también para acusar a grupos concretos e incluso 
naciones. Desde 1732 hasta nuestros días, esta utilización del vampiro ha sido 
constante, y sus continuas reapariciones nos hacen pensar que seguirá estando 
presente en el futuro, al haberse convertido en un estereotipo arraigado a lo 
largo de todo este tiempo a través del uso. 
 
3.3.1 - CALEB D’ANVERS Y LA PRIMERA LECTURA DEL VAMPIRO POLÍTICO 
 
El 11 de marzo de 1732 se publicaba en London Journal la noticia de prensa que 
considerada el primer texto en inglés donde se utilizaba la palabra vampiro. La 
noticia recogía el acontecimiento sucedido en Medreyga (Hungría) el 7 de enero 
de ese mismo año, al que nos hemos referido desde el comienzo como el caso 
Paul y el origen del vampiro. Tan solo dos meses después, el 20 de mayo, The 
Craftsman publicaba en primera página un largo artículo que trataba la «disputa 
sobre los prodigios» sucedidos recientemente en Hungría recogidos en London 
Journal y firmado por Caleb D’Anvers. [Véase anexo] Tras un seudónimo 
habitual, Nicolas Amhurst, fundador del periódico, narraba el desarrollo de una 
discusión de salón en la que el propio autor se habría visto envuelto una noche. 
Tras recapitular la historia de Arnold Paul, el autor procedía a relatar la disputa 
y los argumentos que allí expusieron.  
Uno de los valores fundamentales de este texto es que muestra la 
reacción que causó el prodigio de los vampiros, como fue recibida la noticia y 
cuales fueron algunas de las reacciones inmediatas a un acontecimiento actual 
(insistiendo, una vez más, en la contemporaneidad del fenómeno). En ese 
H 
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momento ya encontramos tres puntos de vista fundamentales con respecto al 
vampiro, que se van a repetir desde entonces, y que resumen buena parte del 
recorrido imaginario por el que va a circular el vampiro posteriormente. Estas 
posturas no solo representan varias de las actitudes reales hacia los vampiros, 
entre la credulidad y el racionalismo, sino también situaciones con las que nos 
encontraremos en las propias tramas de ficción, especialmente ese debate 
credulidad-incredulidad. 
En aquella reunión descrita por Caleb D’Anvers, junto con el propio 
autor del artículo, se encuentran dos partes enfrentadas un «doctor en Física» 
(Doctor of Physick) y una «bella joven señorita» (beautiful young lady). El autor no 
da más detalles sobre sus personas o nombres, aunque por el relato se deduce 
una cierta familiaridad son presentados como estereotipos, superstición o quizá 
mejor visión novelesca y racionalismo. Cada uno asume una postura opuesta y 
mientras la joven dama defiende la posibilidad de la existencia de tales 
criaturas, apoyándose en la autoridad que firma el relato del caso Paul 
(autoridades médicas y militares), el doctor afirma que eso son «romantick 
stories»77. «Romantick» en un sentido despectivo que nos habla del comienzo 
de la formación de este término. El doctor afirma que ningún cirujano ni 
soldado en el universo le convencerán de que un cadáver puede atormentar a 
los vivos en contra de las leyes de la naturaleza. El autor del artículo es 
interpelado a dar su opinión, y nos cuenta como, para moderar en la querella, 
descubre un nuevo significado a esta historia que no contradice a ninguno, una 
lectura política del caso Paul. 
La postura del doctor en Física representa la actitud científica creciente, 
producto de los tiempos modernos en la que no hay lugar para la superstición. 
Ningún argumento puede convencerle de que un muerto sea capaz de regresar 
de la tumba para alimentarse de la sangre de los vivos. Sus argumentos contra 
el monstruo no apelan a la autoridad religiosa, al contrario, sus explicaciones 
                                                 
77 Nótese que estamos en 1732 y que todavía no se ha publicado siquiera El castillo de Otranto. El 
sentido de «romantick stories» aquí es el de «novelero» o «extravagante» como fue utilizado en 
la literatura inglesa desde fines del siglo XVII y a lo largo del XVIII. (Véase sobre el término «El 
movimiento romántico» JAVIER ARNALDO en Historia de la ideas estéticas y de las teorías artísticas 
contemporáneas (vol. I) V. BOZAL (ed.) La Balsa de la Medusa, Madrid 1996, p. 201. 
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buscan soluciones mecanicistas y niegan cualquier evento contrario a los 
«principios de la filosofía y la leyes de la Naturaleza». Su actitud no solo es 
despectiva con respecto a esa superstición en particular, sino que también ataca 
«las ridículas historias» que son artificio de nuevos escritores con las que llenar 
los periódicos en temporadas sin otras noticias más interesantes. No solo critica 
el vampiro, sino el medio en general que difunde estas historias extrañas. Con 
argumentos opuestos, la joven dama refiere a la autenticidad de los hechos, 
basándose en la autoridad de los firmantes del documento «Visum et 
Repertum» tal y como es descrito en London Journal. Es muy interesante 
observar como la postura del Doctor anuncia de forma casi literal la de 
Rousseau treinta años más tarde:  
Si hay una historia bien documentada en el mundo esa es la de los 
vampiros. No falta nada: testimonios verbales, certificados de personas 
notables, cirujanos, curas y magistrados. Las pruebas judiciales son de lo 
más completo. Con todo esto sin embargo ¿quien cree en los vampiros? 
¿Debemos ser condenados por no creer?78 
Dos siglos más tarde, también Montague Summers recurrirá a un argumento 
parecido, pero en sentido contrario, para convencer de su existencia. Una 
superstición que se repite a lo largo y ancho del mundo y desde tiempos 
inmemoriales tiene que ser cierta, viene a decir a través de su coleccionismo de 
casos. El doctor, al igual que Rousseau más tarde, responde a los argumentos de 
la joven afirmando que ningún cirujano ni oficial en el universo podrá 
convencerle de que un cadáver, cuyos «poderes animales» hayan sido 
totalmente extinguidos, podría atormentar a los vivos chupándoles la sangre ni 
realizar cualquier otra función activa u operativa.  
Tras argumentos y chanzas el autor del artículo es interpelado a dar su 
opinión, le piden que se decante por uno de los dos. La interpretación irónica de 
D’Anvers intenta conciliar las dos posturas en una lectura racionalista que 
reconoce la existencia de los vampiros, pero que niega su condición 
                                                 
78 Alusión a los vampiros extraída de una carta a Christophe de Beaumont, Arzobispo de París. 
Recogida en PETER HAINING A Dictionary of Vampires, Robert Hale, Londres 2000, p. 224.  
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sobrenatural. Afirma D’Anvers que el vampiro existe, y Arnold Paul fue un 
vampiro en efecto, pero habría sido un cobrador de impuestos a quien los 
aldeanos quieren ver muerto por «chuparles la sangre». Caleb D’Anvers da 
comienzo así a la lectura del vampiro en clave política (el propio artículo será 
rebautizado como «Political Vampires» en una antología del mismo año) y en 
los parámetros racionalistas de la época. Una tradición de imágenes y usos del 
monstruo que se repetirá constantemente, desde entonces y hasta nuestros días, 
y que son esenciales al mismo y no un añadido tardío como se podría pensar. 
Ese artículo concentrada buena parte de la que será la historia del vampiro en 
su desarrollo: «romantick stories», explicaciones o desmentidos racionalistas, y 
lecturas en clave política. Ese debate es el inicio de eso que llamamos vampiro. 
En aquel momento era un monstruo carente de imagen definida, lo importante 
entones no era su máscara, que se configuraría mas tarde, sino el debate de su 
propia existencia y naturaleza, a partir de ese debate tomará cuerpo. 
La importancia de este texto es capital, ya que pone de manifiesto que, en 
primer lugar, el debate en torno a los vampiros se disparó a partir de las 
noticias del caso Paul, incidiendo en la hipótesis de partida que señala a Arnold 
Paul como el primer vampiro; en segundo lugar vemos como desde ese primer 
momento el vampiro fue objeto de discusión entre una concepción racionalista 
(representada por el doctor en Física) y una visión romántica marcada por la 
imaginación y la juventud y a menudo también por lo femenino, como en el 
caso de esta joven señorita. 
Este debate no solo indica una de las líneas temáticas fundamentales del 
vampiro sino que señala una estrecha unión entre el monstruo que nos ocupa y 
los debates ideológicos y estéticos contemporáneos, que más tarden 
continuarán también en el XIX como vimos en el caso de La morte Amoreuse 
(1836) de Téophile Gautier en términos de ficción pero también enfrentando la 
visión novelesca a la pragmática. 
Capítulo 3 
 414
3.3.2 -VAMPIRISMO E ILUSTRACIÓN 
 
La Ilustración, como corriente de pensamiento que va a fundar las bases del 
mundo moderno, además de coincidir con el vampiro en el tiempo en su 
discurso, va a formar parte directamente del texto del vampiro en su pulso por 
destacar la razón frente a las supersticiones. El siglo XVIII verá nacer junto con el 
vampiro y sus discusiones pseudocientíficas algunos monumentos dedicados al 
conocimiento; La Encyclopédie de Diderot y D’Alembert en 1765 contrasta con 
The Castle of Otranto de Horace Walpole, publicada en las mismas fechas. En la 
línea de la Encyclopédie el diccionario alemán Zedler Lexicon también nace junto 
al vampiro. Conocido por el nombre de su editor, Johan Heinrich Zedler, fue 
impreso desde 1732 y precisamente en Leipzig. Tanto la Ecyclopédie como el 
Zedler Lexicon recogían la entrada vampiro79.  
La entrada contenida en el Zedler Lexicon «Vampyren» es la más extensa 
de las dos, y contiene una importante lista bibliográfica. Su aparición en el 
entorno de Leipzig, el año que fueron publicados varios tratados sobre el 
vampiro y en el momento que consideramos el origen del fenómeno, convierten 
a este texto en una fuente principal. A pesar de la importancia de dicha entrada, 
y de su disponibilidad hoy en día80, hasta el momento no la hemos encontrado 
referida en ningún estudio sobre el vampiro. La mayoría de los estudios que 
tratan esos orígenes, o buscan una explicación de aquel fenómeno, no acuden 
directamente a esos textos sino a sus versiones o transcriptores posteriores, 
fundamentalmente Montague Summers. El problema de este intermediario es 
que, a pesar de su profunda erudición, creía en la existencia real de los 
vampiros desde antiguo, y es el principal responsable del vampiro universal. 
Obviaba una cuestión que en aquel origen parecía clara; a saber, que el vampiro 
                                                 
79 La entrada en el Zedler Lexicon de vampiro, cuya referencia en textos sobre el vampiro no he 
visto hasta ahora, es sin embargo un documento en el que se relata la polémica de primera 
mano, antes que Calmet, y al ser publicada en el propio Leipzig desde un conocimiento directo 
de las fuentes principales. Su lista bibliográfica, la primera sobre textos de vampiros debería ser 
un punto de partida a la hora rastrear los comienzos del vampirismo. 
80 El texto original completo se puede consultar a través de la Red en formato facsimilar en la 
página www.zedler-lexikon.de perteneciente a la Bayerischen Staatsbibliothek donde se puede 
acceder al texto completo. Una de las impresiones del original se conserva como obra de 
referencia en la sala de manuscritos de la British Library en Londres. 
El vampiro: máscara y variaciones 
 415 
es un acontecimiento contemporáneo, directamente condicionado por el medio 
que le rodea. Ya hemos mencionado como Calmet decía aquella frase «desde 
hace unos treinta años...»81, en esta misma línea en el Zedler Lexicon se habla de 
dos informes con respecto a los vampiros, el de Peter Plogojomitz en Kisolova 
(fechada en 1725, pero documentada en 1732) o el de Arnold Paul en Medreyga 
(1732). De otras figuras cercanas, como los Burcolaccas griegos, constantemente 
identificados como vampiros, el Zedler Lexicon dice:  
Tienen aspectos en común con los vampiros: ambos tienen que sorprender y 
matar a los hombres de manera repentina; los brucolaccas comen en las tumbas 
por ello se mantienen frescos y vívidos, los vampiros chupan la sangre de los 
vivos y por ello se mantienen en un estado no descompuesto. (...) Solo hay una 
diferencia entre ellos: los brucolaccas son cuerpos desterrados, los vampiros no. 
Al menos en los informes mencionados más arriba, no se dice que los vampiros 
deban ser cuerpos muertos en excomunión82 
La pequeña diferencia que aquí destacamos no es una cuestión de «purismo 
vampírico», no se trata de delimitar al milímetro, pero si de saber cuándo y 
cómo hemos decidido incluir a unos y otros en un mismo grupo, llamado 
vampiro, por medio de un coleccionismo de casos. En el siglo XVIII el vampiro 
es un fenómeno perfectamente delimitado, un par de ejemplos muy concretos, y 
su universalización se debe en buena medida a estas obras enciclopédicas. El 
monstruo que nos ocupa es el producto de una búsqueda y clasificación 
moderna, coleccionismo, teñidos de una cierta obsesión por un pasado y una 
entomología monstruosa. Un producto de eruditos e ilustrados y del gusto del 
público por los aspectos más conocidos del monstruo y por una búsqueda de 
más y más ejemplos que emparentar a su Kith and Kin («amigos y relativos» era 
el título del libro de Summers). Es cierto que el Zedler Lexicon parece dejar claro 
los límites de ese fenómeno original, sin embargo no es tan rotundo como los 
representantes de la Ilustración francesa, que ya arremeten sin contemplaciones 
contra la superstición en general. 
                                                 
81 Véase el apartado 0.3- «La invención del vampiro y el caso Paul». 
82 La traducción inédita del original, de la que estoy enormemente agradecido, es de Alicia 
Miguélez Cavero y corresponde a la entrada «Vampyren» en el Zedler Lexicon pp. 474-482. 
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El fenómeno en ciernes alcanzó tal relevancia que súbitamente los 
intelectuales contemporáneos se vieron en la obligación de pronunciarse al 
respecto, aunque fuera precisamente para despachar esas creencias y establecer 
la relación entre el monstruo y la realidad por medio de la ironía. Así Voltaire 
en su Diccionario filosófico tenía que desmentir ese rumor popular y le daba la 
vuelta a la superstición para utilizar la imagen del vampiro en favor de «la 
razón». La criatura fantástica es empleada así como arma arrojadiza contra la 
superstición y el abuso en general. Se burla y arremete contra quienes entraron 
en su discusión, aunque en su propia actitud no hace sino contribuir al mito. La 
razón se sirve a menudo de los recursos del terror para después descubrir la 
mascarada, como el procedimiento empleado por Ann Radcliffe en sus novelas 
donde detrás del terror irracional, o incluso sobrenatural, termina apareciendo 
un hecho natural que lo explica todo. La alusión más repetida del texto de 
Voltaire a los vampiros en su diccionario es la siguiente: 
Los vivos a quienes los vampiros chupaban la sangre, se quedaban pálidos y se 
iban consumiendo; y los muertos que la habían chupado engordaban, les salían 
los colores y estaban completamente apetitosos. En Polonia, en Hungría, en 
Silesia, en Moravia, en Austria y en Lorena, eran los países donde los muertos 
practicaban esa operación. Nadie oía hablar de vampiros en Londres ni en 
París. Confieso que en esas dos ciudades hubo agiotistas, mercaderes, gentes de 
negocios que chuparon a la luz del día la sangre del pueblo; pero no estaban 
muertos, sino corrompidos. Esos verdaderos chupones no vivían en los 
cementerios, sino en magníficos palacios.83 
Más adelante, con respecto a las ofrendas de alimentos a los reyes muertos dice: 
«los verdaderos vampiros son los frailes, que comen a expensas de los reyes y 
de los pueblos»84. 
El comentario de Voltaire continuaba la misma relación que de un modo 
irónico planteada en The Craftsman Caleb D’Anvers, igualando a esas personas 
que aprovechan su situación ventajosa para sacar partido de los demás. Este 
                                                 
83 VOLTAIRE, Diccionario Filosófico, Sempere, Valencia 1901 (1764), tomo 6, pp. 180-183. 
84 Ibíd. 
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giro hacia la política, sin desmentir directamente la existencia de los vampiros 
sino atribuyéndoles una existencia pública, aproxima la amenaza al público 
convirtiendo los peligros cotidianos en los verdaderos vampiros. Voltaire da un 
paso más con respecto a Caleb D’Anvers, que había interpretado el caso de 
Arnold Paul como un cobrador de impuestos, y amplia el grupo de los 
chupasangres incluyendo agiotistas, mercaderes, gentes de negocios e 
insistiendo especialmente en los frailes, utilizando la «superstición novedosa» 
contra la «superstición establecida».  
En el momento en que Voltaire escribe su Diccionario filosófico todavía no 
se ha publicado ni tan siquiera The Castle of Otranto, y falta mucho todavía para 
que el vampiro vea la luz en el terreno de la narrativa de ficción, por eso es 
importante destacar que la imagen del vampiro como representación del abuso 
precede a esa configuración de la máscara de la ficción y de algún modo 
permanece detrás de esta en su texto, lo quieran los autores de la ficción o no. Si 
hay algo inconsciente en la ficción del vampiro es ese significado de abuso 
económico olvidado a menudo por los estudiosos, a pesar de las numerosas 
ilustraciones que día a día nos lo recuerdan. 
Un año después de Voltaire, Diderot y D’Alembert incluyen la entrada 
vampiro en su Enciclopedia, no para reinterpretar irónicamente, sino aclarando 
directamente su carácter de superstición y arremetiendo contra el libro de 
Calmet, que habría llevado a cabo según sus palabras «una obra absurda de la 
que no le creíamos capaz»85. Para ellos la cuestión no necesita ni tan siquiera ser 
discutida, hablar de ello es darle cuerpo, sin embargo necesitan dejarlo bien 
claro. En esta breve entrada no hay lugar para la ironía de Voltaire, sin embargo 
es significativo que los enciclopedistas se vieran en la necesidad de incluirla, a 
pesar de lo reciente de la aparición de los vampiros, lo que muestra la 
popularización de dicha superstición y la necesidad de negarla a toda costa en 
ese «monumento a la razón» que pretende ser la Enciclopedia. Lo que es más 
importante, estos diccionarios, tanto el Zedler como la Encyclopedie como el 
                                                 




Diccionario filosófico de Voltaire se convierten en los propios medios de difusión 
del vampiro y la superstición, que ellos mismos pretenden combatir, y en sus 
propias definiciones están construyendo y delimitando con precisión el dibujo 
de ese monstruo, independientemente de que se afirme su inexistencia. 
Que el sueño de la razón produce monstruos es ya un tópico repetido hasta la 
saciedad, pero la forma concreta en que las circunstancias contemporáneas han 
favorecido la difusión imaginaria de esos monstruos, y en particular el vampiro, 
es lo que intentamos determinar aquí. ¿Hasta que punto estos textos ilustrados 
ocuparon un lugar fundamental en la creación del vampiro y de que forma? A 
día de hoy sería imposible precisar con exactitud el alcance de esa difusión y, 
sin embargo, es un factor importante que no podemos dejar de señalar, una 
pregunta que no podemos dejar de formular. ¿Es posible quizá rastrear su 
influencia a través de las propias narrativas del vampiro? ¿Hay algo en sus 
tramas e iconografía que nos hable de esos ilustrados y sus conocimientos? 
¿Hasta que punto la idea de conocimiento universal ha influido en el vampiro y 
en su propia «universalización»? ¿De qué manera está unido el vampiro a esa 
universalización del conocimiento? ¿No es el vampiro una de las imágenes más 
universales, y de serlo, acaso no se debe su universalidad a la difusión 
mediática favorecida por la Ilustración?  
De nuevo la universalidad del vampiro, su expansión mundial, es el 
objeto de nuestra reflexión, volviendo sobre su asociación a ciertos temas 
inherentes a la existencia humana, la muerte y el regreso de esta, la sangre y su 
perdida o ganancia asociada a esa misma vida y muerte, y la digestión del 
fluido como medio de adquirir lo que representa, entre otros aspectos. Lo que 
aquí se quiere destacar no es la universalidad de ciertos símbolos que el 
vampiro contiene sino la difusión particular de ese continente de símbolos 
como producto de unas circunstancias modernas particulares. El conocimiento 
enciclopédico, sus delimitaciones y su intento de difusión universal son el 
primer factor a destacar. Estos primeros debates van a tener dos consecuencias 
fundamentales. Por un lado la equivalencia entre el vampiro y el abuso es 
reforzada, por ejemplo a través del uso que hace Voltaire. Pero además se 
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destaca una relación política entre ese abuso y la superstición, estableciendo así 
una equivalencia entre abuso, superstición, medievalismo y antiguo régimen. El 
vampiro es un monstruo de creación contemporánea pero utilizado para 
señalar un abuso y unos miedos de un pasado que se quiere dejar atrás. Por 
otro lado, el propio debate sobre su existencia será uno de los motivos presentes 
en las tramas de ficción, dando así un salto desde el debate público hacia el 




3.3.3 - LA ECLOSIÓN DEL «VAMPIRO POLÍTICO» 
 
A través de los textos de Caleb D’Anvers, también el texto de Voltaire 
mencionado en el apartado dedicado a la Ilustración, ya hemos visto que 
además de las historias del vampiro como muerto que regresa de su tumba para 
chupar la sangre de los vivos, la imagen del vampiro desde ese primer 
momento se utiliza para destacar una situación de abuso, principalmente 
económico, favorecida por una posición social. Esta utilización, aunque 
presente, queda eclipsada a lo largo de la primera mitad del siglo XIX por las 
ficciones propiamente dichas, historias con tramas y argumentos. El lado 
romántico de la historia se superpone en esos momentos a su versión más 
racional e irónica. Las ficciones narrativas están elaborando la imagen del 
monstruo y ocultan ese sentido político, que sin embargo permanece latente. 
Coincidiendo con el auge de los movimientos obreros en el ámbito político, y el 
movimiento realista en la cultura, reaparece con más virulencia en la segunda 
mitad del siglo.  
La publicación del relato de Polidori, la notoriedad que alcanza por la 
supuesta autoría de Byron, y las numerosas adaptaciones teatrales que 
popularizan la historia entre el gran público, contrastan con la desaparición de 
ese uso común del vampiro como abuso, que habríamos visto desde el 
comienzo, aunque en el relato de Polidori no deja de haber un punto irónico de 
pragmatismo frente al héroe romántico. Esto no quiere decir que en el relato de 
Polidori y otros contemporáneos no se puedan establecer unas lecturas 
políticas, pero se trata de sub-textos bajo la trama argumental y no el objetivo 
directo. Esta momentánea desaparición servirá para enriquecer la imagen, y 
más tarde permitirá una reutilización visual de vuelta en el ámbito político. 
Desde el primer momento se identifica al vampiro con el abuso pero ¿cómo es 
ese vampiro? Así hay que esperar al desarrollo iconográfico en la ficción para 
que se cree una imagen que después volverá a ser utilizada con ironía. 
En la segunda mitad del XIX el uso del vampiro político se generaliza. 
Junto con la producción de ficciones, que no se detiene, y el desarrollo 
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iconográfico ligado al murciélago vampiro, vemos aparecer innumerables casos 
en los que la imagen del vampiro señala esa situación de abuso de poder. Con 
mucha insistencia prestamistas, capital, políticos de primera fila, críticos 
literarios, religiosos y comunidades religiosas o grandes superficies comerciales 
serán retratados como vampiros. Desde entonces y hasta el día de hoy, tanto el 
vampiro en la ficción literaria como la utilización de su imagen como denuncia 
social, funcionaran de manera paralela y en muchos casos conjunta. Gracias al 
desarrollo de la imagen en las ficciones, el vampiro podrá ser utilizado de 
manera gráfica para caricaturizar a esos personajes vampiros, convirtiéndolos 
en monstruos a través de unos rasgos iconográficos identificables. Uno de los 
hitos fundamentales desde este punto de vista es la utilización que hizo Marx 
en El Capital y la versión gráfica de este que dio después Walter Crane.  
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3.3.4 - VAMPIROS Y EL CAPITAL. MARX, WALTER CRANE Y CARTOONS FOR THE CAUSE 
 
«El capital es trabajo muerto que no sabe alimentarse, como los vampiros, más 
que chupando trabajo vivo, y que vive más cuanto más trabajo vivo chupa». 
K. Marx, El Capital 86 
 
Es frecuente señalar la cita de Marx que asocia al vampiro con el capitalismo 
como el origen de este uso. El fragmento identifica el capitalismo con el 
vampiro, y corresponde al capítulo dedicado a la jornada de trabajo. Marx 
establece una relación directa a través de la equivalencia entre dinero y sangre, 
o por extensión dinero y vida, relación que precede al vampiro en el imaginario 
popular. Las imágenes góticas son frecuentes en los escritos de Marx, como ha 
destacado Chris Baldick, señalando como ejemplo El Manifiesto Comunista (1848) 
que comenzaba precisamente con «Un espectro asola Europa...» refiriéndose 
irónicamente al miedo al comunismo87. En principio podría parecer extraño que 
el discurso del movimiento obrero echara mano del vocabulario gótico, pero si 
tenemos en cuenta que tanto la Revolución Industrial como el imaginario de 
Burke se desarrollan de forma paralela no es de extrañar que uno y otro se 
relacionen estrechamente para reflejar una situación real. La utilización de estas 
imágenes góticas, a propósito de los miedos de la burguesía, no es un simple 
truco de estilo, indica Baldick, sino que sigue y refuerza ciertos elementos 
fundamentales de la manera en que Marx entiende el capitalismo y su lugar en 
la historia88. Es irónico que en una época en que se ha desterrado la superstición 
se recurra precisamente a ese miedo para asociarlos con los peligros del 
presente, presentándolo como una regresión. 
Sin embargo, este uso que hace Marx del vampiro, junto con otras 
imágenes góticas que se extienden a lo largo de sus escritos, no es exclusivo de 
Marx. Caleb D’Anvers ya había establecido esa relación entre Dinero-Sangre. En 
                                                 
86 KARL MARX, El Capital, Fondo de Cultura Económica, Bogotá 1976, p. 179, vol I.  
87 CHRIS BALDICK, «Karl Marx’s Vampires and Grave-diggers» capítulo de In Frankenstein’s 
Shadow. Myth, Monstrosity, and Nineteenth-century Writing, Claredon Press, Oxford 1987, p. 121 y 
ss. 
88 Ibíd. 
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la sanguijuela, conocida antes que el vampiro, también estaba implícito ese uso 
metafórico. Como en la ilustración titulada «Cure Diplomatiche» publicada en Il 
Don Pirlone en 1849, en la que vemos a la nación italiana representada por una 
mujer dormida a la que cuatro sangujuelas («Spagna, Francia, Austria y 
Napoli») chupan la sangre. [87] El título hace alusión a la cura de sangrado 
realizada con sanguijuelas, una cura que en este caso se presenta como excesiva, 
y que alude al envío de tropas contra la República romana en la primavera de 
ese año89.  
Marx no inventó una metáfora del capital sino que utilizó una idea 
bastante común al público general, no solo por su similitud con la sanguijuela, 
sino por el uso del vampiro como abuso económico. Así lo demuestra el texto 
coetáneo The Vampires of London (1865) que veremos en el siguiente apartado y 
en el que se emplea el vampiro en el mismo sentido, asociando a los 
prestamistas londinenses con el monstruo chupasangre. Es cierto que El capital 
de Marx es la obra que más debió contribuir a la extensión de esta asociación 
vampiro-capital, y su papel en la difusión de esa imagen es importante, pero no 
debemos pasar por alto que se trataba ya de un uso común, cuyos textos, como 
The Vampires of London, y otros escritos a lo largo de esta segunda mitad del XIX 
constatan.  
A pesar de la importante popularidad que alcanza el vampiro capitalista 
a lo largo de toda la segunda mitad del XIX, no es hasta 1885 cuando aparece su 
representación gráfica por primera vez. A menudo se ha citado The Vampire de 
Walter Crane, pero hasta ahora nadie parece haber mostrado interés en rastrear 
su procedencia en la que, de nuevo, la prensa ocupa un lugar fundamental. En 
el verano de 1885, Walter Crane iniciaba su cruzada gráfica a favor del 
movimiento obrero en la publicación Justice. The Organ of Social Democracy, año 
marcado por la Internacional Socialista. El sábado 22 de agosto en la portada de 
Justice se anunciaba en letras grandes «¡Anuncio especial! Nuestro dibujo El 
                                                 
89 Caricatura publicada en Il Don Pirlone el 6 de junio de 1849, sin firmar. Reproducida en el 
catálogo La Sátira al Tempo de Mazzini. Caricature Italiane tra il 1805 e el 1872, Domus Mazziniana, 
Pisa 2005, p. 62. 
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vampiro»90. Es este grabado sobre el que queremos llamar aquí la atención por 
ser, seguramente, el primero que representó gráficamente el capitalismo como 
un vampiro. El texto en portada continuaba: «Esta semana distribuimos 
gratuitamente a nuestros lectores una magnifica caricatura, «The vampire», que 
ha sido dibujada para Justice y presentada por nuestro camarada Walter 
Crane»91. Y describía la escena del siguiente modo: 
La apariencia de glotón, malvado, y desagradable que el artista ha dado al 
«Capitalismo» Vampiro es merecedor de la vil criatura que se está alimentado 
de la vida de las gentes de Inglaterra y el mundo; mientras que ha captado 
apropiadamente toda la belleza del «Socialismo», que va a liberar al «Trabajo» 
de su presa.92  
De este modo se difundida la imagen del vampiro capitalista llevado a cabo por 
Walter Crane. Es interesante destacar que Justice no había incluido ilustraciones 
en sus publicaciones y la inclusión de una a gran formato como novedad debió 
de alcanzar cierto éxito. En el número siguiente, el 29 de agosto, el editor H. M. 
Hyndman se mostraba satisfecho del éxito de ventas gracias a la gran ayuda 
propiciada por el artista en un momento de mucha importancia93. Y señalaba la 
aportación de la imagen del vampiro a la hora de difundir una idea entre 
aquellos «miles» que han estudiado cuidadosamente la imagen, pero que no se 
habrían molestado en leer un artículo en cabecera. «La terrible apariencia del 
vampiro “capitalista” quedará impresa en la mente de los trabajadores quienes 
diariamente ven su sangre-vida succionada por su acción»94, una imagen vale 
más que mil palabras en definitiva es lo que H.M. Hyndman viene a decir.  
La ecuación vampiro y capitalismo se desprendía directamente de El 
Capital de Marx, y su utilización como medio de difusión de ideas políticas 
entre las masas es ejemplar. Si Marx utilizó en numerosas ocasiones imágenes 
                                                 
90 «Special Annoucement! Our Cartoon. “The Vampire”» Justice. The Organ of Social Democracy, 
semana del 22 al 28 de agosto 1885, en portada. Véase anexo 6.3. 
91 Ibíd. 
92 Ibíd. 
93 Justice, semana del 29 de agosto al 4 de septiembre: «Walter Crane’s cartoon came as a great 
help at a most important moment» en portada. Véase anexo 6.3. 
94 Ibíd. 
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del terror gótico en sus escritos, la obra de Walter Crane es el equivalente en la 
versión gráfica. Su imagen creada a finales del siglo XIX sigue vagando 
actualmente en Internet, aunque eso si descontextualizada de su origen. Lo 
interesante de la obra de Walter Crane es que además de ilustrar la metáfora del 
vampiro capitalista establece las relaciones entre el imaginario gótico y el 
mundo industrial desde las imágenes, entre el infierno y la fábrica, entre el 
monstruo y el capitalista. La libertad, el socialismo o la comuna son 
representados por el contrario por estereotipos de la belleza, generalmente 
asociados a una mujer joven, en la línea de La libertad guiando al pueblo (1830) de 
Delacroix con un gorro frígio, representante a menudo de los ideales 
revolucionarios. No solo en The Vampire, donde el ángel de gorro jacobino porta 
la trompeta del socialismo, sino también en otros de los trabajos como The 
Strong Man (1897), [95] también publicada en Justice después del éxito del 
vampiro y en otros de sus grabados «en favor de la causa». 
Muchos de estos grabados de Walter Crane publicados en Justice y en 
otros medios socialistas fueron reeditados con motivo del congreso 
Internacional que se celebraría en Londres en 1896, en el que se reunirían 
socialistas de todo el mundo. Walter Crane reedito en un álbum de gran 
formato algunos de sus grabados conmemorativos, caricaturas y algún poema 
que había ido publicando en diferentes medios socialistas desde 1885 bajo el 
título Cartoons for the Cause. 1886-189695 donde se pueden encontrar todos 
reunidos. 
Aparte del conocido vampiro capitalista y el citado The Strong Man, 
donde se observan unas chimeneas representando el mundo industrial al fondo, 
[100] encontramos otro grabado como Mrs. Grundy Frightened at her own Shadow 
(1886) en el que ese mundo industrial de chimeneas humeantes se identifica 
como el lugar del terror por excelencia, el infierno. [96,98] La imagen presenta 
                                                 
95 Aunque los grabados se remontan a 1885 con The Vampire precisamente, el título en portada 
indica desde 1886 seguramente con la intención de señalar una década como cifra redonda. El 
álbum original se puede consultar actualmente en The British Library, así mismo existe una 
edición facsimilar de 1976 editada en Londres por Marx Memorial Library. 
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en el centro el estereotipo de la señora victoriana (Mrs. Grundy)96 cargada con 
objetos que representan la tierra, el capital, los beneficios, etc... En la mano derecha 
sostiene un paraguas en el que están escritas las palabras «gobierno 
parlamentario» e incluso cuelga una marioneta que representa a la policía o al 
ejercito. La anciana aparece asustándose de su propia sombra mientras un 
muchacho con la inscripción «desempleado» en la cintura parece pedirle 
limosna mientras le dice: «Déjeme ayudarle con alguno de esos señora». Aparte 
del sentido antiburgués explícito, la vieja acaparadora de riquezas frente al 
joven desempleado, vemos a la izquierda esa alusión directa a la representación 
del mundo industrial como un mundo de horror. Bajo un portal que conduce a 
un oscuro paisaje de chimeneas de fábrica vemos la figura de un cerbero con un 
cartel colgado en cada una de las tres cabezas del perro, tradicionalmente 
empleado en la vigilancia de las puertas del infierno: «Producción para el 
beneficio», «Producción en cadena» y «Competitividad». 
Otra imagen de claros tintes góticos, que mezcla el vocabulario del terror 
con el mundo industrial y el capitalismo es el grabado que cierra Cartoons for the 
Cause97. [97] En un paisaje nocturno en cuyo fondo se ven las citadas chimeneas, 
un hombre gordo con sombrero de copa, que a menudo representa al 
capitalista, lleva una pistola y cabalga sobre un caballo negro (¿Nightmare-
yegua de la noche-pesadilla?), junto al capitalista viaja en la grupa una mujer de 
negro que parece llevar un gorro frigio, es quizá la libertad secuestrada a la que 
el capitalista mira de reojo y apunta con la pistola, aunque su aspecto oscuro 
tiene la apariencia de una bruja. En el suelo del paisaje por el que transitan se 
ven unas calaveras humanas de inequívoco significado. Independientemente de 
los detalles de la lectura de esta imagen oscura, lo interesante para nuestro 
panorama es ese vocabulario gótico y su función como imagen reflejo del 
mundo industrial representado al fondo. 
 
                                                 
96 Quizá derivado de grunt (gruñido, gruñir). 
97 En cuanto al título de este grabado es confuso ya a que el índice de Cartoons for the Cause 
concluye con el largo poema de Walter Crane The Crafstman Dream y el grabado que viene 
después no parece que corresponda a estos versos que hablan de lucha y esperanza, en todo 
caso parece la pesadilla del artesano antes que el sueño. 
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La cita de Marx como la obra de Crane ponen de manifiesto una estrecha 
relación entre el vocabulario gótico y el movimiento obrero y de nuevo el papel 
fundamental de la prensa y los medios de masas en esa lucha y del vampiro en 
particular como imagen estereotipada del diablo del mundo moderno, al menos 
para el mundo obrero. El vampiro se convertirá desde entonces en un 
estereotipo del abuso económico también en los medios gráficos y hasta el día 
de hoy. Vemos por ejemplo The Comercial Vampire, un grabado de Leon Barritt 
que representa en 1898 al vampiro como el gran centro comercial (department 
store) sobre un montón de calaveras que representan a los pequeños comercios 
y con la palabra «gula» (greed) escrita sobre la barriga hinchada. [89] Más 
adelante en el contexto de la Guerra Civil española vemos representado al 
especulador como un vampiro ahorcado, [93] o al capitalista como un vampiro 
con sombrero de copa y dos bolsas repletas de dinero en una viñeta de la 
misma época. [90] Más recientes son Vampir (1989) de Joan Brossa en la que 
vemos un murciélago salir de una chistera, la identificación del vampiro con el 
capital se establece al observar el detalle del texto del fondo que corresponde a 
un contrato de hipoteca. [92] Otros ejemplos más difundidos son los que vemos 
en la viñeta de Forges publicada en la prensa diaria en la que el vampiro acude 
a la oficina de empleo, [88] o la bruja Avería con sus colmillos de vampiro 




87. “Cure Diplomatiche” ilustración publicada en Il Don Pirlone en 1849. En el catálogo La
Sátira al Tempo de Mazzini óp. cit. p. 62 / 88. Viñeta de Forges publicada en El País
89. The Comercial Vampire (1898) de Leon Barritt, Chicago Historical Society / 90. Detalle
de “He aqui el relato imparcial de una trición sin igual” de Bofarul 1937 / 91. Imagen de la
bruja avería en la portada de un guión de La bola de Cristal / 92. Vampir (1989) de Joan
Brossa en Joan Brossa y la magia, óp. cit. Il. Nº13










94. The Vampire,de Walter Crane. Originalmente publicado en Justice. The Organ of So-




Cartoons for the Cause (1896)
95. The Strong Man, (1897)
96.Mrs. Grunty Frightened at her own Shadow (1886)
97. Sin título (1886-1896)
98, 99, 100. Detalles de 96, 97 y 95 respectivamente
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3.3.5 -  THE VAMPIRES OF LONDON 
 
«...as the smell of blood arouses the savage panther, so is the insaturable usurer excited 
by a glimpse at another’s gold» 
CAP. J. COLBOURNE, The Vampires of London98 
«No es difícil de comprender que un hombre que dedica su dinero exclusiva y 
directamente a la finalidad de procrear más dinero pueda ser odiado más intensamente que el 
que obtiene su beneficio a través de un largo y complicado proceso de producción. Como en 
aquella época nadie pensaba en el crédito si podía evitarlo (...), los banqueros parecían, no los 
explotadores de la clase trabajadora y de la capacidad productiva, sino del infortunio y de la 
miseria.»  
H. ARENDT, Los orígenes del totalitarismo99 
 
En 1865 el Capitán John Colborne fue llevado ante los tribunales londinenses 
acusado de líbelo por la publicación de un panfleto titulado Money to any 
Amount advanced at one hour’s notice; or, The Vampires of London [a partir de aquí 
The Vampires of London]100. El denunciante era un prestamista judío llamado Mr. 
Phinneas David, al que se hacía alusión en el panfleto a través del nombre Finny 
Davis y el lugar donde tenía establecido su negocio, Bond Street.  
The Vampires of London denunciaba a lo largo de una veintena de páginas 
la práctica de la usura por parte de prestamistas judíos londinenses. El texto 
describe irónicamente, pero con todo detalle, el proceso por el cual jóvenes 
militares, en su mayoría, terminaban aceptando prestamos en condiciones 
abusivas y entraban así en una espiral de deudas de la que era extremadamente 
costoso salir. El autor se basa constantemente en la comparación del usurero 
                                                 
98 CAPITAN JOHN COLBOURNE en Money to any amount advanced at one hour’s notice, The Vampires of 
London; or an Exposure of the usurers of the Metropoli, G. Wells, Londres 1865, p. 7. [Véase anexo 
6.2] El texto que aquí presentamos como muestra del uso del vampiro ha permanecido inédito 
desde su publicación original en 1865. Existen tres copias del panfleto original de las cuales 
hemos consultado la que se conserva en Bodleian Library (Oxford University) las otras dos se 
pueden consultar en University of Cambridge y Trinity College. En la British Library se 
encuentra un panfleto titulado de manera parecida The Great Libel Case. A fearless expousure of 
The Vampires of London... pero que es una revisión y elogio al panfleto original. 
99 HANNAH ARENDT, Los orígenes del totalitarismo, Taurus, Madrid 2004 (1951), p. 84. 
100 En The Evening Standard del 25 de enero de 1865, p. 7, se puede encontrar bajo el título 
«Extraordinari Charge of Libel» los detalles del proceso judicial entre Phineas David y John 
Colborne al que aquí nos referimos. Véase Anexo 6.2. 
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con el vampiro, estableciendo además otra serie de comparaciones con el chacal 
y el buitre, dentro del reino animal, pero también con otros personajes 
convertidos en estereotipos negativos como Barrabás o Caín101. El texto no solo 
refleja claramente el uso de la imagen del vampiro contra el abuso económico 
sino también su estrecha vinculación con otros estereotipos y prejuicios 
arraigados en la sociedad británica decimonónica. 
Por medio de esta simple transformación, que identifica usureros con 
vampiros y añadiendo una serie de estereotipos anteriores, se introduce todo un 
nuevo repertorio de imágenes que acuden al lector y que transforman al 
usurero en una amenaza inhumana, fuera de lo común, en un monstruo. 
Detrás de este ataque no se puede obviar un contexto antisemita 
extendido entre la sociedad. Aunque el ataque se centra en el sub-grupo 
«usureros londinenses» dentro de un grupo mayor (el mundo judío) permite al 
autor recurrir a otra serie de estereotipos con una larga tradición dentro de los 
ataques al judaísmo, que se unen al vampiro en este ataque. Además de Caín y 
Barrabás, también se hace alusión a otro estereotipo como es el judío Shylock de 
El Mercader de Venecia (1598) de Shakespeare. Un estereotipo extensamente 
difundido ya entonces en su versión más denigrante en los teatros de Londres, 
ya que todavía no se habían establecido las lecturas más humanizadas del 
paradójico personaje (como víctima y verdugo)102. Shylock, recordemos, 
reclamaba una libra de carne al personaje de Antonio por una deuda vencida. 
La venganza por parte del prestamista veneciano, tras la huida de su hija con 
un amigo de Antonio, le llevan a querer cobrar esa libra que en principio se 
había propuesto como una broma. Esa sed de sangre al querer cobrar en carne 
es lo que lleva a comparar a Shylock con vampiros, chacales y buitres utilizados 
por John Colbourne en The Vampires of London. 
La figura del judío prestamista a la que alude Colbourne era entonces 
muy conocida a través del teatro en las numerosas representaciones de la obra 
de Shakespeare. No solo el Capitán señala la relación entre el prestamista de 
                                                 
101 J. COLBOURNE, óp. cit. p. IV, pp. 13-14, etc. 
102 BARBARA BELDFORD, Bram Stoker and the Man who was Dracula, Da Capo Press, EEUU 1996, p. 
118. 
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ficción y Phinneas Davis, sino que en el juicio publico se representaba el drama 
de Shakespeare; todos conocían el guión y todos sabían hasta donde era capaz 
de llegar el usurero en la realidad gracias a la conocida obra de teatro, de este 
modo, a través de la ficción el público toma partido en el pleito. Phinneas David 
juega el papel de Shylock, el Capitan John Colborne el de Antonio. Finalmente 
serán los tribunales los que de la razón al último, tanto en el caso real como en 
la ficción, dejándolo libre sin cargos, y el público aclama la victoria del 
«Honorable Capitán», el alter ego del personaje de ficción. 
 
Transformar al usurero en el monstruo chupasangre permite objetivarlo, 
someterlo etiquetándolo y así poder controlarlo. The Vampires of London tiene 
como objetivo señalar una especie determinada, una clase o tipo de persona, 
que supone una amenaza para la sociedad, y en este caso concreto para los 
jóvenes militares más propensos a caer en este tipo de «trampa». La respuesta 
en los medios, a partir de esta denuncia, nos habla de la generalización de este 
ataque, y quizá de una cierta animosidad o predisposición contra los judíos y en 
concreto los prestamistas. Shylock había sido representado siempre como un 
personaje malvado, injusto y cruel, y fue precisamente Henry Irving quien 
comenzó a darle un carácter más humano103. En ciertas ocasiones, se ha 
barajado la posibilidad de que el personaje de Drácula reflejara precisamente a 
Shylock, inspirándose Stoker en la representación que hacía Irving. Pero si 
efectivamente fue Irving quien comenzó esta humanización de Shylock dicha 
afirmación no tendría demasiado sentido. En las imágenes de Irving 
representando a Shylock vemos a un ser humano expresando su orgullo, digno, 
no a un «vampiro», [103] contrastando por ejemplo con las fotos de Irving 
representando a Luis XI en una pose mucho más cercana al personaje siniestro 
                                                 
103 Sir Henry Irving (1938-1905) fue uno de los actores británicos más conocidos en la segunda 
mitad del siglo XIX. Bram Stoker fue un gran admirador suyo y trabajó para el en el Lyceum 
Theatre en Londres durante muchos años. A la humanización de Shylock por parte de Irving se 
refieren p. ej. P. MURRAY, óp. cit. pp. 87-88. y BELDFORD óp. cit. pp. 117-119. Tras la muerte de 
Henry Irving en 1905 BRAM STOKER recogió en Personal Reminiscences of Henry Irving (óp. cit.) los 




de Drácula, agarrándose la manos en una pose típica del avaro y encorvando el 
cuerpo. Su rostro recuerda a Max Schreck. [102] 
En Dracula (1897) se han señalado una serie de rasgos fisonómicos, como 
la nariz prominente, asociados entonces al estereotipo judío en las 
representaciones populares, y este ha sido también uno de los principales 
argumentos a la hora de asociarlo con el vampiro. Sin embargo estos rasgos 
forman parte de la descripción del tipo criminal. Puede ser perfectamente, como 
han señalado muchos autores, que Stoker este haciendo alusión directa a 
Nordau o Lombroso, a los que cita en el propio texto y con quienes asocia al 
vampiro Van Helsing. Por otro lado el judío ya era representado en la novela de 
manera independiente en el personaje de Hildesheim104. Parece más plausible 
que Drácula represente el tipo criminal, en general, aunque por medio de sus 
asociados se va implicado a diferentes etnias o grupos marginados o atacados 
por la sociedad victoriana, no solo los judíos, sino también y puede que en 
mayor medida a los gitanos, principales aliados del vampiro, el loco, los 
animales, etc. Frente al grupo de protagonistas burgueses, que van tratando con 
toda clase de tipos. De manera general estaría destacando el individualismo, 
igualado al egoísmo de ciertos personajes, que solo buscan el lucro personal, 
frente a la unión de cazavampiros que luchan por salvar la humanidad. 
Finalmente vencen, claro está, los que trabajan en grupo, los «normales», que 
unidos destruyen la amenaza. Una amenaza que no es una amenaza particular 
sino una amenaza a los diferentes grupos, familia, ciudad, nación... humanidad. 
El judío prestamista representa para el público el individualismo, el 
egoísmo y el interés personal frente a la solidaridad y el beneficio de la 
sociedad. Los intereses particulares del vampiro se enfrentan al grupo solidario 
que trabaja en equipo, si bien los métodos para vencer al individuo en El 
mercader de Venecia, y en el juicio Colbourne, se basan precisamente en el rigor 
de las leyes y su veredicto que todos aplauden y no en la excepción de estas, en 
«la guerra sucia» de Dracula. El combate entre el grupo y el individuo también 
                                                 
104 STOKER, Dracula óp. cit. p. 465. «Encontramos a Hildesheim en su oficina; era más bien una 
caricatura de judío, con su fez y su nariz de oveja» dice Harker. 
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se dan e El Mercader de Venecia, y Shylock es vencido gracias a un trabajo en 
equipo. En Dracula la ilegalidad es necesaria para vencer una amenaza que 
nadie creería (allanamiento de morada, levantamiento de tumbas y mutilación 
de cadáveres, soborno...). Es interesante que con el tiempo se ha ido 
investigando y representando el otro lado de la moneda, el abuso y el insulto al 
que es sometido Shylock y la crueldad y salvajismo de los cazavampiros frente 
a un ser condenado. 
 
En The Vampires of London vemos todo un amplio campo semántico relacionado 
con el vampiro, utilizado en otros muchos casos, y muestra que la conocida cita 
de Marx comparando al vampiro con el capitalismo es un uso común ya en esas 
mismas fechas y que forma otro nivel del tejido frente al vampiro más novelero. 
También vemos el papel fundamental de la prensa en la popularización de estos 
estereotipos (primer y principal difusor de la vertiente política del vampiro 
originada en 1732 en el caso de Caleb D’Anvers) como parte de los comienzos 
de la expansión global de los medios de masas. 
El estereotipo del vampiro se ha utilizado para representar no solo a un 
«Don Juan de ultratumba» y su amenaza sexual, sino también al político como 
vampiro, al extranjero, al prestamista en particular y al capital en general. Sin 
embargo hay que destacar que en muchas ocasiones la amenaza sexual también 
puede ir asociada a la amenaza racial, mostrando toda una cadena de prejuicios 
raciales-económicos-sexuales que se interconectan y retroalimentan para 
fomentar el terror al otro105. Hannah Arendt en Los orígenes del Totalitarismo 
(1951) señala de qué manera el banquero y los prestamistas de todo tipo se 
habrían convertido en los representantes de la desgracia y la explotación 
económica: 
                                                 
105«Late-Victorian homofobia and racism, of course, come to share much under the surface. The 
racial fiend is often a sexual threat and the sexual “pervert”, a racial (that is eugenic) menace. In 
first place, both the racial outsider, black, Asian, or Jew, and the homosexual are by that highly 
sexed. They are in theory mastered by their lubricious and bestial natures. Moreover, the fear of 
race-mixing, of “miscegenation”, which allows racial others to pass for whites and continue 
secretly to infect their blood, resonates with that of the disguised homosexual, who threatens a 
secret moral pollution damaging to both the fecundity and the vigour of race» H. L. MALCHOW 




Para el pequeño comerciante, el banquero parecía ser el mismo tipo de 
explotador que el propietario de una gran empresa industrial era para el 
trabajador. (...) Su condición era aún peor que la del trabajador, y, basándose en 
su experiencia, consideraba al banquero un parásito y un usurero al que tenía 
que convertir en su silencioso socio, aunque este banquero, en contraste con el 
fabricante, nada tenía que ver con su actividad. No es difícil de comprender que 
un hombre que dedica su dinero exclusiva y directamente a la finalidad de 
procrear más dinero pueda ser odiado más intensamente que el que obtiene su 
beneficio a través de un largo y complicado proceso de producción. Como en 
aquella época nadie pensaba en el crédito si podía evitarlo (...), los banqueros 
parecían, no los explotadores de la clase trabajadora y de la capacidad 
productiva, sino del infortunio y de la miseria.106 
Del mismo modo Arendt señala el nexo entre la banca y el judaísmo y como ese 
antisemitismo no era un sentimiento propagado por el fascismo sino presente 
en la sociedad capitalista y entre el movimiento de izquierdas: 
Muchos de estos banqueros eran judíos, y, lo que resulta aún más importante, la 
figura general del banquero poseía por razones históricas definidos rasgos 
judíos. De esta forma el movimiento izquierdista de la clase media inferior y 
toda la propaganda contra el capital bancario acabaron siendo más o menos 
antisemitas... (...) El resentimiento social de la clase media inferior contra los 
judíos se transformó en un muy explosivo elemento político, porque se creía 
que estos judíos intensamente odiados avanzaban por el camino que conduce al 
poder.107  
De ahí a la identificación del judío prestamista con el vampiro económico en el 
imaginario popular hay ya solo un paso que vemos ampliamente desarrollado 
en The Vampires of London. Arendt señala además como «veían en ellos los 
atrasados vestigios de las edades oscurantistas, y les odiaban como agentes 
financieros de la aristocracia»108 (sumando así el miedo a la jerarquía feudal) y 
como «especialmente después de la primera guerra mundial, los judíos 
                                                 
106 ARENDT, óp. cit. p. 85 
107 Ibíd. 
108 Ibíd. p. 95. 
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extranjeros se convirtieron en estereotipos de todos los extranjeros. En todos los 
países de Europa Occidental y Central se había establecido una distinción entre 
los judíos nativos y los que “invadieron” el país procedentes del Este»109 
La asociación del extranjero invasor con el banquero capitalista que 
«repta» hacia el poder, se une al «parasitismo» y el regreso a «edades 
oscurantistas» estableciendo prejuicios y campos semánticos que permiten 
relacionar el estereotipo del vampiro y el judío. Así una imagen de ficción se 
transforma en una amenaza real y el judío, personas reales, seres humanos son 
transformados en estereotipos monstruosos. El monstruo chupasangre tiene 
presencia real dando vida a las novelas y el individuo de carne y hueso es 
transformado en ese monstruo. 
The Vampires of London ejemplifica perfectamente el uso extendido de la 
imagen del vampiro como persona que abusa económicamente de otra, y de 
manera implícita establece esa igualdad entre dinero y sangre. En el caso de The 
Vampires of London el enfrentamiento público fue discutido y seguido en la 
prensa, demostrando que no solo el publico general participaba de este 
prejuicio sino también personas con formación como el Capitan John 
Coulborne, aclamado después de su enfrentamiento por su éxito: «The Galant 
Captain for his manly boldness richly deserves in the TEMPLE OF ETERNAL 
FAME», «we urge all our readers to peruse, and glean therefrom information, 
instruction, and gratification»110  
                                                 
109 Ibíd. p. 97. 
110 The Vampires of London; or an Exposure of the usurers of the Metropoli, p. 3. 
Henry Irving-Shylock
101. Retrato de Henry Irving
102. Henry Irving interpretando el papel de Louis XI
103. Henry Irving en el papel de Shylock
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3.3.6 -  VAMPIROS Y RELIGIÓN 
 
A lo largo de diversos ejemplos hemos ido señalando como desde la aparición 
en el imaginario europeo el vampiro ha sido utilizado constantemente como 
instrumento para atacar a un sector opuesto y en especial a los principales 
grupos de poder. En el ámbito religioso encontramos también diversos 
ejemplos en Inglaterra. Casos en los que la metáfora del vampirismo se utiliza 
para criticar no solo a la facción católica de la que pretende desmarcarse 
«monsterizándolo», sino incluso a algunos miembros corruptos de la propia 
iglesia anglicana o un tratado ateo contra los presupuestos impuestos por 
medio de la autoridad.  
No nos interesa tanto destacar aquí la relación entre vampiros y religión, 
y en particular vampirismo y cristianismo, sabiendo que hay muchos puntos 
comunes en la resurrección y la importancia de la sangre como salvación, sino 
señalar el ataque a la clase religiosa desde la imagen de vampiro como grupo de 
poder. Toda persona o grupo que ostenta un cierto poder sobre otra persona o 
grupo es susceptible de ser representada como vampiro y la clase religiosa no es 
una excepción. Veamos brevemente algún ejemplo para completar este mapa 
del imaginario de lo que hemos llamado de manera general el vampiro político. 
En 1833 por ejemplo The Theological Vampire Exposed un autor anónimo 
publicaba por propia iniciativa un tratado teológico en el que a través de cuatro 
lecturas pretendía exponer de qué manera el cristianismo basaba su mitología 
en el paganismo de la antigüedad111. Partiendo de presupuestos racionalistas y 
presentándose como un filósofo de la naturaleza dedicaba tres de los cuatro 
capítulos a los milagros y hechos sobrenaturales siendo el último un 
llamamiento a la verdad como el mejor medio de unir a la sociedad («the Best 
Bond of Society»)112. En el prefacio por ejemplo compara el cristianismo con la 
religión egipcia, y afirma se transformó una representación simbólica del 
                                                 
111 ANÓNIMO, The Theological Vampire Exposed, John Brooks, Londres 1933. 
112 Ibíd, p. 115 
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cultivo de la tierra en una divinidad de aspecto humano «para comerlo y 
beberlo»113.  
The Theological Vampire es solo un ejemplo de la imagen del vampiro 
utilizado como ataque a la religión católica, también podemos citar otro 
posterior como The Vampire of Christendom; a book for the times (1855) del 
Reverendo Henry Bunn114. Sin embargo también será utilizado desde dentro de 
la propia Iglesia Anglicana para criticar a algunos de sus miembros corruptos. 
Esto ocurre por ejemplo en The Vampires of the English Church (1890) donde uno 
de sus miembros115, el Rev. A. Gemariah, señala abusos por parte de otros 
miembros corruptos dentro de su propia organización. 
El vampiro, en el contexto religioso, no solo servirá para señalar los 
abusos de poder, sino que la propia imagen del vampiro servirá como metáfora 
para una historia moralizante contra el alcohol y los taberneros que se 
benefician de su consumo indiscriminado. Es el caso de un texto titulado The 
Vampyre (1858) en el que su autora anónima, es solo presentada como la mujer 
de un médico («By the Wife of a Medical Man»)116, cuenta la historia de un Pub 
llamado The Vampyre y las desgraciadas consecuencias que sufren quienes 
acuden allí a beber a «esa guarida de pecado y pecadores»117. Uno de los 
personajes que se muestra más reflexivo en la historia dice a otro a propósito de 
un cartel representando a un vampiro en la puerta: 
...In my opinion, Mr. Grasptheair has placed, at the entrance of his house, a very 
important and highly significant sign. Every public-house, every dram-shop, 
nay, every stimulent, is itself «a Vampyre». Well, and truly, is it said, «Woe 
unto him that giveth his neighbour drink», thus effacing, or sucking out, from 
                                                 
113 Ibíd. p. viii: «but still greater absurdity, we of modern times, having created our deity, 
degrade him into a similitude with ourselves, and then we eat and drink him!!!» 
114 BUNN, Reverend HENRY: The Vampire of Christendom; a book for the times. Hamilton, Adams & 
Co., Londres 1855. 
115 Rev. A. GEMARIAH: The Vampires of the English Church, Digby & Long., Londres 1890. 
116 ANÓNIMO: The Vampyre. By the Wife of a Medical Man, Lincoln, Londres (1858). 
117 Ibíd. p. 27. «The Vampyre – that haunt of sin and sinners». 
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the soul of man, the image of God; and pouring in sin, sorrow, and all 
impurity.118 
En el campo de la expresión gráfica no hemos encontrado sin embargo muchas 
representaciones relacionando al vampiro con la clase religiosa, salvo dos 
ilustraciones en un libro de caricaturas anticlericales publicado en 1906 en el 
contexto francés titulada « L’éclipse touche a su fin »119, [104] en la que se 
representa a un cura con cuerpo de murciélago volando frente a una luna, y 
otro cartel, que podría ser del mismo autor, titulado Voilà L’Ennemi! que 
representa a un cura vampiro posado sobre la iglesia del Sacre Coeur de 
Paris120. [105] 
                                                 
118 Ibíd, p. 21. 
119 GRAND-CARTERET, JOHN: Contre Rome. La Bataille Anticléricale en Europe, Loui Michaud 
Éditeur, Paris 1906, p. 46. En el libro indica la procedencia de L’internationale sin más señas. 
120 Ibíd, p. 269, procedencia La Lanterne. 
Vampiros-Religión
104. L’eclipse touche a su fin (antes de 1906)
105. Voila L’enemi! (antes de 1906)
Ambas ilustraciones procedentes de Contre Rome. La Bataille Anticléricale en Europe
(1906), p. 46 y 269 respectivamente
105
104
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3.3.7 - «VAMPIROS POLÍTICOS» EN EL SIGLO XXI 
 
Lejos de haber desaparecido, la utilización del vampiro como imagen del 
político en los comienzos del siglo XXI continúa repitiéndose con asiduidad, 
poniendo de manifiesto diferentes relaciones hipertextuales y en particular 
conectando los abusos del poder con la ficción. Veamos a continuación algunos 
ejemplos de esa relación que todavía hoy permanece vigente.  
 
MICHAEL HOWARD 
Uno de los ejemplos más destacados es el de Michael Howard, ex candidato 
conservador a la presidencia británica y opositor durante varios años al 
gobierno de Tony Blair y que fue, en numerosas ocasiones, representado como 
vampiro. Especialmente desde las tiras cómicas de Steve Bell en The Guardian y 
The Spectator pero también en otros medios de la prensa amarilla como en la 
portada del Daily Mirror el mismo día de las elecciones. [112] 
En los trabajos de Steve Bell, poblados a menudo de monstruos, Michael 
Howard aparecía sistemáticamente con los colmillos asomando y la capa, 
aludiendo directamente al estereotipo del vampiro. [110,111,114] Las caricaturas 
de Steve Bell, al mismo tiempo, mostraban conocimiento de las diferentes 
versiones cinematográficas y en un determinado momento encontramos la 
imagen de Michael Howard representado como el actor Max Shreck en 
Nosferatu (1922), en un reconocido homenaje a Murnau [115]. 
 «Are you drinking what we are drinking? Vote Conservative» («¿Bebes 
lo que nosotros? Vota Conservadores») dice el texto de una caricatura que 
representa a Michael Howard levantando una copa de sangre en una tribuna de 
orador. [111] Aunque no exclusivamente, la broma de Steve Bell señala una 






Un ejemplo más cercano y reciente lo vimos en el entorno de la política 
municipal madrileña cuando Ruiz Gallardón fue transformado en Ruiz 
«vampirón», un muñeco de trapo que acompaña a menudo a los vecinos que 
protestan por la instalación de parquímetros en sus barrios de residencia. Este 
Ruiz «vampirón» es representado con los mismos rasgos estereotípicos 
inconfundibles: la capa y los colmillos del modelo Lugosi. El estereotipo del 
vampiro creado a partir de la ficción y personalizado con los rasgos del alcalde 
alude así a las características más terribles del monstruo que señalan en el 
personaje real y que todo el mundo es capaz de percibir con un solo golpe de 
vista en el modelo Lugosi. [108] 
El «vampiro político» pone de manifiesto la importancia de considerar 
muy diversos factores a la hora de interpretar la imagen, aspectos dispares que 
ponen manifiesto una serie de relaciones a priori desconectadas y destacando 
un sentido posmoderno de muchas de estas imágenes, lejos en muchos casos de 
la interpretación del vampiro como metáfora sexual exclusivamente. En el caso 
de «vampirón» a través de los rasgos iconográficos del monstruo y los del 
político real que la gente identifica a partir de imágenes de los medios.  
 
VLADIMIR THE IMPALER 
Otro claro ejemplo que llama la atención sobre la compleja red textual del 
vampiro lo encontramos en la portada de la revista The Economist de la semana 
del 1 al 7 de noviembre de 2003 en la que se mostraba el rostro de Vladimir 
Putin ladeado y que rezaba «Vlad The Impaler». Esta imagen es entendida por 
los lectores gracias a diversos factores: 1) En primer lugar que Bram Stoker 
hubiera utilizado el nombre de un tirano valaco del siglo XV para bautizar a su 
personaje vampírico. 2) Que esta ficción hubiera tenido un éxito mundial y 
difusión en sus versiones. 3) Que Raymond McNally y Florescu desenterraran 
en los setenta del olvido la relación del personaje de ficción de Stoker con el 
príncipe valaco. 4) Finalmente, gracias a la versión de Dracula de F. F. Coppola 
Bram’s Stoker Dracula que introducía unas secuencias no existentes en el libro, se 
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establecía la relación del tirano con el vampiro en la ficción, y desde esta 
película de difusión mundial como parte de una cultura popular es de todos 
conocida la «estrecha» relación entre Vlad Tepes y el texto Drácula y sus 
historias. Texto necesario para comprender la portada y el ataque a Vladimir 
Putin a través de su identificación con el personaje histórico, conocido y 
contaminado por el vampiro de ficción con el que además tiene una similitud 
en el nombre (Vlad-Vladimir). De no haberse dado alguno de estos pasos la 
portada de la revista y el ataque a Putin seguramente no habrían sido 
entendidos, de la misma manera o de un modo completo en una lectura ajena a 
en todo momento de la temática sexual. 
 
GEORGE BUSH 
Otro político de primera línea que no se ha librado de la transformación es 
George Bush121. Su imagen chupando la sangre de una moribunda estatua de la 
libertad tiene un significado inequívoco que aclara el letrero «Sucking 
Democracy Dry»122. [104,105] Aunque en las imágenes de Bush como vampiro 
no hay mucha variedad, ya que la mayoría de las imágenes encontradas son 
variantes, si podemos afirmar que la difusión de ésta ha sido amplísima. Hace 
tres años se podía localizar en unos pocos sitios de Internet y actualmente la 
vemos en decenas de ellos, demostrando una vez más la capacidad de la red a 
la hora de popularizar este tipo de imágenes y la importancia de los medios de 
masas a la hora de la popularización de los estereotipos del vampiro.  
                                                 
121 En las caricatura de Steve Bell, sin embargo, Bush es a menudo representado como Darth 
Vader, el oscuro antagonista y ejecutor del Imperio en la saga de George Lucas de La Guerra de 
Las Galaxias (Star Wars). Un desplazamiento que nos permite establecer una continuación de 
Drácula en la saga del espacio, ya que Vader es un personaje maligno que en sus atributos 
iconográficos, especialmente su traje y capa negra, así como sus poderes mentales parecen ser la 
continuación galáctica de Drácula, y tampoco debe ser casualidad que en una de las entregas le 
viéramos actuando junto a Peter Cushing, estereotipo durante muchos años de Van Helsing en 
la saga de Hammer. Mas tarde incluso el propio Cristopher Lee aparecerá en la saga como el 
malvado Count Dooku o Saruman en The Lord of the Rings. Quizá se buscaba establecer esa 
asociación con el vampiro en la saga galáctica y en el mundo de Tolkien respectivamente. 
122 Parece que el autor de la imagen es de Alex Ross y debía ilustrar un artículo de Rick Persltein 
en The Village Voice titulado «Sucking Democracy Dry. The End of Democracy: Losing 
America's birthright» en Octubre de 2004, sin embargo en la versión actual del artículo en la 





Pero no todas las asociaciones de la política con el vampiro son negativas en el 
XXI, si una de las características de ese vampiro posmoderno es que las ficciones 
se ponen del lado del monstruo, también el político puede ponerse del lado del 
vampiro o incluso transformarse en él. Es así como la ficción regresa a la 
realidad política de la mano de Jonathon Sharkey en enero de 2006. Sharkey que 
se autoproclamaba como vampiro «como los que ves en las películas y la 
televisión» ("just like you see in the movies and TV.") se presentaba como 
candidato a gobernador en Minesota (EEUU) y su programa para el partido de 
Vampiros, Brujas y Paganos (Vampyres, Witches and Pagans Party). De manera 
interesante en las imágenes que publicó como promoción a su candidatura 
aparecía autorepresentado como otro de los personajes malignos de La guerra de 
las galaxias (un Lord Sith). [107] 
Desde fechas bastante recientes pero con bastante asiduidad es posible 
encontrar en diversas publicaciones comentarios sobre el «vampiro 
posmoderno». ¿Qué es el vampiro posmoderno y en qué se diferencia de sus 
congéneres predecesores? Tan difícil sería delimitar este monstruo 
evolucionado como delimitar esa propia posmodernidad, pero si hemos 
definido el vampiro como una criatura moderna, imbricada con el proceso que 
le da vida, podríamos entender el vampiro posmoderno al menos como un 
cambio, o una reacción con respecto a ese vampiro que habría dominado 
durante muchos años, y que sigue dominado, el imaginario vampírico y entre 
cuyas características podemos señalar de pasada la hibridación, el relativismo 
moral del monstruo, y sobre todo la identificación. Frente a la otredad que ha 
caracterizado al vampiro desde Lord Ruthven a los Dráculas, algunos vampiros 
posmodernos se caracterizan por lo que podríamos llamar una 
sobreidentificación, por la cual el lector o consumidor de las ficciones que 
protagonizan estos vampiros conoce hasta el último detalle de los pensamientos 
y sensaciones que experimenta el vampiro, el espectador se pone en la piel del 
monstruo desde las novelas de Anne Rice al propio Jonathon Sharkey. 
El vampiro: máscara y variaciones 
 447 
Hemos tratado no solo de llamar la atención sobre una lectura política 
del texto literario, como ya se ha hecho en varias ocasiones, sino de establecer 
un parentesco entre las diferentes imágenes monstruosas utilizadas en 
diferentes ámbitos sin una jerarquía a priori por su supuesto valor canónico 
como «obras de arte». No se puede defender la novela gótica frente a quienes la 
denostaban por ser una literatura popular para luego obviar otras 
representaciones supuestamente «menores» o «vulgares». La estrecha relación 
entre el imaginario gótico y la propaganda política es más que obvia a través 
del cartelismo, donde en un primer vistazo es difícil discernir entre la 
propaganda política y el cartel cinematográfico, sin embargo, con anterioridad 
al desarrollo paralelo de este cartelismo y a través de las palabras, ya se habían 
establecido constantes lazos de unión entre la política y lo monstruoso y en 
particular con respecto al vampiro. El vampiro no se puede entender sin su 
difusión a través del espectáculo, del sistema capitalista y la globalización de la 
cultura y es en si mismo un icono representativo de todos ellos.  
Michael Howard
106, 107, 110, 111. Caricaturas de Steve Bell representando a Michael Howard en The Guar-
dian (2004-2005)
108. Portada en Daily Mirror el día de las elecciones (5-5-2005)
109. Imágen de Michael Howard extraída de Internet a través de Imágenes Google en 2005







El vampiro político II
113-114. Bush como vampiro en una ilustración de Alex Ross (octubre de 2004?)
115. Portada de The Economist.Vladimir Putin como Vlad the Impaler
116. Jonathon Sharkey (http://jonathontheimpalerforpresident2008.blogspot.com/ 4-2008)






118. Imágenes extraídas de La guerra civil en 2000 carteles, Jordi y Arnau Carulla,
Postermil, Barcelona 2007
119. Carteles de diferentes películas de vampiros: Blood of the vampire (1958) Dracula
























4 - CONCLUSIONES 
 
l vampiro es un monstruo que surgió en 1732, como resultado de la 
difusión mediática del caso Paul y su imagen se ha ido constituyendo en 
diferentes medios y autores. Desde las figuras más destacadas de la cultura a las 
más desconocidas han creado un monstruo formando por una amplísima red 
textual en continuo crecimiento y que va del cómic al tratado médico. El 
vampiro se ha consolidado como un estereotipo del Mal que hoy en día 
podemos considerar un mito contemporáneo, debido al patente arraigo en la 
cultura y pasando por encima de las diferencias entre alta y baja cultura.  
A la hora de extraer unas conclusiones generales, lo importante no es 
solo afirmar que el vampiro funciona como una imagen-reflejo del horror en la 
modernidad, entendiendo esa modernidad como el conflicto generado entre la 
nueva sociedad liberal, industrial y cosmopolita frente al antiguo régimen, sus 
usos y costumbres, sino también incidir en la importancia de toda la 
documentación inédita, conexiones y nuevas perspectivas que han ido 
surgiendo en el proceso. Junto con esa información, o precisamente a partir de 
esta, la investigación ha permitido revisar algunas nociones inexactas con lo que 
respecta al vampiro en general, y dar un primer paso hacia un estudio 
iconográfico en profundidad. 
Partiendo de una hipótesis que presuponía la posibilidad de hablar de un 
estereotipo del vampiro, y que esa imagen pudiera funcionar como reflejo, en 
sentido de espejo pero también como reflexión, observamos que ese estereotipo 
de vampiro a su vez se podría dividir en otros tres estereotipos fundamentales. 
Cada uno señala diferentes aspectos importantes dentro del debate general de 
la modernidad, pero relacionados entre si a través de la imagen del monstruo. 
Esas tres áreas, que finalmente determinaron la estructura del trabajo, son 
territorio, género e imagen. Veamos a continuación cuales han sido las 
principales conclusiones que podemos extraer de cada una de estas áreas para 




Dentro de la geografía del vampiro, hayamos a su vez tres puntos 
fundamentales. El viaje como proceso de transformación y construcción del 
territorio a través de unas estrategias muy ligadas al lenguaje. El viaje termina 
siendo una experiencia subjetiva determinada por el viajero y los prejuicios e 
imágenes previas con que el viajero parte. Dentro de esos viajes asociados al 
vampiro, el de Jonathan Harker en Dracula (1897) se ha convertido en la 
principal referencia. Así mismo la novela de Bram Stoker también fue 
determinante en la elaboración imaginaria Transilvania. Aunque ya estaba 
marcada como un espacio de superstición y salvajismo por la literatura de viaje 
previa, se convirtió desde entonces en el territorio del vampiro por excelencia, 
quedando el espacio real sometido a las imágenes de la ficción desde entonces y 
hasta día de hoy. El castillo medieval se convirtió en el espacio arquitectónico 
más apropiado para albergar al monstruo chupasangre y todos los horrores que 
el género gótico estuviera dispuesto a recrear. Su relación emblemática con el 
pasado medieval lo convertían en el espacio idóneo para el desarrollo del 
sufrimiento del individuo moderno, cuya peor pesadilla es quedar encerrado en 
su pasado. Tras una revisión de los fundamentales tópicos relacionados con el 
espacio podemos destacar la importancia de estos factores, no sólo a la hora de 
la configuración la imagen del vampiro sino dentro del terror-arte en general. El 
espacio y la atmósfera contribuyen definitivamente a la creación del terror de 
ficción pero al mismo tiempo están estrechamente ligados a otros imaginarios y 
otras realidades vividas y contextos políticos. 
La geografía del vampiro se debate entre la realidad de un lugar 
existente y la fantasía que se proyecta sobre ese mismo espacio, haciendo muy 
difícil su propia separación, ya que ambos se retroalimentan. Parte de ese 
proceso de transformación en un espacio imaginario y la manera en que esto se 
ha llevado a cabo, está estrechamente ligada a la literatura de viaje y el viaje 
como proceso, pero en un momento concreto en el que domina el diálogo entre 
el pasado (ya sea la antigüedad clásica o el mundo medieval) y un presente 
marcado por las revoluciones que inician los cambios hacia la modernidad y 
cuyo epicentro podemos señalar en el cambio de siglo y en Dracula. 
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Ese dialogo fundamental señalaba lugares remotos y monstruos 
fantásticos en parangón con la ciudad moderna, son su «reflejo oscuro», su 
doble contemporáneo; de igual modo que el vampiro con respecto al ser 
humano muestra una serie de aspectos amenazadores, aspectos humanos vistos 
como monstruosos que a menudo tienen que ver con su pasado salvaje 
constatado por Darwin. De los espacios góticos remotos pasaremos a la 
«gotización» de los espacios cotidianos, o la visión de los aspectos terroríficos 
de los lugares que frecuentamos a diario, principalmente la ciudad. Una lectura 
siniestra que llama la atención sobre características ocultas de la realidad que 
nos rodea y en las que no reparamos hasta la irrupción de lo monstruoso. 
Podemos concluir que esos espacios y convenciones del terror-arte, y en 
particular los relacionados con el vampiro, sirven en algunas ocasiones para 
reflejar una experiencia real, destacando a menudo aspectos encubiertos a 
través de esas imágenes monstruosas. 
La amenaza del vampiro a la nación, y a la ciudad, está al mismo tiempo 
asociada a una amenaza más personal, la amenaza al individuo y a la familia. 
Esta amenaza más personal va a estar ligada a un espacio próximo: el hogar, el 
lecho y el sueño donde el vampiro actúa, y de ahí que estas imágenes se repitan 
con asiduidad. El monstruo no sólo pone en peligro el país al querer convertirlo 
en una patria de no-muertos, sino que amenaza a la unidad familiar, al 
individuo y su espacio más íntimo, sus pensamientos y sueños. A través de los 
diferentes contextos se ha vinculado la aparición del vampiro en la ficción y su 
construcción iconográfica con el auge de la burguesía. No es de extrañar que el 
monstruo invada los lugares que ocupa la nueva clase dominante y sus valores. 
El hogar y la institución familiar son los objetivos del vampiro, y junto a estos 
otros valores representativos, como la razón, la intimidad, el honor, la riqueza y 
el poder.  
Partiendo de esta geografía del vampiro llegamos a la vampira, un 
estereotipo bastante trabajado de manera independiente pero que desde la 
comparación establecida entre las imágenes del vampiro y la vampira permite 
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sacar otras conclusiones importantes. El principal objetivo de este apartado ha 
sido destacar ese contraste entre sus estereotipos. 
En la representación del vampiro y la vampira hay importantes 
diferencias que se han ido creando desde la ficción, convirtiéndose cada vez 
más en dos iconografías distintas. Esas importantes diferencias entre el 
vampiro, caracterizado por la ausencia del cuerpo y la presencia del rostro y la 
mirada, frente a la vampira en cuya representación se destaca a menudo su 
cuerpo, ponen de manifiesto una valoración negativa de la vampira como 
extensión de la mujer. Una divergencia basada a su vez en la polaridad razón y 
sentimiento o «cerebro y corazón», como dice Van Helsing en Dracula. La 
vampira, al igual que Transilvania es una proyección imaginaria cuyas 
características en la ficción señalan una realidad socio cultural y un conflicto 
típicamente moderno, ligado al estatus cambiante de la mujer y a su tradicional 
asociación al mundo irracional. Las distinciones de monstruos de ambos sexos 
dentro de la ficción indican situaciones reales de discriminación. Mientras que 
el vampiro sirve para atacar al hombre en muy diversas áreas de poder, la 
vampira queda casi restringida al tópico de la femme fatale y sus implicaciones 
sexuales. Así lo hemos visto en su imagen. 
En yuxtaposición al estereotipo de la vampira nos encontramos con la 
representación del vampiro rey, el tercer bloque fundamental. A lo largo de la 
investigación pronto pudimos ver que el vampiro en general es inabarcable, sin 
embargo podemos concluir, a partir de la observación de muchos casos y del 
estudio de su imagen, que hay un modelo reconocible. Un modelo que hemos 
llamado Lugosi, y que sí se puede señalar como estereotipo y como imagen de 
referencia para todos los demás, debido a su difusión especialmente en el siglo 
XX. Ese modelo es el resultado de una serie de características particulares que 
han ido configurando la iconografía y el folclore del vampiro al que nos hemos 
aproximado. 
Junto a la creación del modelo iconográfico llamamos la atención sobre 
uno de los usos más comunes y menos estudiado. El vampiro político, o la 
utilización del monstruo como representación de una situación de abuso, 
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resultó estar presente desde los comienzos de la creación del vampiro. Desde el 
estudio de su imagen quedó de manifiesto que un aspecto fundamental del 
monstruo había sido marginado dentro de la bibliografía, a pesar de que los 
ejemplos no han dejado de sucederse desde el siglo XVIII, con el artículo de 
Caleb D’Anvers, en el ámbito de la ilustración, el movimiento obrero y hasta el 
día de hoy. En el vampiro político es quizá donde mejor se ve la estrecha 
relación entre imaginario gótico y realidad, y la importancia de las imágenes 
góticas para representar de un modo simple y cercano al público, aunque 
también maniqueo, esa realidad contemporánea. 
El vampiro político también revela las numerosas conexiones 
hipertextuales del vampiro, los lazos entre ficción y vida pública y la necesidad 
de una aproximación abierta, que podríamos denominar postmoderna (por esa 
intertextualidad y necesidad de un estudio pluridisciplinar) para no perder su 
verdadera dimensión. 
El vampiro se va a desarrollar junto a las ideas de libertad, igualdad y 
fraternidad que desembocarán en la Revolución Francesa pero también en la 
Revolución Industrial y los inicios del capitalismo. Sus ficciones están 
estrechamente marcadas por estos valores y cambios y por todo ello no es 
extraño que este monstruo haya pasado a formar parte de la iconografía política 
para ilustrar una situación de abuso. Los peligros de los nuevos tiempos serán a 
menudo representados a través del vocabulario recientemente sistematizado 
por Burke y el género gótico, creándose una identidad entre la fábrica y el 
castillo, o el capitalismo y el vampiro destacando en este sentido el ejemplo de 
Walter Crane. Es así como junto a los relatos y representaciones de conocidos 
literatos y artistas el vampiro reaparece constantemente, y de manera especial 
en la segunda mitad del siglo XIX, para ilustrar una situación de abuso.  
 
En general este trabajo destaca el vampiro como estereotipo es el resultado de 
diferentes ficciones exitosas a lo largo del tiempo. El vampiro surgió de una 
epidemia mediática, partiendo del caso Paul, y está estrechamente ligado al 
desarrollo de la prensa y los debates propiciados por las nuevas actitudes 
Capítulo 4 
 458
racionalistas asociadas al espíritu Ilustrado. El estereotipo del vampiro es el 
resultado de diversos medios y obras, aunque Dracula (1897) marcaría un punto 
fundamental como texto de referencia iconográfica. Este trabajo de 
investigación ha puesto de manifiesto la necesidad de revisar toda la 
documentación en torno al caso Paul y replantear a partir de esta el origen del 
vampiro. La representación del estereotipo de ese vampiro se debe sin embargo 
a diversas obras posteriores entre las que podemos destacar las adaptaciones 
teatrales decimonónicas y los éxitos cinematográficos del siglo XX, pero también 
hechos puntuales como la difusión del conocimiento del murciélago vampiro 
que habría de marcar definitivamente el aspecto del monstruo. 
Así el vampiro universal, como la idea constantemente repetida de que el 
vampiro es un monstruo íntimamente ligado a la humanidad desde sus 
orígenes tiene otro sentido. Si hay un vampiro universal es el modelo Lugosi, 
una imagen tan conocida y extendida como Mickey Mouse o Santa Claus. Así 
una de las conclusiones fundamentales de esta tesis es la importancia de 
considerar factores que habían sido obviados o minusvalorados, y 
principalmente el papel fundamental de los medios de comunicación, y 
especialmente la prensa, en la creación y difusión del vampiro, pero también su 
continuidad en el teatro, el cine, la televisión y finalmente Internet cuyo alcance 
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ADVERTENCIA: Los títulos de los tratados cuyas portadas se presentan a continuación 
son citados tal y como figuran en el catálogo de The British Library, incluyendo 
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[British Library, Warburg Institute] 
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Relationen wegen derer Vampiren, etc. [On a tract entitled: “Actenma ̈ssige ... Relation 
von denen Vampiren, ... welche sich ... im Ko ̈nigreich Servien herfür gethan,” etc.], 
Leipzig 1732 [British Library] 
 JOHAN CRISTOPH POHL: Dissertationem de hominibus post mortem 
sanguisugis, vulgo sic dictis Vampyren ... submittent M. Io. Christophorus Pohlius ... 
et Io. Gottlob Hertelius, Leipzi 1732 [British Library y Warburg Institute] 
 JOHAN CRISTOPH HAREMBERG: Vernu ̈nftige ... Gedancken über die Vampirs 
oder bluhtsaugende Todten, so unter den Tu ̈rcken ... den lebenden Menschen ... das 
Bluht aussaugen sollen, begleitet mit allerley ... Anmerckungen, Wolffenbuttel 1733. 
[British Library] 
 MICHAEL RANFT (2 pgs.): Tractat von dem Kauen und Schmatzen der Todten 
in Gräbern, worin die wahre Beschaffenheit derer Hungarischen Vampyrs ... gezeigt, 
auch alle von dieser Materie bissher zum Vorschein gekommene Schrifften recensiret 
werden,  Leipzig 1734 [British Library] 
 
 Entrada “Vampyren” en Zedler Lexicon 
 
 London Journal (11 de marzo de 1732) [British Library] 
  Transcripción 
 



























6.2 – The Vampires of London 
 
 The Vampires of London, John Colbourne (1865) [Bodleian Library, Oxford] 
  


















6.3 – The Vampire de Walter Crane 
 Justice, 22 de agosto 1885. Portada y reproducción de la publicación 
original de la caricatura. [British Library] 
 Justice, 29 de agosto de 1885. Portada haciéndose eco del éxito de la 










6.4 – The Vampire, P. Burne-Jones y R. Kipling 
  Publicación original del poema de Kipling a propósito del cuadro de 
Burne-Jones en el catálogo de The New Gallery (10th summer 
exhibition), ed. Richard Clay & Sons, Londres 1897. 
 The Vampire, adaptación musical del poema de Kipling. Letra de Earl 


















6.5 – Otros 
  The Dance of the Vampires, coreografía de H.E. Turner con música de 
H. Longhurst y G. G. Lewis, Londres J. Curwen & Sons, 1897. [British 
Library] 
 
 
 
 
 
 



